SCENE I. London. An Apartment in Ely House.

Gaunt en un diván; el Duque de York y otros de pie junto a él.

GAUNT. ¿Vendrá el Rey, para que pueda exhalar mi último aliento en un consejo saludable para su juventud inconstante?

YORK. No te aflijas ni luches con tu aliento, pues todo consejo que llega a sus oídos es en vano.

GAUNT. Oh, pero dicen que las palabras de los moribundos obligan a escuchar como profunda armonía. Cuando las palabras escasean, rara vez se desperdician, pues respiran verdad quienes las pronuncian con dolor. A quien no le queda más por decir, se le escucha más que a aquellos a quienes la juventud y la comodidad han enseñado a adular. Se presta más atención al final de los hombres que a sus vidas anteriores. El sol poniente y la música al final, como el último sabor de los dulces, es el más dulce al final, grabado en la memoria más que las cosas pasadas hace mucho. Aunque Ricardo no quiso oír el consejo de mi vida, tal vez el triste relato de mi muerte logre destapar sus oídos.

YORK. No, están tapados con otros sonidos aduladores, como alabanzas, de cuyo estado los sabios se enamoran; versos lascivos, cuyo sonido venenoso el oído abierto de la juventud siempre escucha; noticias de modas en la orgullosa Italia, cuyas costumbres nuestra tardía y simiesca nación sigue cojeando en burda imitación. ¿Dónde en el mundo surge una vanidad—con tal de que sea nueva, sin importar cuán vil—que no sea rápidamente susurrada en sus oídos? Entonces, el consejo llega demasiado tarde para ser escuchado, cuando la voluntad se rebela contra el juicio. No guíes a quien elige su propio camino. Te falta aliento, y ese aliento perderás.

GAUNT. Me parece que soy un profeta recién inspirado, y así expirando profetizo sobre él: Su impetuoso y feroz estallido de desenfreno no puede durar, pues los fuegos violentos pronto se consumen; las lluvias ligeras duran mucho, pero las tormentas súbitas son breves; se cansa temprano quien espolea demasiado pronto; con ansia de comer, la comida ahoga al que la come. La vana ligereza, cormorán insaciable, que consume recursos, pronto se devora a sí misma. Este trono real de reyes, esta isla ceñida de cetro, esta tierra de majestad, este asiento de Marte, este otro Edén, semiparaíso, esta fortaleza construida por la Naturaleza para sí misma contra la infección y la mano de la guerra, esta feliz estirpe de hombres, este pequeño mundo, esta piedra preciosa engarzada en el mar de plata, que le sirve de muralla o de foso defensivo a una casa, contra la envidia de tierras menos afortunadas; esta bendita parcela, esta tierra, este reino, esta Inglaterra, esta nodriza, este fecundo vientre de reyes reales, temidos por su estirpe y famosos por su cuna, renombrados por sus hazañas lejos del hogar, por servicio cristiano y verdadera caballería, como lo es el sepulcro en la terca Judea del rescate del mundo, el bendito Hijo de María, esta tierra de almas tan queridas, esta tierra tan, tan querida, querida por su reputación en el mundo, ahora está arrendada—muero pronunciándolo—como un inquilinato o una miserable granja. Inglaterra, ceñida por el triunfante mar, cuya costa rocosa rechaza el envidioso asedio del acuoso Neptuno, ahora está ceñida de vergüenza, con manchas de tinta y podridos contratos de pergamino. Aquella Inglaterra que solía conquistar a otros ha hecho una vergonzosa conquista de sí misma. ¡Ah, si el escándalo se desvaneciera con mi vida, cuán feliz sería entonces mi muerte inminente!

Entran el Rey Ricardo y la Reina; Aumerle, Bushy, Green, Bagot, Ross y Willoughby.

YORK. El Rey ha llegado. Trátalo con suavidad en su juventud, pues los potros jóvenes, si se enfurecen, más se enfurecen aún.

REINA. ¿Cómo está nuestro noble tío, Lancaster?

REY RICARDO. ¿Qué consuelo, buen hombre? ¿Cómo está el anciano Gaunt?

GAUNT. ¡Oh, cómo ese nombre encaja con mi estado! Viejo Gaunt en verdad, y enjuto por viejo. Dentro de mí el dolor ha mantenido un ayuno tedioso, y ¿quién se abstiene de comer que no esté enjuto? Por una Inglaterra dormida he velado largo tiempo; velar engendra delgadez, y la delgadez es todo enjutez. El placer del que algunos padres se alimentan es mi estricto ayuno—me refiero a la mirada de mis hijos, y ayunando así, me has hecho enjuto. Enjuto estoy para la tumba, enjuto como una tumba, cuyo vientre hueco no hereda más que huesos.

REY RICARDO. ¿Pueden los enfermos jugar así con sus nombres?

GAUNT. No, la miseria se burla de sí misma. Ya que buscas matar mi nombre en mí, yo me burlo de mi nombre, gran rey, para halagarte.

REY RICARDO. ¿Deberían los moribundos halagar a los que viven?

GAUNT. No, no, los vivos halagan a los que mueren.

REY RICARDO. Tú, que ahora mueres, dices que me halagas.

GAUNT. Oh, no, tú mueres, aunque yo sea el más enfermo.

REY RICARDO. Yo gozo de salud, respiro y te veo enfermo.

GAUNT. Ahora, Aquel que me hizo sabe que te veo enfermo, enfermo en mí al verte, y en ti al ver el mal. Tu lecho de muerte no es menor que tu tierra, en la que yaces enfermo de reputación; y tú, paciente tan descuidado como eres, encomiendas tu ungido cuerpo a la cura de aquellos médicos que primero te hirieron. Mil aduladores se sientan dentro de tu corona, cuyo contorno no es mayor que tu cabeza; y aun así, encerrados en tan pequeño margen, el derroche no es menor que el de tu tierra. ¡Oh, si tu abuelo, con ojo de profeta, hubiera visto cómo el hijo de su hijo destruiría a sus hijos, habría apartado tu vergüenza de tu alcance, depusiéndote antes de que fueras poseedor, y ahora posees solo para deponerte a ti mismo! Primo, si fueras regente del mundo, sería vergonzoso arrendar esta tierra; pero siendo tu mundo solo esta tierra, ¿no es más que vergüenza avergonzarla así? Ahora eres arrendador de Inglaterra, no rey. Tu estado legal es esclavo de la ley, y tú—

REY RICARDO. Un loco de escaso juicio, que, amparado en el privilegio de una fiebre, se atreve con tu gélida amonestación a palidecer nuestro rostro, ahuyentando la sangre real de su residencia nativa con furia. Ahora, por la real majestad de mi trono, si no fueras hermano del hijo del gran Eduardo, esa lengua que corre tan suelta en tu cabeza haría rodar tu cabeza de tus irrespetuosos hombros.

GAUNT. ¡Oh! No me perdones, hijo de mi hermano Eduardo, porque yo fui hijo de su padre Eduardo. Esa sangre ya, como el pelícano, la has hecho brotar y la has bebido con desenfreno. Mi hermano Gloucester, alma sencilla y bien intencionada, ¡que el cielo le sea propicio entre las almas felices!—puede ser precedente y buen testigo de que no te importa derramar la sangre de Eduardo. Une a la enfermedad presente que padezco tu deslealtad, y que tu ingratitud sea como la vejez encorvada, para cortar de una vez una flor demasiado marchita. ¡Vive en tu vergüenza, pero que la vergüenza no muera contigo! ¡Estas palabras sean tus atormentadores en el futuro! Llévenme a mi lecho, luego a mi tumba. Que vivan quienes tienen amor y honor.

[Sale, llevado por sus asistentes.]

REY RICARDO. Y que mueran quienes tienen vejez y melancolía, pues ambos tienes tú, y ambos conducen a la tumba.

YORK. Os ruego, Majestad, atribuid sus palabras a la enfermedad y la edad caprichosa en él. Os ama, os lo aseguro por mi vida, y os tiene en estima como a Harry, Duque de Hereford, si estuviera aquí.

REY RICARDO. Cierto, decís verdad: como el amor de Hereford, así el suyo; como el de ellos, así el mío; y todo sea como es.

Entra Northumberland.

NORTHUMBERLAND. Mi señor, el viejo Gaunt os envía sus respetos, Majestad.

REY RICARDO. ¿Qué dice?

NORTHUMBERLAND. Nada; todo está dicho. Su lengua es ahora un instrumento sin cuerdas; palabras, vida y todo, el viejo Lancaster ha gastado.

YORK. ¡Sea York el siguiente que deba quedar en bancarrota así! Aunque la muerte sea pobre, pone fin a una pena mortal.

REY RICARDO. El fruto más maduro cae primero, y así lo hace él. Su tiempo se ha acabado; nuestra peregrinación debe continuar. Basta de eso. Ahora, sobre nuestras guerras en Irlanda: debemos desalojar a esos ásperos y desgreñados kerns, que viven como veneno donde ningún otro veneno, salvo ellos, tiene privilegio de vivir. Y, como estos grandes asuntos requieren algún gasto, para nuestra ayuda nos apropiamos de la plata, monedas, rentas y bienes muebles de los que nuestro tío Gaunt era poseedor.

YORK. ¿Cuánto tiempo he de ser paciente? ¡Ah, cuánto tiempo el deber filial me hará soportar agravios! Ni la muerte de Gloucester, ni el destierro de Hereford, ni las reprimendas de Gaunt, ni los agravios privados de Inglaterra, ni la prevención del pobre Bolingbroke respecto a su matrimonio, ni mi propia desgracia, han hecho jamás que amargue mi rostro paciente, ni que arrugue el semblante de mi soberano. Soy el último de los nobles hijos de Eduardo, de los cuales tu padre, Príncipe de Gales, fue el primero. En la guerra, nunca un león rugió más feroz, en la paz, nunca un cordero fue más manso, que aquel joven y principesco caballero. Su rostro tienes tú, pues así lucía él, igualado en años a los tuyos; pero cuando fruncía el ceño, era contra los franceses y no contra sus amigos. Su noble mano ganaba lo que gastaba, y no gastaba lo que la mano triunfante de su padre había ganado. Sus manos no eran culpables de sangre de parientes, sino sangrientas con los enemigos de su linaje. ¡Oh Ricardo! York está demasiado consumido por el dolor, o de otro modo, nunca haría comparaciones.

REY RICARDO. ¿Qué sucede, tío?

YORK. Oh, mi señor. Perdóneme, si le place; si no, yo, complacido de no ser perdonado, también estoy conforme. ¿Busca usted apoderarse y tomar en sus manos las regalías y derechos del desterrado Hereford? ¿Acaso no ha muerto Gaunt? ¿Y no vive Hereford? ¿No fue Gaunt justo? ¿Y no es Harry leal? ¿No merecía el uno tener un heredero? ¿No es su heredero un hijo bien merecedor? Si le quita a Hereford sus derechos, le quita al Tiempo sus cartas y sus derechos consuetudinarios; entonces no permita que el mañana siga al hoy; no sea usted mismo; pues, ¿cómo es usted rey sino por la justa secuencia y sucesión? Ahora, ante Dios—¡Dios no permita que diga la verdad!—si usted se apodera injustamente de los derechos de Hereford, revoca las cartas patentes que él tiene por sus procuradores generales para reclamar su investidura, y niega su homenaje ofrecido, atraerá mil peligros sobre su cabeza, perderá mil corazones bien dispuestos y llevará mi tierna paciencia a pensamientos que el honor y la lealtad no pueden concebir.

REY RICARDO. Piense lo que quiera, tomamos en nuestras manos su vajilla, sus bienes, su dinero y sus tierras.

YORK. No estaré presente mientras esto ocurre. Mi señor, adiós. Nadie puede decir lo que resultará de esto; pero por malos caminos se puede entender que sus consecuencias nunca serán buenas.

[Sale.]

REY RICARDO. Ve, Bushy, de inmediato al Conde de Wiltshire. Dile que venga a nosotros a la Casa de Ely para tratar este asunto. Mañana partiremos a Irlanda, y ya es hora, creo yo. Y nombramos, en ausencia nuestra, a nuestro tío York como Lord Gobernador de Inglaterra, pues es justo y siempre nos ha amado bien. Ven, reina nuestra. Mañana debemos separarnos; alégrate, pues nuestro tiempo aquí es breve.

[Salen el Rey, la Reina, Bushy, Aumerle, Green y Bagot.]

NORTHUMBERLAND. Bien, señores, el Duque de Lancaster ha muerto.

ROSS. Y también vive, pues ahora su hijo es Duque.

WILLOUGHBY. Solo en título, no en rentas.

NORTHUMBERLAND. Ricamente en ambos, si la justicia tuviera su derecho.

ROSS. Mi corazón es grande, pero debe romperse en silencio antes de descargarse con una lengua libre.

NORTHUMBERLAND. No, di lo que piensas, y que nunca vuelva a hablar quien repita tus palabras para hacerte daño.

WILLOUGHBY. ¿Acaso lo que quieres decir se refiere al Duque de Hereford? Si es así, dilo con valentía, hombre. Mi oído está presto a escuchar buenas noticias sobre él.

ROSS. Ningún bien puedo hacerle, a menos que se llame bien el compadecerlo, despojado y privado de su patrimonio.

NORTHUMBERLAND. Ahora, por Dios, es una vergüenza que tales agravios se sufran en él, un príncipe real, y en muchos más de sangre noble en esta tierra decadente. El Rey no es él mismo, sino que se deja guiar vilmente por aduladores; y lo que ellos informen, solo por odio contra cualquiera de nosotros, eso perseguirá el Rey severamente contra nosotros, nuestras vidas, nuestros hijos y nuestros herederos.

ROSS. Ha saqueado al pueblo con gravosos impuestos, y ha perdido por completo sus corazones. A los nobles los ha multado por antiguas disputas y también ha perdido sus corazones.

WILLOUGHBY. Y cada día se inventan nuevas exacciones, como cédulas en blanco, donativos y no sé qué más. Pero, en nombre de Dios, ¿qué resulta de todo esto?

NORTHUMBERLAND. No lo han gastado en guerras, pues no ha guerreado, sino que ha cedido vilmente mediante compromisos aquello que sus antepasados lograron con golpes. Ha gastado más en paz que ellos en guerras.

ROSS. El Conde de Wiltshire tiene el reino en arriendo.

WILLOUGHBY. El Rey se ha vuelto un quebrado, como un hombre arruinado.

NORTHUMBERLAND. El oprobio y la ruina penden sobre él.

ROSS. No tiene dinero para estas guerras en Irlanda, a pesar de sus gravosos impuestos, sino por el despojo al Duque desterrado.

NORTHUMBERLAND. Su noble pariente. ¡Rey más degenerado! Pero, señores, escuchamos este temible huracán cantar, y sin embargo no buscamos refugio para evitar la tormenta; vemos el viento golpear fuertemente nuestras velas, y aun así no las arriamos, sino que perecemos confiados.

ROSS. Vemos el naufragio que debemos sufrir; y ahora el peligro es inevitable por haber tolerado tanto las causas de nuestra ruina.

NORTHUMBERLAND. No es así. Incluso a través de los ojos huecos de la muerte vislumbro la vida asomándose; pero no me atrevo a decir cuán cerca están las noticias de nuestro consuelo.

WILLOUGHBY. No, comparte tus pensamientos como nosotros los nuestros.

ROSS. Anímate a hablar, Northumberland. Nosotros tres somos como tú mismo, y hablando así, tus palabras son como pensamientos. Por tanto, sé valiente.

NORTHUMBERLAND. Entonces así: He recibido información desde Le Port Blanc, una bahía en Bretaña, de que Harry, Duque de Hereford, Rainold Lord Cobham, que recientemente escapó del Duque de Exeter, su hermano, el arzobispo que fue de Canterbury, Sir Thomas Erpingham, Sir John Ramston, Sir John Norbery, Sir Robert Waterton y Francis Coint, todos ellos bien provistos por el Duque de Bretaña con ocho robustos barcos y tres mil hombres de guerra, vienen hacia aquí con toda diligencia, y pronto pretenden tocar nuestra costa norte. Quizá ya lo hubieran hecho, si no fuera porque esperan la partida del rey hacia Irlanda. Si entonces hemos de sacudir nuestro yugo servil, reparar el ala rota de nuestra decaída patria, rescatar de la prenda empeñada la mancillada corona, limpiar el polvo que oculta el dorado de nuestro cetro y devolver a la alta majestad su verdadero aspecto, acompáñenme de inmediato a Ravenspurgh. Pero si desfallecen, temiendo hacerlo, quédense y guarden el secreto, que yo iré solo.

ROSS. ¡A caballo, a caballo! Dejen las dudas para quienes temen.

WILLOUGHBY. Preparen mi caballo, que seré el primero en llegar.

[Salen.]