SCENE II. London. Another street

Entran el cadáver del rey Enrique Sexto, escoltado por alabarderos, Lady Ana, como doliente, Tressel y Berkeley y otros caballeros.

ANA. Depositen, depositen su honorable carga, si el honor puede ser cubierto en un féretro, mientras yo, por un momento, lamente con devoción la prematura caída del virtuoso Lancaster. Pobre figura helada de un santo rey, pálidas cenizas de la casa de Lancaster. Tú, resto sin sangre de esa sangre real, sea lícito que invoque tu espíritu para que escuche los lamentos de la pobre Ana, esposa de tu Eduardo, de tu hijo asesinado, apuñalado por la misma mano que hizo estas heridas. Mira, en estas ventanas por donde se escapó tu vida vierto el bálsamo impotente de mis pobres ojos. ¡Oh, maldita sea la mano que hizo estos agujeros; maldito el corazón que tuvo el corazón para hacerlo; maldita la sangre que dejó salir esta sangre de aquí! Que una suerte más terrible caiga sobre ese detestable infeliz que nos hace desdichados con tu muerte, más de lo que yo podría desear a víboras, arañas, sapos o cualquier criatura venenosa que viva. Si alguna vez tiene un hijo, que sea abortivo, monstruoso y traído al mundo antes de tiempo, cuyo feo y antinatural aspecto asuste a la esperanzada madre al verlo, y que sea heredero de su infelicidad. Si alguna vez tiene esposa, que ella sea hecha más miserable por su muerte de lo que yo lo soy por la de mi joven señor y la tuya. Ahora, lleven hacia Chertsey su sagrada carga, tomada de San Pablo para ser enterrada allí; y siempre que estén cansados de este peso, descansen, mientras yo lamento el cadáver del rey Enrique.

[Ellos levantan el féretro.]

Entra Ricardo, duque de Gloucester.

RICARDO. Deténganse, ustedes que llevan el cadáver, y déjenlo en el suelo.

ANA. ¿Qué mago negro conjura a este demonio para detener obras piadosas y caritativas?

RICARDO. ¡Villanos, dejen el cadáver o, por San Pablo, haré un cadáver de quien desobedezca!

CABALLERO. Mi señor, retroceda y deje pasar el ataúd.

RICARDO. ¡Perro grosero, detente cuando yo lo ordeno! Alza tu alabarda más arriba de mi pecho, o por San Pablo te haré caer a mis pies y te patearé, mendigo, por tu osadía.

[Ellos depositan el féretro.]

ANA. ¿Qué, tiemblan? ¿Todos tienen miedo? Ay, no los culpo, pues son mortales, y los ojos mortales no pueden soportar al diablo. ¡Fuera, espantoso ministro del infierno! Sólo tuviste poder sobre su cuerpo mortal; su alma no puedes tener; así que márchate.

RICARDO. Dulce santa, por caridad, no seas tan maldita.

ANA. Asqueroso diablo, por Dios, vete y no nos molestes; pues has hecho de la feliz tierra tu infierno, llenándola de maldiciones y profundos lamentos. Si te deleitas en contemplar tus crímenes atroces, contempla este ejemplo de tus carnicerías. Oh, caballeros, miren, miren cómo las heridas del muerto Enrique abren sus bocas coaguladas y sangran de nuevo. Avergüénzate, avergüénzate, masa de vil deformidad, pues es tu presencia la que exhala esta sangre de venas frías y vacías donde ya no hay sangre. Tus actos, inhumanos y antinaturales, provocan este diluvio tan antinatural. ¡Oh Dios, que creaste esta sangre, venga su muerte! ¡Oh tierra, que bebes esta sangre, venga su muerte! Que el cielo lo fulmine con un rayo, o que la tierra se abra y lo trague vivo, como tú absorbes la sangre de este buen rey, a quien su brazo gobernado por el infierno ha asesinado.

RICARDO. Señora, no conoces las reglas de la caridad, que devuelve bien por mal, bendiciones por maldiciones.

ANA. Villano, tú no conoces ni la ley de Dios ni la del hombre. Ninguna bestia tan feroz deja de conocer algo de piedad.

RICARDO. Pero yo no conozco ninguna, y por eso no soy bestia.

ANA. ¡Oh, maravilloso, cuando los demonios dicen la verdad!

RICARDO. Más maravilloso cuando los ángeles se enojan tanto. Concédeme, divina perfección de mujer, permiso para, por las circunstancias, exculparme de estos supuestos crímenes.

ANA. Concédeme, difusa infección de hombre, permiso para, por las circunstancias, acusarte de estos males conocidos.

RICARDO. Más hermosa de lo que la lengua puede nombrarte, permíteme un poco de paciencia para excusarme.

ANA. Más vil de lo que el corazón puede imaginarte, no puedes dar excusa válida salvo ahorcarte.

RICARDO. Con tal desesperación me acusaría a mí mismo.

ANA. Y desesperando quedarás excusado por hacer justa venganza en ti mismo, que cometiste matanza indigna en otros.

RICARDO. ¿Y si digo que no los maté?

ANA. Entonces di que no fueron asesinados. Pero muertos están, y, esclavo diabólico, por ti.

RICARDO. Yo no maté a tu esposo.

ANA. Entonces está vivo.

RICARDO. No, está muerto, y fue asesinado por mano de Eduardo.

ANA. Mientes, en tu sucia garganta. La reina Margarita vio tu falchion asesino humeando en su sangre, el cual una vez apuntaste contra su pecho, si no fuera porque tus hermanos desviaron la punta.

RICARDO. Fui provocado por su lengua calumniosa, que puso su culpa sobre mis hombros inocentes.

ANA. Fuiste provocado por tu mente sangrienta, que nunca sueña sino en carnicerías. ¿No mataste a este rey?

RICARDO. Lo admito.

ANA. ¿Lo admites, erizo? Entonces, que Dios me conceda también que seas condenado por ese acto malvado. Oh, él era gentil, apacible y virtuoso.

RICARDO. Mejor para el Rey del Cielo, que lo tiene.

ANA. Él está en el cielo, donde tú nunca llegarás.

RICARDO. Que me agradezca por haberle ayudado a ir allí, pues era más apto para ese lugar que para la tierra.

ANA. Y tú, indigno de cualquier lugar salvo el infierno.

RICARDO. Sí, de un lugar más, si me permites nombrarlo.

ANA. Alguna mazmorra.

RICARDO. Tu alcoba.

ANA. ¡Mal descanso tenga la alcoba donde tú yaces!

RICARDO. Así será, señora, hasta que yo me acueste contigo.

ANA. Eso espero.

RICARDO. Lo sé. Pero, dulce Lady Ana, para dejar este agudo encuentro de ingenios y pasar a un método más pausado: ¿No es tan culpable el causante de las muertes prematuras de estos Plantagenet, Enrique y Eduardo, como el verdugo?

ANA. Tú fuiste la causa y el más maldito efecto.

RICARDO. Tu belleza fue la causa de ese efecto: tu belleza, que me perseguía en sueños para emprender la muerte de todo el mundo, con tal de vivir una hora en tu dulce pecho.

ANA. Si pensara eso, te lo digo, homicida, estas uñas arrancarían esa belleza de mis mejillas.

RICARDO. Estos ojos no soportarían la ruina de esa belleza; no permitiría que la dañaras si yo estuviera presente. Así como el sol alegra al mundo, así tú a mí; eres mi día, mi vida.

ANA. Que la negra noche cubra tu día, y la muerte tu vida.

RICARDO. No te maldigas a ti misma, bella criatura; tú eres ambos.

ANA. Ojalá lo fuera, para vengarme de ti.

RICARDO. Es una disputa muy antinatural, vengarse de quien te ama.

ANA. Es una disputa justa y razonable, vengarse de quien mató a mi esposo.

RICARDO. Quien te privó, señora, de tu esposo, lo hizo para ayudarte a conseguir uno mejor.

ANA. Su mejor no respira sobre la tierra.

RICARDO. Vive quien te ama más que él pudo.

ANA. Nómbralo.

RICARDO. Plantagenet.

ANA. Ese era él.

RICARDO. El mismo nombre, pero de mejor naturaleza.

ANA. ¿Dónde está?

RICARDO. Aquí.

[Ella le escupe.]

¿Por qué me escupes?

ANA. Ojalá fuera veneno mortal, por tu bien.

RICARDO. Nunca vino veneno de un lugar tan dulce.

ANA. Nunca colgó veneno de un sapo más feo. ¡Fuera de mi vista! Infectas mis ojos.

RICARDO. Tus ojos, dulce dama, han infectado los míos.

ANA. ¡Ojalá fueran basiliscos para matarte al instante!

RICARDO. Ojalá lo fueran, para morir de inmediato; pues ahora me matan con una muerte viva. Esos ojos tuyos han arrancado lágrimas saladas de los míos, avergonzando su aspecto con abundantes gotas infantiles. Estos ojos, que nunca derramaron lágrima de remordimiento, ni siquiera cuando mi padre York y Eduardo lloraron al oír el lastimoso lamento que Rutland hizo cuando Clifford, de rostro negro, blandió su espada ante él; ni cuando tu padre guerrero, como un niño, contó la triste historia de la muerte de mi padre, y veinte veces hizo pausa para sollozar y llorar, que todos los presentes mojaron sus mejillas como árboles bañados por la lluvia. En ese triste momento, mis ojos varoniles desdeñaron una lágrima humilde; y lo que esas penas no pudieron arrancar entonces, tu belleza lo ha logrado, y los ha dejado ciegos de tanto llorar. Nunca supliqué a amigo ni enemigo; mi lengua nunca aprendió dulces palabras lisonjeras; pero ahora que tu belleza es mi recompensa, mi orgulloso corazón suplica y anima a mi lengua a hablar.

[Ella lo mira con desdén.]

No enseñes a tus labios tal desdén; fueron hechos para besar, señora, no para tal desprecio. Si tu vengativo corazón no puede perdonar, mira, aquí te presto esta espada de punta afilada, que si quieres esconder en este pecho sincero y dejar salir el alma que te adora, lo expongo desnudo al golpe mortal, y humildemente suplico la muerte de rodillas,

[Él se arrodilla y expone su pecho; ella le apunta con la espada.]

No te detengas, pues yo maté al rey Enrique— pero fue tu belleza la que me provocó. Vamos, acaba; fui yo quien apuñaló al joven Eduardo— pero fue tu rostro celestial el que me impulsó.

[Ella deja caer la espada.]

Toma la espada de nuevo, o tómame a mí.

ANA. Levántate, embustero. Aunque deseo tu muerte, no seré tu verdugo.

RICARDO. Entonces mándame matarme, y lo haré.

ANA. Ya lo he hecho.

RICARDO. Eso fue en tu furia. Dilo de nuevo, y justo al pronunciarlo, esta mano, que por tu amor mató a tu amor, matará por tu amor a un amor mucho más verdadero. De ambas muertes serás tú cómplice.

ANA. Ojalá conociera tu corazón.

RICARDO. Está reflejado en mi lengua.

ANA. Me temo que ambos son falsos.

RICARDO. Entonces, jamás hubo hombre verdadero.

ANA. Bien, bien, guarda tu espada.

RICARDO. Di entonces que he hecho las paces contigo.

ANA. Eso lo sabrás después.

RICARDO. ¿Pero podré vivir con esperanza?

ANA. Espero que todos los hombres vivan así.

RICARDO. Dignaos aceptar este anillo.

ANA. Tomar no es dar.

[Él coloca el anillo en su mano.]

RICARDO. Mira cómo mi anillo rodea tu dedo; así tu pecho encierra mi pobre corazón; lleva ambos, pues ambos te pertenecen. Y si tu pobre y devoto servidor puede pedirte un solo favor de tu graciosa mano, confirmarás su felicidad para siempre.

ANA. ¿Cuál es?

RICARDO. Que os plazca dejar estos tristes designios a quien más motivo tiene para ser doliente, y os retiréis ahora mismo a Crosby Place; donde, después de que haya dado solemne sepultura en el monasterio de Chertsey a este noble rey, y regado su tumba con mis lágrimas de arrepentimiento, iré a veros con toda la diligencia debida. Por varias razones desconocidas, os ruego me concedáis este favor.

ANA. De todo corazón, y mucho me alegra ver que os habéis vuelto tan penitente. Tressel y Berkeley, acompáñenme.

RICARDO. Despídete de mí.

ANA. Es más de lo que mereces; pero ya que me enseñas a halagarte, imagina que ya te he dicho adiós.

[Salen Lady Ana, Tressel y Berkeley.]

RICARDO. Señores, levanten el cadáver.

GENTILHOMBRE. ¿Hacia Chertsey, noble señor?

RICARDO. No, a White Friars; allí esperen mi llegada.

[Salen alabarderos y gentilhombres con el cadáver.]

¿Alguna vez fue cortejada una mujer en este humor? ¿Alguna vez fue conquistada una mujer en este humor? La tendré, pero no la conservaré mucho tiempo. ¿Yo, que maté a su esposo y a su padre, conquistarla en el extremo de su odio, con maldiciones en la boca, lágrimas en los ojos, el sangriento testigo de su odio presente, teniendo a Dios, su conciencia y estas barreras en mi contra, y sin un solo amigo que respalde mi causa, salvo el mismo diablo y miradas fingidas? ¡Y aun así ganarla, contra todo pronóstico! ¡Ja! ¿Habrá olvidado ya a ese noble príncipe, Eduardo, su señor, a quien, hace unos tres meses, apuñalé en mi furia en Tewksbury? Un caballero más dulce y encantador, formado en la prodigalidad de la naturaleza, joven, valiente, sabio y, sin duda, verdaderamente real, el vasto mundo no puede ofrecer de nuevo. ¿Y aun así bajará sus ojos hacia mí, que corté la dorada primavera de este dulce príncipe y la hice viuda de un lecho de aflicción? ¿Hacia mí, cuyo todo no iguala ni la mitad de Eduardo? ¿Hacia mí, que soy cojo y tan deforme? Mi ducado por un miserable denario, ¡me he equivocado de persona todo este tiempo! Por mi vida, ella encuentra, aunque yo no pueda, que soy un hombre maravillosamente apuesto. Gastaré en un espejo, y contrataré a una veintena de sastres para estudiar modas que adornen mi cuerpo. Ya que he caído en gracia conmigo mismo, la mantendré con algún pequeño gasto. Pero primero haré que ese hombre gire en su tumba, y luego volveré lamentándome a mi amor. Brilla, hermoso sol, hasta que haya comprado un espejo, para poder ver mi sombra al pasar.

[Sale.]