SCENE II. Rome. A Room in Titus’s House. A banquet set out

Entran Tito Andrónico, Marco, Lavinia y el joven Lucio.

TITO. Así, así; ahora siéntense; y procuren no comer más de lo necesario para conservar apenas la fuerza suficiente para vengar estos amargos males nuestros. Marco, desata ese nudo tejido de dolor. Tu sobrina y yo, pobres criaturas, carecemos de manos, y no podemos desahogar nuestro múltiple pesar con los brazos cruzados. Esta pobre mano derecha mía queda para tiranizar sobre mi pecho; cuando mi corazón, enloquecido de miseria, late en esta prisión hueca de mi carne, entonces así lo golpeo. Tú, mapa del dolor, que así hablas con señas, cuando tu pobre corazón late con furia desmedida, no puedes golpearlo así para apaciguarlo. Hiere tu corazón con suspiros, hija, mátalo con gemidos; o toma un pequeño cuchillo entre los dientes, y justo contra tu corazón haz un agujero, para que todas las lágrimas que tus pobres ojos dejan caer corran hacia ese sumidero y, empapándolo, ahoguen al necio lamentador en un mar de lágrimas saladas.

MARCO. ¡Vamos, hermano, vamos! No le enseñes así a poner manos tan violentas sobre su tierna vida.

TITO. ¿Qué sucede? ¿El dolor ya te ha hecho delirar? Vamos, Marco, nadie debería estar loco sino yo. ¿Qué manos violentas puede ella poner sobre su vida? Ah, ¿por qué insistes en mencionar la palabra manos, para hacer que Eneas cuente dos veces cómo ardió Troya y él fue desdichado? Oh, no toques ese tema, no hables de manos, no sea que recordemos siempre que no tenemos ninguna. ¡Vamos, vamos, qué frenéticamente desvarío, como si pudiéramos olvidar que no tenemos manos, si Marco no mencionara la palabra manos! Ven, comamos; y tú, dulce niña, come esto. ¡Aquí no hay bebida! Escucha, Marco, lo que dice; puedo interpretar todas sus martirizadas señales. Dice que no bebe otra bebida que lágrimas, elaboradas con su dolor, tejidas sobre sus mejillas. Quejosa sin palabras, aprenderé tu pensamiento; en tu muda acción seré tan perfecto como los ermitaños mendicantes en sus santas oraciones. No suspirarás, ni alzarás tus muñones al cielo, ni guiñarás, ni asentirás, ni te arrodillarás, ni harás señal alguna, sin que yo de ellas descifre un alfabeto, y con la práctica constante aprenda a conocer tu significado.

JOVEN LUCIO. Buen abuelo, deja estos amargos y profundos lamentos. Haz reír a mi tía con algún cuento agradable.

MARCO. Ay, el tierno niño, conmovido por la pasión, llora al ver la tristeza de su abuelo.

TITO. Silencio, tierno retoño; estás hecho de lágrimas, y las lágrimas pronto derretirán tu vida.

[Marco golpea el plato con un cuchillo.]

¿A qué golpeas, Marco, con tu cuchillo?

MARCO. A aquello que he matado, señor, una mosca.

TITO. ¡Fuera de aquí, asesino! Has matado mi corazón; mis ojos están hartos de ver la tiranía; un acto de muerte cometido sobre el inocente no corresponde al hermano de Tito. Márchate; veo que no eres digno de mi compañía.

MARCO. Ay, señor, sólo he matado una mosca.

TITO. “¿Sólo?” ¿Y si esa mosca tuviera padre y madre? ¿Cómo colgaría sus delicadas alas doradas y zumbaría lamentando sus penas en el aire? Pobre mosca inofensiva, que con su dulce zumbido melodioso vino aquí para alegrarnos, y tú la has matado.

MARCO. Perdóneme, señor; era una mosca negra y fea, parecida al moro de la emperatriz; por eso la maté.

TITO. ¡Oh, oh, oh! Entonces, perdóname por reprenderte, porque has hecho una obra caritativa. Dame tu cuchillo, me ensañaré con él, halagándome como si fuera el moro que vino aquí a propósito para envenenarme. Esto es por ti, y esto por Tamora. ¡Ah, bribón! Aún creo que no hemos caído tan bajo que entre nosotros no podamos matar una mosca que venga con la apariencia de un moro negro como el carbón.

MARCO. Ay, pobre hombre, el dolor lo ha trastornado tanto, que toma falsas sombras por verdaderas sustancias.

TITO. Vamos, retírense. Lavinia, ven conmigo. Iré a tu aposento, y leeré contigo tristes historias ocurridas en tiempos antiguos. Ven, niño, y acompáñame. Tu vista es joven, y tú leerás cuando la mía comience a nublarse.

[Salen.]

ACTO IV