LIBRO XII

Mi corazón, oh Señor, tocado por las palabras de Tu Sagrada Escritura, se ocupa mucho en medio de esta pobreza de mi vida. Y por eso, la pobreza del entendimiento humano suele ser copiosa en palabras, porque quien indaga tiene más que decir que quien descubre, y quien pregunta se extiende más que quien obtiene, y nuestra mano que llama tiene más trabajo que nuestra mano que recibe. Sostenemos la promesa, ¿quién la anulará? Si Dios está con nosotros, ¿quién contra nosotros? Pedid y se os dará; buscad y hallaréis; llamad y se os abrirá. Porque todo el que pide, recibe; y el que busca, halla; y al que llama, se le abrirá. Estas son Tus propias promesas: ¿y quién necesita temer ser engañado, cuando la Verdad promete?

La humildad de mi lengua confiesa ante Tu Alteza, que Tú creaste el cielo y la tierra; este cielo que veo, y esta tierra que piso, de donde proviene esta tierra que llevo conmigo; Tú la creaste. Pero ¿dónde está aquel cielo de los cielos, oh Señor, del que oímos en las palabras del Salmo: El cielo de los cielos es del Señor; pero la tierra la ha dado a los hijos de los hombres? ¿Dónde está ese cielo que no vemos, para el cual todo esto que vemos es tierra? Porque este todo corpóreo, al no estar totalmente en todas partes, ha recibido de tal modo su porción de belleza en estas partes inferiores, de las cuales la más baja es nuestra tierra; pero para aquel cielo de los cielos, incluso el cielo de nuestra tierra es solo tierra; sí, ambos grandes cuerpos, no sería absurdo llamarlos tierra, en comparación con ese cielo desconocido, que es del Señor, no de los hijos de los hombres.

Y ahora esta tierra era invisible y sin forma, y había no sé qué profundidad de abismo, sobre la cual no había luz, porque no tenía forma. Por eso mandaste que se escribiera que las tinieblas estaban sobre la faz del abismo; ¿qué otra cosa sino la ausencia de luz? Porque si hubiera habido luz, ¿dónde habría estado sino sobre todo, en lo alto, iluminando? ¿Dónde, entonces, donde no había luz, qué era la presencia de las tinieblas sino la ausencia de luz? Por tanto, había tinieblas sobre ella, porque no había luz sobre ella; como donde no hay sonido, hay silencio. ¿Y qué es tener silencio allí, sino no tener sonido allí? ¿No has enseñado Tú, oh Señor, a esta alma que te confiesa? ¿No me has enseñado, Señor, que antes de que formaras y diversificaras esta materia informe, no había nada, ni color, ni figura, ni cuerpo, ni espíritu? y sin embargo, no era absolutamente nada; pues había cierta falta de forma, sin ninguna belleza.

¿Cómo, entonces, debería llamarse, para que en alguna medida se comunique a los de mente más torpe, sino con alguna palabra común? ¿Y qué, entre todas las partes del mundo, puede encontrarse más cercano a una absoluta falta de forma que la tierra y el abismo? Porque, ocupando el nivel más bajo, son menos bellos que las otras partes superiores, todas ellas transparentes y brillantes. ¿Por qué, entonces, no puedo concebir que la falta de forma de la materia (que Tú creaste sin belleza, de la cual hacer este mundo hermoso) se indique adecuadamente a los hombres con el nombre de tierra invisible y sin forma?

De modo que cuando el pensamiento busca qué puede concebir el sentido bajo esto, y se dice a sí mismo: "No es una forma intelectual, como la vida o la justicia; porque es la materia de los cuerpos; ni objeto de los sentidos, porque siendo invisible y sin forma, no había en ella objeto de vista ni de sentido";—mientras el pensamiento humano así se habla a sí mismo, puede intentar o conocerla ignorándola, o ignorarla conociéndola.

Pero yo, Señor, si quisiera, con mi lengua y mi pluma, confesarte todo lo que Tú mismo me has enseñado sobre esa materia—cuyo nombre, al oírlo antes y no entenderlo, cuando quienes no lo entendían me hablaban de ello, así lo concebía yo como teniendo innumerables formas y diversas, y por eso no lo concebía en absoluto, mi mente agitaba de un lado a otro "formas" feas y horribles, fuera de todo orden, pero aún así "formas"; y la llamaba sin forma, no porque careciera de toda forma, sino porque tenía tales que mi mente, si se le presentaran, las rechazaría, por ser extrañas y discordantes, y la fragilidad humana se turbaría ante ellas. Y aún así, lo que concebía era sin forma, no por carecer de toda forma, sino en comparación con formas más bellas; y la razón verdadera me persuadía de que debía despojarla de todo resto de forma, si quería concebir la materia absolutamente sin forma; y no podía; pues antes podría imaginar que aquello no existía en absoluto, si se le privara de toda forma, que concebir algo entre la forma y la nada, ni formado ni nada, una casi nada informe. Así mi mente dejó de cuestionar esto con mi espíritu, estando llena de imágenes de cuerpos formados, y cambiándolos y variándolos como quería; y me incliné hacia los cuerpos mismos, y miré más profundamente su mutabilidad, por la cual dejan de ser lo que han sido, y comienzan a ser lo que no eran; y este mismo paso de una forma a otra, sospeché que era a través de un cierto estado informe, no a través de una simple nada; sin embargo, deseaba saber esto, no solo sospecharlo. Si entonces mi voz y mi pluma quisieran confesarte todo, cualquier nudo que me hayas desatado en esta cuestión, ¿qué lector resistiría para comprenderlo todo? Ni por esto dejará mi corazón de darte honor y un cántico de alabanza, por aquellas cosas que no puede expresar. Porque la mutabilidad de las cosas mudables, es capaz de todas aquellas formas en las que estas cosas mudables se transforman. Y esta mutabilidad, ¿qué es? ¿Es alma? ¿Es cuerpo? ¿Es aquello que constituye el alma o el cuerpo? Si pudiera decirse, "una nada algo", un "es, no es", yo diría, esto es; y sin embargo, de algún modo era ya entonces, como capaz de recibir estas figuras visibles y compuestas.

¿Pero de dónde tenía este grado de ser, sino de Ti, de Quien son todas las cosas, en la medida en que son? Pero tanto más lejos de Ti, cuanto menos se parece a Ti; pues no es lejanía de lugar. Tú, por tanto, Señor, que no eres uno en un lugar y otro en otro, sino el Mismo, y el Mismo, y el Mismo, Santo, Santo, Santo, Señor Dios Todopoderoso, creaste en el Principio, que es de Ti, en Tu Sabiduría, que nació de Tu propia Sustancia, algo, y eso de la nada. Porque creaste el cielo y la tierra; no de Ti mismo, pues entonces habrían sido iguales a Tu Unigénito, y por tanto también a Ti; lo cual de ninguna manera sería justo, que algo fuese igual a Ti, que no fuese de Ti. Y no había nada más fuera de Ti, de lo que pudieras crearlos, oh Dios, Una Trinidad y Trinidad en Unidad; y por eso de la nada creaste el cielo y la tierra; una cosa grande y una cosa pequeña; porque Tú eres Omnipotente y Bueno, para hacer todas las cosas buenas, incluso el gran cielo y la pequeña tierra. Tú eras, y nada había fuera de Ti, de lo que creaste el cielo y la tierra; cosas de dos clases: una cerca de Ti, la otra cerca de la nada; una a la que solo Tú debías ser superior; la otra, a la que nada debía ser inferior.

Pero ese cielo de los cielos era para Ti mismo, oh Señor; pero la tierra que diste a los hijos de los hombres, para ser vista y sentida, no era como la que ahora vemos y sentimos. Porque era invisible, sin forma, y había un abismo sobre el cual no había luz; o, la oscuridad estaba sobre el abismo, es decir, más que en el abismo. Porque este abismo de aguas, ahora visible, tiene incluso en sus profundidades una luz propia de su naturaleza; perceptible en algún grado para los peces y las criaturas que se arrastran en su fondo. Pero todo aquel abismo era casi nada, porque hasta entonces estaba completamente sin forma; sin embargo, ya existía aquello que podía ser formado. Porque Tú, Señor, hiciste el mundo de una materia sin forma, que de la nada, hiciste casi nada, para de ella hacer esas grandes cosas que nosotros, los hijos de los hombres, admiramos. Porque es verdaderamente maravilloso este cielo corporal; de ese firmamento entre aguas y aguas, el segundo día, después de la creación de la luz, dijiste: Que se haga, y se hizo. A ese firmamento lo llamaste cielo; el cielo, es decir, para esta tierra y mar, que creaste el tercer día, al dar una figura visible a la materia informe que hiciste antes de todos los días. Porque ya habías hecho también un cielo, antes de todos los días; pero ese era el cielo de este cielo; porque en el principio hiciste el cielo y la tierra. Pero esta misma tierra que hiciste era materia informe, porque era invisible y sin forma, y la oscuridad estaba sobre el abismo, de esa tierra invisible y sin forma, de esa falta de forma, de ese casi nada, pudiste hacer todas estas cosas de las que consiste este mundo mudable, pero no subsiste; cuya misma mudabilidad se manifiesta en que los tiempos pueden ser observados y contados en él. Porque los tiempos se hacen por las alteraciones de las cosas, mientras las figuras, cuya materia es la tierra invisible mencionada, son variadas y transformadas.

Y por eso el Espíritu, el Maestro de tu siervo, cuando narra que en el principio creaste el cielo y la tierra, no habla de tiempos, ni de días. Porque en verdad ese cielo de los cielos que creaste en el principio es alguna criatura intelectual, que, aunque de ninguna manera coeterna contigo, la Trinidad, sin embargo participa de tu eternidad, y mediante la dulzura de esa contemplación sumamente feliz de Ti mismo, refrena fuertemente su propia mudabilidad; y sin ninguna caída desde su primera creación, permaneciendo unida a Ti, está situada más allá de toda la cambiante vicisitud de los tiempos. Sí, ni siquiera esa misma falta de forma de la tierra, invisible y sin forma, se cuenta entre los días. Porque donde no hay figura ni orden, nada viene ni va; y donde esto no existe, claramente no hay días, ni vicisitud alguna de espacios de tiempo.

Oh, deja que la Luz, la Verdad, la Luz de mi corazón, no mi propia oscuridad, me hable. Caí en ella, y me oscurecí; pero aun desde allí, aun desde allí te amé. Me extravié, y te recordé. Oí tu voz detrás de mí, llamándome a regresar, y apenas la oí, por el tumulto de los enemigos de la paz. Y ahora, he aquí, regreso angustiado y sediento de tu fuente. ¡Que nadie me lo impida! De esto beberé, y así viviré. No quiero ser mi propia vida; de mí mismo viví mal, fui muerte para mí; y revivo en Ti. Háblame Tú, discúrsame Tú. He creído en tus Libros, y sus palabras están llenas de misterio.

Ya me lo has dicho con voz fuerte, oh Señor, en mi oído interior, que Tú eres eterno, que solo Tú tienes inmortalidad; ya que no puedes ser cambiado ni en figura ni en movimiento, ni tu voluntad es alterada por los tiempos: pues ninguna voluntad que varía es inmortal. Esto es claro para mí ante tus ojos, y te ruego que cada vez lo sea más; y en su manifestación, que yo permanezca con sobriedad bajo tus alas. También me has dicho con voz fuerte, oh Señor, en mi oído interior, que has hecho todas las naturalezas y sustancias, que no son lo que Tú eres, y sin embargo existen; y que solo no es de Ti aquello que no es, y el movimiento de la voluntad desde Ti, que eres, hacia aquello que en menor grado es, porque tal movimiento es transgresión y pecado; y que el pecado de ningún hombre te hiere ni perturba el orden de tu gobierno, ni al principio ni al final. Esto es claro para mí ante tus ojos, y te ruego que cada vez lo sea más; y en su manifestación, que yo permanezca con sobriedad bajo tus alas.

También me has dicho con voz fuerte, en mi oído interior, que tampoco es coeterna contigo esa criatura, cuya felicidad solo eres Tú, y que con una pureza perseverante, alimentándose de Ti, no manifiesta en ningún lugar ni en ningún momento su mutabilidad natural; y, estando Tú siempre presente con ella, a quien con todo su afecto se mantiene unida, no tiene futuro que esperar, ni traslada al pasado lo que recuerda, no es alterada por ningún cambio, ni es dispersada en los tiempos. ¡Oh criatura bendita, si tal existe, por adherirse a tu Bienaventuranza; bendita en Ti, su eterno Habitante y su Iluminador! Ni encuentro por qué nombre llamar más apropiadamente al cielo de los cielos que es del Señor, que tu casa, que contempla tus delicias sin desviarse para ir a otro; una mente pura, sumamente armoniosa, por ese estado estable de paz de los espíritus santos, los ciudadanos de tu ciudad en los lugares celestiales; muy por encima de esos lugares celestiales que vemos.

Por esto puede el alma, cuyo peregrinaje es largo y lejano, por esto puede entender, si ahora tiene sed de Ti, si ahora sus lágrimas se han vuelto su pan, mientras cada día le dicen: ¿Dónde está tu Dios? si ahora te pide una cosa, y la desea, que pueda habitar en tu casa todos los días de su vida (¿y qué es su vida, sino Tú? ¿y qué tus días, sino tu eternidad, como tus años que no fallan, porque siempre eres el mismo?); por esto, entonces, puede el alma que es capaz, entender cuán lejos estás Tú, por encima de todos los tiempos, eterno; viendo tu casa, que en ningún momento se fue a un país lejano, aunque no sea coeterna contigo, sin embargo, al adherirse a Ti continuamente y sin desfallecer, no sufre mudanza de tiempos. Esto es claro para mí ante tus ojos, y te ruego que cada vez lo sea más, y en su manifestación, que yo permanezca con sobriedad bajo tus alas.

He aquí, hay, no sé qué falta de forma en esos cambios de estas últimas y más bajas criaturas; y ¿quién me lo dirá (a menos que sea alguien que, por el vacío de su propio corazón, se maraville y se agite entre sus propias fantasías?), quién sino tal persona me diría, que si toda figura se consumiera y desapareciera tanto, que solo quedara esa falta de forma, por la cual la cosa fue cambiada y transformada de una figura a otra, eso podría mostrar las vicisitudes de los tiempos? Porque claramente no podría, porque, sin la variedad de movimientos, no hay tiempos: y no hay variedad, donde no hay figura.

Considerando estas cosas, tanto como Tú me das, oh Dios mío, tanto como me impulsas a llamar, y tanto como me abres al llamar, encuentro dos cosas que has hecho, no dentro del alcance del tiempo, ninguna de las cuales es coeterna contigo. Una, que está tan formada, que sin cesar de contemplar, sin intervalo de cambio, aunque mudable, sin embargo no cambia, puede gozar plenamente de tu eternidad e inmutabilidad; la otra, que era tan informe, que no tenía aquello que pudiera ser cambiado de una forma a otra, ya sea de movimiento o de reposo, de modo que se volviera sujeta al tiempo. Pero no dejaste esto así de informe, porque antes de todos los días, en el principio creaste el Cielo y la Tierra; las dos cosas de las que hablé. Pero la Tierra era invisible y sin forma, y la oscuridad estaba sobre el abismo. En estas palabras, se nos transmite la falta de forma (para que así puedan ser guiadas poco a poco aquellas capacidades que no pueden concebir una privación total de toda forma, sin llegar aún a la nada), de la cual podría crearse otro Cielo, junto con una tierra visible y bien formada: y las aguas ordenadas de diversas maneras, y todo lo demás que en la formación del mundo se registra que fue creado, no sin días; y eso, por ser de tal naturaleza, que los cambios sucesivos de los tiempos puedan tener lugar en ellos, al estar sujetos a alteraciones designadas de movimientos y de formas.

Esto es, entonces, lo que concibo, oh mi Dios, cuando escucho Tu Escritura decir: En el principio Dios hizo el Cielo y la Tierra; y la Tierra era invisible y estaba sin forma, y las tinieblas cubrían el abismo, y no se menciona en qué día las creaste; esto es lo que concibo: que a causa del Cielo de los cielos—ese Cielo intelectual, cuyos Intelectos conocen todo de una vez, no en parte, no oscuramente, no a través de un espejo, sino en su totalidad, en manifestación, cara a cara; no esto ahora y aquello después, sino (como dije) conocen todo de una vez, sin sucesión de tiempos—y a causa de la tierra invisible y sin forma, sin ninguna sucesión de tiempos, esa sucesión que presenta “esto ahora, aquello después”; porque donde no hay forma, no hay distinción de cosas:—es, entonces, a causa de estos dos, uno primitivo formado y otro primitivo informe; el uno, cielo, pero el Cielo de los cielos; el otro, tierra, pero la tierra invisible y sin forma; por causa de estos dos, concibo que Tu Escritura dijo, sin mención de días: En el principio Dios creó el Cielo y la Tierra. Porque enseguida añadió de qué tierra hablaba; y también, en que el Firmamento se registra como creado en el segundo día y llamado Cielo, nos da a entender de qué Cielo habló antes, sin mención de días.

¡Maravillosa profundidad de Tus palabras! cuya superficie, ¡he aquí!, está ante nosotros, invitando a los pequeños; sin embargo, son una profundidad maravillosa. ¡Oh mi Dios, una profundidad maravillosa! Es sobrecogedor mirar en ella; un sobrecogimiento de honor y un temblor de amor. Odio vehementemente a sus enemigos; oh, que Tú los mataras con Tu espada de dos filos, para que ya no sean enemigos de ella: porque así amo que sean muertos para sí mismos, para que vivan para Ti. Pero he aquí que hay otros que no son detractores, sino que ensalzan el libro del Génesis; “El Espíritu de Dios”, dicen, “quien por medio de su siervo Moisés escribió estas cosas, no querría que esas palabras se entendieran así; no querría que se entendiera como tú dices, sino de otra manera, como nosotros decimos”. A quienes Tú mismo, oh Dios de todo, siendo juez, así les respondo.

“¿Afirmarás que es falso lo que con voz fuerte la Verdad me dice en mi oído interior, acerca de la Eternidad del Creador, que Su sustancia de ningún modo es cambiada por el tiempo, ni Su voluntad está separada de Su sustancia? Por tanto, Él no quiere una cosa ahora y otra después, sino que una vez, y de una vez, y siempre, quiere todas las cosas que quiere; no una y otra vez, ni ahora esto, ahora aquello; ni quiere después lo que antes no quiso, ni deja de querer lo que antes quiso; porque tal voluntad es, y ninguna cosa mutable es eterna: pero nuestro Dios es eterno. Además, lo que me dice en mi oído interior, la expectativa de las cosas por venir se convierte en visión cuando llegan, y esa misma visión se convierte en memoria cuando han pasado. Ahora, todo pensamiento que así varía es mutable; y ninguna cosa mutable es eterna: pero nuestro Dios es eterno.” Estas cosas infiero y reúno, y hallo que mi Dios, el Dios eterno, no ha hecho criatura alguna por una nueva voluntad, ni Su conocimiento admite nada transitorio. “¿Qué dirán entonces, oh contradictores? ¿Son falsas estas cosas?” “No”, dicen; “¿Entonces qué? ¿Es falso que toda naturaleza ya formada, o materia capaz de forma, no existe sino por Él que es sumamente bueno, porque Él es sumamente?” “Tampoco negamos esto”, dicen. “¿Entonces qué? ¿Niegan esto, que hay cierta criatura sublime, con un amor tan casto unido al Dios verdadero y verdaderamente eterno, que aunque no es coeterna con Él, sin embargo no está separada de Él, ni disuelta en la variedad y vicisitud de los tiempos, sino que reposa en la más verdadera contemplación de Él solamente?” Porque Tú, oh Dios, a quien te ama tanto como mandas, te muestras y le bastas; y por eso no se aparta de Ti, ni hacia sí mismo. Esta es la casa de Dios, no de molde terrenal, ni de masa celeste corporal, sino espiritual, y partícipe de Tu eternidad, porque sin defección para siempre. Pues Tú la has afirmado para siempre y para siempre, le diste una ley que no transgredirá. Sin embargo, no es coeterna contigo, oh Dios, porque no es sin principio; pues fue hecha.

Porque aunque no hallamos tiempo antes de ella, pues la sabiduría fue creada antes que todas las cosas; no esa Sabiduría que es totalmente igual y coeterna contigo, nuestro Dios, Su Padre, y por quien todas las cosas fueron creadas, y en quien, como el Principio, creaste el cielo y la tierra; sino esa sabiduría que es creada, es decir, la naturaleza intelectual, que al contemplar la luz, es luz. Porque ésta, aunque creada, también es llamada sabiduría. Pero cuánta diferencia hay entre la Luz que ilumina y la que es iluminada, tanta hay entre la Sabiduría que crea y la creada; como entre la Justicia que justifica y la justicia que es hecha por la justificación. Porque nosotros también somos llamados Tu justicia; pues así dice cierto siervo tuyo: Para que fuésemos hechos justicia de Dios en Él. Por tanto, ya que cierta sabiduría creada fue creada antes que todas las cosas, la mente racional e intelectual de esa ciudad casta tuya, nuestra madre que está arriba, y es libre y eterna en los cielos (¿en cuáles cielos, sino en aquellos que te alaban, el Cielo de los cielos? Porque éste es también el Cielo de los cielos para el Señor);—aunque no hallamos tiempo antes de ella (porque lo que ha sido creado antes que todas las cosas, precede también a la criatura del tiempo), sin embargo, la Eternidad del mismo Creador es anterior a ella, de quien, siendo creada, tomó principio, no en verdad de tiempo (pues el tiempo mismo aún no existía), sino de su creación.

Por esto es de Ti, nuestro Dios, de modo que es completamente otra cosa que Tú, y no lo Mismo: porque aunque no hallamos tiempo ni antes de ella, ni siquiera en ella (pues le conviene siempre contemplar Tu rostro, ni jamás se aparta de él, por lo cual no es variada por ningún cambio), sin embargo, hay en ella una posibilidad de cambio, por la cual se oscurecería y enfriaría, si no fuera porque, por un fuerte afecto unido a Ti, como un mediodía perpetuo, brilla y arde por Ti. ¡Oh casa luminosa y deleitosa! He amado tu hermosura, y el lugar de la morada de la gloria de mi Señor, tu edificador y poseedor. Que mi alma peregrina suspire por ti, y diga a quien te hizo, que Él también tome posesión de mí en ti, ya que Él también me ha hecho. Me he extraviado como oveja perdida: sin embargo, en los hombros de mi Pastor, tu edificador, espero ser devuelto a ti.

¿Qué me dicen ustedes, oh contradictores a quienes hablaba, que sin embargo creen que Moisés fue el santo siervo de Dios, y sus libros los oráculos del Espíritu Santo? ¿No es esta casa de Dios, no coeterna en verdad con Dios, pero según su medida, eterna en los cielos, cuando buscan en vano cambios de tiempos, porque no los hallarán? Porque aquello a lo que siempre es bueno unirse firmemente a Dios, supera toda extensión y todo giro de los tiempos.” “Así es”, dicen. “¿Qué, pues, de todo lo que mi corazón proclamó en voz alta a mi Dios, cuando interiormente escuchó la voz de Su alabanza, qué parte de ello afirman que es falsa? ¿Es que la materia era sin forma, en la cual, porque no había forma, no había orden? Pero donde no había orden, no podía haber vicisitud de tiempos: y sin embargo, ese ‘casi nada’, en cuanto no era del todo nada, era ciertamente de Él, de quien es todo lo que es, en cualquier grado que sea.” “Esto también”, dicen, “no lo negamos.”

Con estos pensamientos ahora dialogo un poco en Tu presencia, oh mi Dios, que concedes que todas estas cosas sean verdaderas, las cuales Tu Verdad susurra a mi alma. Para aquellos que niegan estas cosas, que ladren y se ensordezcan cuanto quieran; yo intentaré persuadirlos a la calma, y a abrir en ellos un camino para Tu palabra. Pero si se niegan y me rechazan, te ruego, oh mi Dios, que no guardes silencio conmigo. Habla Tú verdaderamente en mi corazón; porque sólo Tú hablas así: y dejaré que ellos sigan soplando el polvo afuera, levantándolo hacia sus propios ojos; y yo entraré en mi aposento, y allí cantaré una canción de amores para Ti; gimiendo con gemidos indecibles, en mi peregrinaje, y recordando Jerusalén, con el corazón elevado hacia ella, Jerusalén mi patria, Jerusalén mi madre, y Tú mismo que reinas sobre ella, el Iluminador, Padre, Guardián, Esposo, el deleite puro y fuerte, y el gozo sólido, y todos los bienes indecibles, sí, todos a la vez, porque eres el Único Soberano y verdadero Bien. Y no me apartaré, hasta que reúnas todo lo que soy, de este estado disperso y desordenado, en la paz de nuestra amadísima madre, donde ya están las primicias de mi espíritu (de donde tengo certeza de estas cosas), y Tú lo conformes y confirmes para siempre, oh mi Dios, mi Misericordia. Pero aquellos que no afirman que todas estas verdades sean falsas, que honran Tu santa Escritura, expuesta por el santo Moisés, colocándola, como nosotros, en la cumbre de la autoridad a seguir, y sin embargo me contradicen en algo, respondo así: Por Ti mismo juzga, oh nuestro Dios, entre mis Confesiones y las contradicciones de estos hombres.

Porque dicen: "Aunque estas cosas sean verdaderas, Moisés no quiso decir esas dos, cuando, por revelación del Espíritu, dijo: En el principio creó Dios el cielo y la tierra. No quiso significar bajo el nombre de cielo a esa criatura espiritual o intelectual que siempre contempla el rostro de Dios; ni bajo el nombre de tierra, a esa materia informe." "¿Entonces qué?" "Ese hombre de Dios," dicen, "quiso decir lo que nosotros decimos, esto declaró con esas palabras." "¿Qué?" "Por el nombre de cielo y tierra quiso significar primero," dicen, "de manera universal y resumida, todo este mundo visible; para que luego, mediante la enumeración de los diversos días, dispusiera en detalle, y como por partes, todas aquellas cosas que al Espíritu Santo le agradó anunciar así. Porque tal era ese pueblo rudo y carnal al que él hablaba, que consideró apropiado confiarles sólo el conocimiento de aquellas obras de Dios que eran visibles." Sin embargo, están de acuerdo en que bajo las palabras tierra invisible y sin forma, y ese abismo tenebroso (del cual posteriormente se muestra que todas estas cosas visibles que todos conocemos, fueron hechas y ordenadas durante esos "días") puede, no incongruentemente, entenderse como esta materia primera informe.

¿Qué pasa si otro dijera que "esta misma falta de forma y confusión de la materia, fue por esta razón primero transmitida bajo el nombre de cielo y tierra, porque de ella fue creado y perfeccionado este mundo visible con todas aquellas naturalezas que en él aparecen manifiestamente, el cual muchas veces es llamado por el nombre de cielo y tierra"? ¿Y si otro dijera que "la naturaleza invisible y visible no es en realidad inapropiadamente llamada cielo y tierra; y así, que la creación universal, que Dios hizo en Su Sabiduría, es decir, en el Principio, estaba comprendida bajo esas dos palabras? No obstante, ya que todas las cosas no son hechas de la sustancia de Dios, sino de la nada (porque no son lo mismo que Dios, y hay una naturaleza mutable en todas ellas, ya permanezcan, como la casa eterna de Dios, o sean cambiadas, como el alma y el cuerpo del hombre): por lo tanto, la materia común de todas las cosas visibles e invisibles (aún sin forma aunque capaz de recibirla), de la cual debían ser creados tanto el cielo como la tierra (es decir, la criatura invisible y visible cuando fueran formadas), fue designada con los mismos nombres dados a la tierra invisible y sin forma y a la oscuridad sobre el abismo, pero con esta distinción, que por tierra invisible y sin forma se entiende la materia corporal, anterior a ser calificada por cualquier forma; y por la oscuridad sobre el abismo, la materia espiritual, antes de que sufriera cualquier restricción de su fluidez ilimitada, o recibiera alguna luz de la Sabiduría"?

Aún queda que un hombre diga, si quiere, que "las naturalezas ya perfeccionadas y formadas, visibles e invisibles, no están significadas bajo el nombre de cielo y tierra, cuando leemos: En el principio creó Dios el cielo y la tierra, sino que el comienzo aún informe de las cosas, la sustancia apta para recibir forma y ser hecha, fue llamada por estos nombres, porque en ella estaban contenidas confusamente, aún no distinguidas por sus cualidades y formas, todas aquellas cosas que, ahora ordenadas, se llaman Cielo y Tierra, siendo una la creación espiritual y la otra la corporal."

Habiendo escuchado y considerado bien todas estas cosas, no contenderé por palabras: porque eso no es provechoso para nada, sino para la ruina de los oyentes. Pero la ley es buena para edificar, si uno la usa legítimamente: porque su fin es la caridad, de un corazón puro y buena conciencia, y fe no fingida. Y bien sabía nuestro Maestro, sobre cuáles dos mandamientos colgó toda la Ley y los Profetas. ¿Y qué me perjudica, oh mi Dios, luz de mis ojos en secreto, confesando celosamente estas cosas, ya que diversas cosas pueden entenderse bajo estas palabras que sin embargo son todas verdaderas? ¿Qué, digo, me perjudica, si pienso de manera diferente a como otro piensa que pensó el escritor? Todos los lectores en verdad nos esforzamos por rastrear y entender el sentido de aquel a quien leemos; y viendo que creemos que habla con verdad, no nos atrevemos a imaginar que haya dicho algo que nosotros mismos sepamos o pensemos que es falso. Mientras cada hombre se esfuerza entonces por entender en las Sagradas Escrituras lo mismo que entendió el escritor, ¿qué daño hay si uno entiende lo que Tú, luz de todas las mentes veraces, le muestras como verdadero, aunque aquel a quien lee no haya entendido esto, viendo que también él entendió una Verdad, aunque no esta verdad?

Porque es verdad, oh Señor, que Tú creaste el cielo y la tierra; y también es verdad que el Principio es Tu Sabiduría, en la cual creas todo; y también es verdad que este mundo visible tiene como su mayor parte el cielo y la tierra, que comprenden brevemente todas las naturalezas hechas y creadas. Y también es verdad que todo lo que es mutable nos da a entender cierta falta de forma, por la cual recibe una forma, o es cambiado, o transformado. Es verdad que aquello que se adhiere a la Forma inmutable, aunque sujeto al cambio, nunca cambia. Es verdad que esa falta de forma que es casi nada, no puede estar sujeta a la alteración de los tiempos. Es verdad que aquello de lo cual una cosa es hecha, puede, por cierto modo de hablar, ser llamado por el nombre de la cosa hecha de ello; de donde esa falta de forma, de la cual fueron hechos el cielo y la tierra, podría ser llamada cielo y tierra. Es verdad que de las cosas que tienen forma, no hay ninguna más cercana a no tener forma que la tierra y el abismo. Es verdad que no sólo toda cosa creada y formada, sino todo lo que es capaz de ser creado y formado, Tú lo hiciste, de quien son todas las cosas. Es verdad que todo lo que es formado de aquello que no tenía forma, era informe antes de ser formado.

De estas verdades, de las cuales no dudan aquellos cuyo ojo interior Tú has capacitado para ver tales cosas, y que creen firmemente que Tu siervo Moisés habló en el Espíritu de verdad;—de todas estas, entonces, uno toma una, quien dice: En el principio creó Dios el cielo y la tierra; es decir, "en Su Verbo coeterno consigo mismo, Dios hizo la criatura inteligible y la sensible, o la espiritual y la corporal." Otro, que dice: En el principio creó Dios el cielo y la tierra; es decir, "en Su Verbo coeterno consigo mismo, Dios hizo la masa universal de este mundo corporal, junto con todas aquellas criaturas aparentes y conocidas que contiene." Otro, que dice: En el principio creó Dios el cielo y la tierra; es decir, "en Su Verbo coeterno consigo mismo, Dios hizo la materia informe de las criaturas espirituales y corporales." Otro, que dice: En el principio creó Dios el cielo y la tierra; es decir, "en Su Verbo coeterno consigo mismo, Dios creó la materia informe de la criatura corporal, en la cual el cielo y la tierra yacían aún confundidos, que, ahora distinguidos y formados, vemos hoy en la masa de este mundo." Otro, que dice: En el principio creó Dios el cielo y la tierra; es decir, "en el mismo principio de la creación y la obra, Dios hizo esa materia informe, que contenía confusamente en sí tanto el cielo como la tierra; de la cual, al ser formados, ahora se destacan y son visibles, con todo lo que hay en ellos."

Y con respecto a la comprensión de las palabras que siguen, de todas esas verdades, cada uno elige una para sí, quien dice: Pero la tierra era invisible y estaba desordenada, y las tinieblas cubrían el abismo; es decir, "aquella cosa corpórea que Dios hizo, era aún una materia informe de cosas corpóreas, sin orden, sin luz." Otro, quien dice: La tierra era invisible y estaba desordenada, y las tinieblas cubrían el abismo; es decir, "todo esto, que se llama cielo y tierra, era todavía una materia informe y oscura, de la cual habrían de hacerse el cielo corpóreo y la tierra corpórea, con todas las cosas en ellos, que son conocidas por nuestros sentidos corporales." Otro, quien dice: La tierra era invisible y estaba desordenada, y las tinieblas cubrían el abismo; es decir, "todo esto, que se llama cielo y tierra, era aún una materia informe y oscura; de la cual habrían de hacerse tanto aquel cielo inteligible, llamado en otra parte el Cielo de los cielos, como la tierra, es decir, toda la naturaleza corpórea, bajo cuyo nombre se comprende también este cielo corpóreo; en resumen, de la cual toda criatura visible e invisible habría de ser creada." Otro, quien dice: La tierra era invisible y estaba desordenada, y las tinieblas cubrían el abismo, "la Escritura no llamó a esa informeza con el nombre de cielo y tierra; sino que esa informeza, dice él, ya existía, la cual llamó tierra invisible y desordenada, y tinieblas sobre el abismo; de la que antes había dicho que Dios hizo el cielo y la tierra, es decir, la criatura espiritual y la corpórea." Otro, quien dice: La tierra era invisible y estaba desordenada, y las tinieblas cubrían el abismo; es decir, "ya existía cierta materia informe, de la cual la Escritura dijo antes que Dios hizo el cielo y la tierra; es decir, toda la masa corpórea del mundo, dividida en dos grandes partes, superior e inferior, con todas las criaturas comunes y conocidas en ellas."

Porque si alguien intentara disputar contra estas dos últimas opiniones, diciendo así: "Si no admiten que esta informeza de la materia parece ser llamada con el nombre de cielo y tierra; entonces, hubo algo que Dios no hizo, de lo cual hacer el cielo y la tierra; pues tampoco la Escritura nos ha dicho que Dios hizo esta materia, a menos que entendamos que está significada por el nombre de cielo y tierra, o solo de tierra, cuando se dice: En el principio Dios hizo el cielo y la tierra; de modo que en lo que sigue, y la tierra era invisible y estaba desordenada (aunque le haya placido llamarla así a la materia informe), no debamos entender otra materia sino la que Dios hizo, de la cual está escrito arriba: Dios hizo el cielo y la tierra." Los defensores de cualquiera de esas dos últimas opiniones, al oír esto, responderán: "No negamos que esta materia informe haya sido en verdad creada por Dios, ese Dios de quien son todas las cosas, muy buenas; pues así como afirmamos que es un bien mayor lo que es creado y formado, así confesamos que es un bien menor lo que es capaz de creación y forma, pero sigue siendo bueno. Decimos, sin embargo, que la Escritura no ha expuesto que Dios hizo esta informeza, como tampoco muchas otras; como los Querubines, y Serafines, y aquellos de los que el Apóstol habla distintamente: Tronos, Dominaciones, Principados, Potestades. Todo lo cual es muy evidente que Dios lo hizo. O si en lo que se dice: Hizo el cielo y la tierra, se comprende todo, ¿qué diremos de las aguas sobre las cuales se movía el Espíritu de Dios? Porque si están comprendidas en esta palabra tierra; ¿cómo puede entonces entenderse la materia informe en ese nombre de tierra, cuando vemos las aguas tan hermosas? O si así se toma; ¿por qué entonces está escrito que del mismo estado informe se hizo el firmamento y se llamó cielo; y que las aguas fueron hechas, no está escrito? Porque las aguas no permanecen informes e invisibles, ya que las vemos fluir de manera tan hermosa. Pero si recibieron esa belleza cuando Dios dijo: Júntense las aguas que están debajo del firmamento, de modo que el juntarse sea en sí mismo la formación de ellas; ¿qué se dirá de aquellas aguas sobre el firmamento? Pues ni si fueran informes serían dignas de un lugar tan honorable, ni está escrito con qué palabra fueron formadas. Si entonces el Génesis calla sobre la creación por Dios de cualquier cosa, que sin embargo Dios hizo, ni la fe sana ni la comprensión bien fundada lo dudan, ni tampoco ninguna enseñanza sensata se atreverá a afirmar que esas aguas sean coeternas con Dios, por el hecho de que las encontramos mencionadas en el libro del Génesis, pero no encontramos cuándo fueron creadas; ¿por qué (ya que la verdad nos enseña) no habríamos de entender que la materia informe (que esta Escritura llama la tierra invisible y desordenada, y el abismo oscuro) fue creada por Dios de la nada, y por tanto no es coeterna con Él; aunque esta historia haya omitido mostrar cuándo fue creada?"

Oídas y comprendidas estas cosas, según la debilidad de mi capacidad (que te confieso, oh Señor, que la conoces), veo que pueden surgir dos clases de desacuerdos, cuando una cosa es relatada en palabras por narradores verídicos; uno, acerca de la verdad de las cosas, otro, acerca del sentido del narrador. Porque de una manera indagamos sobre la creación de la criatura, qué es lo verdadero; de otra manera, qué quiso que entendiera su lector y oyente Moisés, ese excelente ministro de tu fe, con esas palabras. En cuanto a la primera clase, lejos de nosotros todos los que imaginan saber como verdad lo que es falso; y en cuanto a la otra, lejos también todos los que imaginan que Moisés escribió cosas que son falsas. Pero permíteme estar unido en Ti, oh Señor, con aquellos y deleitarme en Ti, con los que se alimentan de Tu verdad, en la amplitud de la caridad, y acerquémonos juntos a las palabras de Tu libro, y busquemos en ellas Tu sentido, a través del sentido de Tu siervo, por cuya pluma las has dispensado.

Pero ¿quién de nosotros, entre tantas verdades que se presentan a los que indagan en esas palabras, según se entienden de modo diverso, descubrirá ese único sentido, como para afirmar: "esto pensó Moisés", y "esto quiso que se entendiera en esa historia"; con la misma seguridad con que afirmaría: "esto es verdad", haya pensado Moisés esto o aquello? Porque he aquí, oh Dios mío, yo Tu siervo, que en este libro te he ofrecido un sacrificio de confesión, y ruego que por Tu misericordia pueda cumplir mis votos contigo, ¿puedo, con la misma seguridad con que afirmo que en Tu mundo inmutable creaste todas las cosas visibles e invisibles, afirmar también que Moisés no quiso decir otra cosa que esto, cuando escribió: En el principio Dios hizo el cielo y la tierra? No. Porque no veo en su mente que haya pensado esto cuando escribió estas cosas, como veo que es cierto en Tu verdad. Pues pudo haber pensado en el comienzo de la creación de Dios, cuando dijo En el principio; y por cielo y tierra, en este lugar pudo no haber entendido una naturaleza formada y perfecta, ya sea espiritual o corpórea, sino ambas en estado inicial y aún informe. Porque comprendo que cualquiera de las dos cosas que se hubiera dicho, podría haberse dicho con verdad; pero cuál de las dos pensó él en estas palabras, no lo comprendo así. Aunque, ya fuera una u otra, o cualquier otro sentido (que aquí no he mencionado), el que este tan grande hombre vio en su mente cuando pronunció estas palabras, no dudo que lo vio con verdad y lo expresó adecuadamente.

Que nadie me moleste entonces diciendo: Moisés no pensaba como tú dices, sino como yo digo; porque si me preguntara: "¿Cómo sabes que Moisés pensaba eso que tú deduces de sus palabras?", debería tomarlo con buen ánimo, y quizá respondería como ya lo he hecho antes, o algo más extenso si él persistiera. Pero cuando dice: "Moisés no quiso decir lo que tú dices, sino lo que yo digo", y sin embargo no niega que lo que cada uno de nosotros dice puede ser verdad, oh Dios mío, vida de los pobres, en cuyo seno no hay contradicción, derrama un rocío suavizante en mi corazón, para que pueda soportar pacientemente a quienes me dicen esto, no porque tengan un espíritu divino y hayan visto en el corazón de tu siervo lo que hablan, sino porque son orgullosos; no conociendo la opinión de Moisés, sino amando la suya propia, no porque sea verdad, sino porque es suya. De otro modo, amarían igualmente otra opinión verdadera, como yo amo lo que ellos dicen cuando dicen la verdad: no porque sea suyo, sino porque es verdad; y por esa misma razón, no es suyo porque es verdad. Pero si la aman porque es verdad, entonces es tanto de ellos como mía; pues pertenece en común a todos los que aman la verdad. Pero cuando disputan que Moisés no quiso decir lo que yo digo, sino lo que ellos dicen, esto no me agrada ni lo amo: porque aunque así fuera, su temeridad no proviene del conocimiento, sino de la osadía, y no de la visión, sino de la vanidad. Y por eso, Señor, son terribles tus juicios; viendo que tu verdad no es mía, ni suya, ni de otro, sino que pertenece a todos nosotros, a quienes llamas públicamente a participar de ella, advirtiéndonos severamente que no la consideremos privada, no sea que nos veamos privados de ella. Porque quien reclama como propio lo que tú ofreces a todos para que lo disfruten, y quiere tener como suyo lo que es de todos, es expulsado de lo común a lo propio; es decir, de la verdad, a la mentira. Porque el que dice una mentira, la dice de lo suyo.

Escucha, oh Dios, tú que eres el mejor juez; Verdad misma, escucha lo que diré a este contradictor, escucha, pues ante ti hablo, y ante mis hermanos, que emplean tu ley legítimamente, con el fin de la caridad: escucha y mira, si te place, lo que le diré. Pues esta palabra fraterna y pacífica le devuelvo: "Si ambos vemos que es verdad lo que tú dices, y ambos vemos que es verdad lo que yo digo, ¿dónde, te ruego, lo vemos? Ni yo en ti, ni tú en mí; sino ambos en la Verdad inmutable misma, que está por encima de nuestras almas." Así pues, ya que no disputamos sobre la misma luz del Señor Dios, ¿por qué disputamos sobre los pensamientos de nuestro prójimo, que no podemos ver como se ve la Verdad inmutable? Porque si el mismo Moisés se nos hubiera aparecido y dicho: "Esto quise decir"; ni aun así lo veríamos, sino que lo creeríamos. No nos ensoberbezcamos, pues, unos contra otros, más allá de lo que está escrito: amemos al Señor nuestro Dios con todo nuestro corazón, con toda nuestra alma y con toda nuestra mente; y a nuestro prójimo como a nosotros mismos. En vista de estos dos preceptos de la caridad, si no creemos que Moisés quiso decir, cualquier cosa que haya querido decir en esos libros, haríamos a Dios mentiroso, imaginando de otra manera la mente de nuestro consiervo, de lo que él nos ha enseñado. Mira ahora cuán insensato es, en tanta abundancia de sentidos verdaderísimos que pueden extraerse de esas palabras, afirmar temerariamente cuál de ellos quiso decir principalmente Moisés; y con perniciosas disputas ofender a la caridad misma, por cuya causa él dijo todo, cuyas palabras intentamos explicar.

Y sin embargo yo, oh Dios mío, tú que levantas mi humildad y eres el descanso de mi fatiga, que escuchas mis confesiones y perdonas mis pecados: viendo que me mandas amar a mi prójimo como a mí mismo, no puedo creer que hayas dado un don menor a Moisés tu fiel siervo, que el que yo desearía o pediría que me hubieras dado, si hubiera nacido en su tiempo y me hubieras puesto en ese oficio, para que por el servicio de mi corazón y mi lengua se distribuyeran esos libros, que tanto tiempo después habían de ser útiles a todas las naciones, y por todo el mundo, desde tan alta autoridad, habían de superar todos los dichos de falsas y orgullosas doctrinas. En verdad, si entonces hubiera sido Moisés (pues todos venimos del mismo barro, ¿y qué es el hombre, sino que tú te acuerdas de él?), entonces, si hubiera sido lo que él fue, y tú me hubieras encargado escribir el libro del Génesis, habría deseado que se me diera tal poder de expresión y tal estilo, que ni los que aún no pueden entender cómo creó Dios, rechazaran las palabras por estar fuera de su alcance; y que los que ya han llegado a comprenderlo, hallaran cualquier opinión verdadera a la que hubieran llegado por reflexión, no omitida en esas pocas palabras de tu siervo; y si otro hombre, por la luz de la verdad, hubiera descubierto otra, tampoco faltara que pudiera ser descubierta en esas mismas palabras.

Porque así como una fuente en un espacio reducido es más abundante y provee caudal para más arroyos en lugares más extensos que cualquiera de esos arroyos, que después de un largo recorrido se derivan de la misma fuente; así la narración de ese tu dispensador, que debía beneficiar a muchos que iban a tratar sobre ella, desborda, a partir de un lenguaje breve, en corrientes de clarísima verdad, de donde cada uno puede extraer para sí mismo la verdad que pueda sobre estos temas, uno, una verdad; otro, otra, mediante más amplias circunlocuciones del discurso. Porque algunos, cuando leen o escuchan estas palabras, conciben que Dios, como un hombre o alguna masa dotada de poder ilimitado, por alguna nueva y repentina resolución, creó, exterior a sí mismo, como a cierta distancia, el cielo y la tierra, dos grandes cuerpos arriba y abajo, en los que todo habría de estar contenido. Y cuando oyen: Dios dijo, Hágase, y se hizo; piensan en palabras que comienzan y terminan, que suenan en el tiempo y pasan; tras cuya partida, llegó a existir lo que fue ordenado así; y todo lo semejante que la familiaridad humana con el mundo material sugiere. En quienes, siendo aún pequeños y carnales, mientras su debilidad es llevada por este humilde modo de hablar, como en el regazo de una madre, su fe se edifica sanamente, por la cual creen firmemente que Dios hizo todas las naturalezas, que en admirable variedad sus ojos contemplan alrededor. Si alguno, despreciando estas palabras por demasiado simples, con orgullosa debilidad se eleva más allá del nido protector, caerá, ay, miserablemente. Ten piedad, oh Señor Dios, no sea que los que pasan por el camino pisen al ave sin plumas, y envía a tu ángel para devolverla al nido, para que viva hasta que pueda volar.

Pero otros, para quienes estas palabras ya no son un nido, sino profundos y sombríos vergeles de frutos, ven los frutos ocultos en ellas, vuelan gozosos alrededor y con alegres cantos los buscan y los recogen. Porque al leer o escuchar estas palabras, ven que todos los tiempos pasados y futuros son superados por tu eterna y estable permanencia; y sin embargo, que no hay criatura formada en el tiempo que no sea obra tuya. Porque tu voluntad, al ser la misma que tú eres, hiciste todas las cosas, no por algún cambio de voluntad, ni por una voluntad que antes no existía, y que estas cosas no fueron hechas de ti mismo, a tu imagen, que es la forma de todas las cosas; sino de la nada, una informe desemejanza, que debía ser formada por tu semejanza (retornando a tu Unidad, según la capacidad asignada a cada cosa en su especie), y que todas pudieran ser muy buenas; ya sea que permanezcan junto a ti, o que, estando en grados apartados en tiempo y lugar, sean hechas o sufran las bellas variaciones del Universo. Estas cosas las ven y se alegran, en la pequeña medida que aquí pueden, en la luz de tu verdad.

Otro dirige su mente a lo que está escrito: En el principio creó Dios el cielo y la tierra; y ve en ello la Sabiduría, el Principio porque también nos habla. Otro, de igual modo, dirige su mente a las mismas palabras, y por Principio entiende el comienzo de las cosas creadas; En el principio creó, como si se dijera, Primero creó. Y entre quienes entienden En el principio como "En Tu Sabiduría creaste el cielo y la tierra", uno cree que la materia de la que habrían de ser creados el cielo y la tierra es llamada ahí cielo y tierra; otro, naturalezas ya formadas y distinguidas; otro, una sola naturaleza formada, y esa espiritual, bajo el nombre de Cielo, la otra informe, una materia corporal, bajo el nombre de Tierra. Aquellos que, por los nombres cielo y tierra, entienden materia aún informe, de la que habrían de formarse el cielo y la tierra, tampoco la entienden de una sola manera; sino que uno, esa materia de la que habrían de perfeccionarse tanto la criatura inteligible como la sensible; otro, solo aquella de la que habría de hacerse esta masa corporal sensible, que contiene en su vasto seno estas naturalezas visibles y ordinarias. Tampoco quienes creen que las criaturas ya ordenadas y dispuestas son aquí llamadas cielo y tierra, entienden lo mismo; sino que uno, tanto lo invisible como lo visible, el otro, solo lo visible, en lo que contemplamos este cielo luminoso y esta tierra oscura, con las cosas que en ellos se contienen.

Pero aquel que no entiende En el principio creó sino como si se dijera, Al principio creó, solo puede entender con verdad cielo y tierra como la materia del cielo y la tierra, es decir, de la creación universal inteligible y corporal. Porque si quisiera entender por ello el universo ya formado, con razón se le podría preguntar: "Si Dios hizo esto primero, ¿qué hizo después?" y después del universo, no hallará nada; por lo cual, contra su voluntad, deberá escuchar otra pregunta: "¿Cómo hizo Dios esto primero, si nada hubo después?" Pero cuando dice que Dios hizo primero la materia informe, luego la formó, no hay absurdo, si puede discernir qué precede por eternidad, qué por tiempo, qué por elección y qué por origen. Por eternidad, como Dios es antes de todas las cosas; por tiempo, como la flor antes que el fruto; por elección, como el fruto antes que la flor; por origen, como el sonido antes que la melodía. De estos cuatro, el primero y el último son sumamente difíciles de entender, los dos del medio, fáciles. Porque es rara y demasiado elevada la visión de contemplar Tu Eternidad, oh Señor, haciendo inmutablemente cosas mudables; y así, siendo anterior a ellas. Y ¿quién, además, tiene un entendimiento tan agudo como para poder, no sin gran esfuerzo, discernir cómo el sonido es anterior a la melodía, porque una melodía es un sonido formado; y una cosa no formada puede existir; mientras que lo que no existe no puede ser formado? Así, la materia es anterior a la cosa hecha; no porque la haga, pues ella misma es más bien hecha; ni es anterior por intervalo de tiempo; pues no emitimos primero en el tiempo sonidos informes sin cantar, y luego los adaptamos o formamos en la forma de un canto, como la madera o la plata, de las que se fabrica un cofre o un vaso. Porque tales materiales también preceden en el tiempo a las formas de las cosas hechas de ellos, pero en el canto no es así; pues cuando se canta, se oye su sonido; no hay primero un sonido informe que después se forme en canto. Porque cada sonido, tan pronto como se produce, pasa, ni puedes encontrar algo que recordar y componer por arte. Así, el canto se concentra en su sonido, y ese sonido es su materia. Y esto, en verdad, es formado para que sea una melodía; y por eso (como dije) la materia del sonido es anterior a la forma de la melodía; no antes por alguna capacidad de hacerla melodía; porque el sonido de ningún modo es el artífice de la melodía; sino que es algo corporal, sometido al alma que canta, de la que hacer una melodía. Ni es primero en el tiempo; pues se produce junto con la melodía; ni primero en elección, pues un sonido no es mejor que una melodía, siendo la melodía no solo un sonido, sino un sonido bello. Pero es primero en origen, porque una melodía no recibe forma para convertirse en sonido, sino que el sonido recibe forma para convertirse en melodía. Por este ejemplo, quien pueda, entienda cómo la materia de las cosas fue hecha primero, y llamada cielo y tierra, porque de ella fueron hechos el cielo y la tierra. Sin embargo, no fue hecha primero en el tiempo; porque las formas de las cosas dan origen al tiempo; pero aquello era sin forma, pero ahora es, en el tiempo, objeto de los sentidos junto con su forma. Y sin embargo, nada puede decirse de esa materia sino como si fuera anterior en el tiempo, aunque en valor es lo último (porque las cosas formadas son superiores a las cosas sin forma) y es precedida por la Eternidad del Creador: para que así hubiera de la nada, de donde algo pudiera ser creado.

En esta diversidad de opiniones verdaderas, que la Verdad misma produzca concordia. Y que nuestro Dios tenga misericordia de nosotros, para que usemos la ley legítimamente, el fin del mandamiento, la caridad pura. Por esto, si alguien me pregunta: "¿Cuál de estos era el sentido de Tu siervo Moisés?"; no sería el lenguaje de mis Confesiones si no te confesara: "No lo sé"; y sin embargo sé que esos sentidos son verdaderos, excepto aquellos carnales de los que he hablado lo que me pareció necesario. E incluso esos pequeños esperanzados que así piensan, tienen este beneficio: que las palabras de Tu Libro no los asustan, exponiendo cosas elevadas humildemente, y con pocas palabras un significado abundante. Y todos nosotros que, confieso, vemos y expresamos la verdad contenida en esas palabras, amémonos unos a otros, y amemos juntos a Ti, nuestro Dios, fuente de la verdad, si tenemos sed de ella y no de vanidades; sí, honremos así a Tu siervo, el dispensador de esta Escritura, lleno de Tu Espíritu, creyendo que, cuando por Tu revelación escribió estas cosas, quiso aquello que entre ellas sobresale principalmente por la luz de la verdad y la fecundidad del provecho.

Así, cuando uno dice: "Moisés quiso decir lo que yo digo"; y otro: "No, sino lo que yo digo", creo que hablo con más reverencia: "¿Por qué no mejor ambos, si ambos son verdaderos?" Y si hay un tercero, o un cuarto, sí, si alguno ve otra verdad en esas palabras, ¿por qué no se ha de creer que aquel por quien el único Dios ha adaptado las santas Escrituras a los sentidos de muchos, que deberían ver en ellas cosas verdaderas pero diversas, vio todas ellas? Porque ciertamente (y lo digo sin temor desde mi corazón), si yo hubiera de escribir algo para que tuviera suprema autoridad, preferiría escribir de modo que cualquier verdad que alguien pudiera comprender sobre esos asuntos, pudiera ser transmitida en mis palabras, antes que exponer mi propio sentido tan claramente como para excluir los demás, que no siendo falsos, no podrían ofenderme. No seré, pues, oh mi Dios, tan temerario como para no creer que concediste tanto a ese gran hombre. Sin duda, él, cuando escribió esas palabras, percibió y pensó en toda verdad que hayamos podido encontrar, sí, y en toda la que no hemos podido, ni aún podemos, pero que puede ser hallada en ellas.

Por último, oh Señor, que eres Dios y no carne ni sangre, si el hombre vio menos, ¿podría algo estar oculto a Tu buen Espíritu (que me conducirá a la tierra de la rectitud), que Tú mismo por esas palabras ibas a revelar a los lectores en tiempos venideros, aunque aquel por quien fueron dichas, quizá entre muchos sentidos verdaderos, pensó en alguno? Que si así fue, sea ese el más alto de todos. Pero a nosotros, oh Señor, revélanos Tú, ya sea ese mismo, o cualquier otro verdadero que Te plazca; para que así, ya nos descubras el mismo que a Tu siervo, o algún otro por ocasión de esas palabras, nos alimentes Tú, y no nos engañe el error. Mira, oh Señor mi Dios, cuánto hemos escrito sobre unas pocas palabras, ¡cuánto te ruego! ¿Qué fuerza nuestra, sí, qué edades bastarían para todos Tus libros de este modo? Permíteme entonces en estos confesarte más brevemente, y elegir algún sentido verdadero, cierto y bueno que Tú me inspires, aunque muchos se presenten, donde muchos pueden presentarse; siendo esta la ley de mi confesión, que si dijera aquello que Tu ministro quiso decir, eso es lo recto y lo mejor; pues eso debo procurar, que si no lo logro, al menos diga aquello que Tu Verdad quiso decirme por sus palabras, la cual también le reveló a él lo que quiso.