Capítulo XXIII

RESTAURACIÓN DE LA FUENTE

El sábado al mediodía fui al pozo y observé un rato. Merlín seguía quemando polvos de humo, manoteando el aire y murmurando disparates tan intensamente como siempre, pero se le veía bastante desanimado, pues, claro está, aún no había conseguido ni una gota de sudor en ese pozo. Finalmente dije:

—¿Y bien, cómo va la cosa hasta ahora, compañero?

—He aquí que en este momento me hallo ocupado en probar el más poderoso encantamiento conocido por los príncipes de las artes ocultas en las tierras de Oriente; si esto falla, nada podrá servir. Silencio, hasta que termine.

Esta vez levantó un humo que oscureció toda la región, y debió de incomodar bastante a los ermitaños, pues el viento iba en su dirección y la niebla densa y ondulante descendió sobre sus guaridas. Derramó torrentes de palabras a juego, y contorsionó su cuerpo y cortó el aire con las manos de una manera realmente extraordinaria. Al cabo de veinte minutos cayó jadeando, casi exhausto. Entonces llegaron el abad y varios cientos de monjes y monjas, y tras ellos una multitud de peregrinos y un par de acres de huérfanos, todos atraídos por el prodigioso humo y en un estado de gran excitación. El abad preguntó ansioso por los resultados. Merlín dijo:

—Si algún esfuerzo mortal pudiera romper el hechizo que ata estas aguas, esto que acabo de intentar lo habría logrado. Ha fallado; por lo cual ahora sé que aquello que temía es una verdad establecida; la señal de este fracaso es que el espíritu más potente conocido por los magos de Oriente, y cuyo nombre nadie puede pronunciar y vivir, ha lanzado su hechizo sobre este pozo. No respira mortal, ni lo hará jamás, que pueda penetrar el secreto de ese hechizo, y sin ese secreto nadie podrá romperlo. El agua no fluirá nunca más, buen Padre. He hecho lo que un hombre podía. Permítame retirarme.

Por supuesto, esto sumió al abad en una gran consternación. Se volvió hacia mí con ese sentimiento reflejado en el rostro, y dijo:

—Ya lo habéis oído. ¿Es cierto?

—Parte de ello lo es.

—¿No todo, entonces, no todo? ¿Qué parte es cierta?

—Que ese espíritu con el nombre ruso ha puesto su hechizo sobre el pozo.

—¡Por las llagas de Dios, entonces estamos perdidos!

—Posiblemente.

—¿Pero no con certeza? ¿Queréis decir que no con certeza?

—Eso es.

—Por tanto, queréis decir que cuando él afirma que nadie puede romper el hechizo...

—Sí, cuando dice eso, dice algo que no es necesariamente cierto. Hay condiciones bajo las cuales un intento de romperlo podría tener alguna posibilidad —es decir, alguna pequeña, insignificante posibilidad— de éxito.

—¿Las condiciones...?

—Oh, no son nada difíciles. Solo estas: quiero el pozo y los alrededores, en un radio de media milla, completamente para mí desde el atardecer de hoy hasta que levante la prohibición, y que nadie cruce el terreno sin mi autorización.

—¿Son esas todas?

—Sí.

—¿Y no teméis intentarlo?

—Oh, en absoluto. Uno puede fracasar, por supuesto; y también puede tener éxito. Se puede intentar, y estoy dispuesto a arriesgarme. ¿Tengo mis condiciones?

—Esas y todas las que nombréis. Daré la orden correspondiente.

—Esperad —dijo Merlín, con una sonrisa maliciosa—. ¿Sabéis que quien quiera romper este hechizo debe conocer el nombre de ese espíritu?

—Sí, conozco su nombre.

—¿Y sabéis también que conocerlo no basta, sino que además debéis pronunciarlo? ¡Ja, ja! ¿Lo sabíais?

—Sí, también lo sabía.

—¡Tenías ese conocimiento! ¿Eres un necio? ¿Piensas pronunciar ese nombre y morir?

—¿Pronunciarlo? Por supuesto. Lo pronunciaría aunque fuera galés.

—Entonces eres hombre muerto; y voy a decírselo a Arturo.

—Está bien. Toma tu maleta y sigue tu camino. Lo que debes hacer es ir a casa y encargarte del clima, John W. Merlín.

Fue un golpe certero, y le hizo estremecerse; pues era el peor fracaso meteorológico del reino. Siempre que ordenaba izar las señales de peligro en la costa, había una semana de calma total, seguro, y cada vez que predecía buen tiempo, llovían ladrillos. Pero lo mantuve en el servicio meteorológico precisamente para minar su reputación. Sin embargo, ese comentario le subió la bilis, y en vez de marcharse a informar sobre mi muerte, dijo que se quedaría para disfrutarla.

Mis dos expertos llegaron por la tarde, bastante agotados, pues habían viajado a doble jornada. Traían mulas de carga y todo lo que necesitaba: herramientas, bomba, tubería de plomo, fuego griego, haces de grandes cohetes, candelas romanas, fuegos de colores, aparatos eléctricos y un montón de cosas más; todo lo necesario para el milagro más majestuoso. Tomaron su cena y una siesta, y cerca de la medianoche salimos a través de una soledad tan absoluta y completa que superaba con creces las condiciones requeridas. Tomamos posesión del pozo y sus alrededores. Mis muchachos eran expertos en todo tipo de cosas, desde tapiar un pozo hasta construir un instrumento matemático. Una hora antes del amanecer ya habíamos reparado la fuga de manera impecable, y el agua comenzó a subir. Luego guardamos los fuegos artificiales en la capilla, cerramos el lugar y nos fuimos a dormir.

Antes de que terminara la misa del mediodía, ya estábamos de vuelta en el pozo; pues aún quedaba mucho por hacer, y yo estaba decidido a realizar el milagro antes de la medianoche, por razones comerciales: porque, si bien un milagro hecho para la Iglesia en un día de semana vale bastante, vale seis veces más si se hace en domingo. En nueve horas el agua había subido a su nivel habitual, es decir, estaba a veintitrés pies de la superficie. Instalamos una pequeña bomba de hierro, una de las primeras fabricadas en mis talleres cerca de la capital; perforamos un depósito de piedra que estaba junto al muro exterior de la cámara del pozo e insertamos una sección de tubería de plomo lo suficientemente larga como para llegar hasta la puerta de la capilla y sobresalir del umbral, donde el agua brotaría a la vista de las doscientas cincuenta hectáreas de personas que pensaba reunir en la llanura frente a esa pequeña colina sagrada en el momento oportuno.

Quitamos la tapa de un tonel vacío y lo izamos hasta el techo plano de la capilla, donde lo aseguramos firmemente, vertimos pólvora hasta que cubrió una pulgada del fondo, luego colocamos cohetes de todos los tipos, tan juntos como podían estar de pie sin apretarse, formando un haz imponente y vistoso, se los aseguro. Conectamos el cable de una batería eléctrica de bolsillo a esa pólvora, colocamos un cargamento de fuego griego en cada esquina del techo —azul en una, verde en otra, rojo en otra y púrpura en la última— y conectamos un cable en cada una.

A unos doscientos metros, en la llanura, construimos un corral de listones de unos cuatro pies de alto, pusimos tablones encima y así hicimos una plataforma. La cubrimos con lujosos tapices prestados para la ocasión y la coronamos con el propio trono del abad. Cuando vas a hacer un milagro para una raza ignorante, debes cuidar cada detalle que cuente; debes hacer que todos los elementos sean impresionantes a la vista del público; debes asegurar la comodidad de tu invitado principal; entonces puedes soltarte y aprovechar al máximo tus efectos. Conozco el valor de estas cosas, porque conozco la naturaleza humana. No se puede poner demasiado estilo en un milagro. Cuesta esfuerzo, trabajo y a veces dinero; pero al final vale la pena. Bien, llevamos los cables hasta el suelo en la capilla, luego los enterramos hasta la plataforma y ocultamos allí las baterías. Pusimos una cerca de cuerda de cien pies cuadrados alrededor de la plataforma para mantener alejada a la multitud común, y así terminamos el trabajo. Mi idea era abrir las puertas a las 10:30 y comenzar el espectáculo a las 11:25 en punto. Ojalá pudiera cobrar entrada, pero por supuesto eso no era posible. Instruí a mis muchachos para que estuvieran en la capilla desde las 10, antes de que llegara nadie, y listos para accionar las bombas en el momento adecuado y armar el espectáculo. Luego fuimos a cenar.

Para entonces, la noticia del desastre del pozo se había difundido ampliamente; y durante dos o tres días una avalancha constante de gente había estado llegando al valle. El extremo inferior del valle se había convertido en un enorme campamento; tendríamos un buen público, de eso no cabía duda. Los pregoneros recorrieron la zona temprano en la noche y anunciaron el inminente intento, lo que puso a todos al borde de la fiebre. Avisaron que el abad y su séquito oficial llegarían en procesión y ocuparían la plataforma a las 10:30, hasta cuya hora toda la región bajo mi prohibición debía estar despejada; entonces las campanas dejarían de doblar, y esa señal sería el permiso para que las multitudes se acercaran y tomaran sus lugares.

Yo estaba en la plataforma, listo para hacer los honores, cuando la solemne procesión del abad apareció a la vista—lo cual no ocurrió hasta que estuvo casi junto a la valla de cuerda, porque era una noche negra sin estrellas y no se permitían antorchas. Con él venía Merlín, que tomó asiento en primera fila sobre la plataforma; por una vez, cumplió su palabra. No se podían ver las multitudes agolpadas más allá de la barrera, pero estaban allí, de todos modos. En cuanto las campanas cesaron, esas masas compactas se rompieron y cruzaron la línea como una vasta ola negra, y durante media hora continuaron fluyendo, hasta que finalmente se solidificaron, y uno podría haber caminado sobre un pavimento de cabezas humanas por—bueno, kilómetros.

Ahora tuvimos una solemne espera en el escenario, de unos veinte minutos—algo que había previsto para causar efecto; siempre es bueno dar a la audiencia la oportunidad de aumentar su expectación. Por fin, del silencio surgió un noble canto latino—voces masculinas—que se elevó y se expandió en la noche, una majestuosa marea de melodía. Eso también lo había planeado yo, y fue uno de los mejores efectos que jamás inventé. Cuando terminó, me puse de pie sobre la plataforma y extendí las manos, durante dos minutos, con el rostro elevado—eso siempre produce un silencio absoluto—y luego pronuncié lentamente esta espantosa palabra con una especie de solemnidad que hizo temblar a cientos y desmayar a muchas mujeres:

“Constantinopolitanischerdudelsackspfeifenmachersgesellschafft!”

Justo cuando gemía las últimas sílabas de esa palabra, activé una de mis conexiones eléctricas y todo ese mundo oscuro de gente quedó revelado bajo un horrible resplandor azul. ¡Fue inmenso—ese efecto! Mucha gente gritó, mujeres se encogieron y cayeron en todas direcciones, los niños huérfanos colapsaron por pelotones. El abad y los monjes se persignaron ágilmente y sus labios murmuraron oraciones agitadas. Merlín se mantuvo firme, pero estaba asombrado hasta la médula; nunca había visto nada que se le pareciera. Ahora era el momento de aumentar los efectos. Levanté las manos y gemí esta palabra—como si fuera en agonía:

“Nihilistendynamittheaterkaestchenssprengungsattentaetsversuchungen!”

—¡y encendí la luz roja! Deberían haber escuchado ese Atlántico de gente gemir y aullar cuando ese infierno carmesí se unió al azul. Después de sesenta segundos grité:

“Transvaaltruppentropentransporttrampelthiertreibertrauungsthraenentrag- oedie!”

—¡y encendí la luz verde! Esta vez, después de esperar solo cuarenta segundos, extendí los brazos y troné las devastadoras sílabas de esta palabra de palabras:

“Mekkamuselmannenmassenmenchenmoerdermohrenmuttermarmormonumentenmacher!”

—¡y encendí el resplandor púrpura! Allí estaban, todos funcionando a la vez, rojo, azul, verde, púrpura: ¡cuatro furiosos volcanes arrojando vastas nubes de humo radiante hacia lo alto y extendiendo un cegador mediodía multicolor hasta los confines más lejanos de ese valle! A lo lejos se podía ver a aquel sujeto en el pilar, rígido contra el fondo del cielo, su sube y baja detenido por primera vez en veinte años. Sabía que los muchachos ya estaban en la bomba y listos. Así que le dije al abad:

“Ha llegado el momento, padre. Estoy a punto de pronunciar el temido nombre y ordenar que el hechizo se disuelva. Será mejor que se prepare y se agarre de algo.” Luego grité al pueblo: “¡Mirad, en un minuto el hechizo se romperá, o ningún mortal podrá romperlo. Si se rompe, todos lo sabrán, porque verán el agua sagrada brotar de la puerta de la capilla!”

Me quedé unos momentos, para dar oportunidad a los oyentes de transmitir mi anuncio a quienes no podían oír, y así hacerlo llegar hasta las filas más lejanas; luego hice una gran exhibición de posturas y gestos adicionales, y grité:

“¡He aquí, ordeno al maligno espíritu que posee la fuente sagrada que ahora vomite hacia los cielos todos los fuegos infernales que aún le quedan, y de inmediato disuelva su hechizo y huya de aquí al abismo, donde quedará encadenado mil años. Por su propio temido nombre lo ordeno—BGWJJILLIGKKK!”

Entonces activé el barril de cohetes, y una vasta fuente de deslumbrantes lanzas de fuego se lanzó hacia el cenit con un silbido, y estalló en el cielo en una tormenta de joyas centelleantes. Un poderoso gemido de terror surgió de la multitud agolpada—y de repente se transformó en un salvaje hosanna de alegría—pues allí, claro y visible en el extraño resplandor, vieron el agua liberada saltando hacia afuera. El viejo abad no pudo pronunciar palabra, por las lágrimas y el nudo en la garganta; sin decir nada, me abrazó y me apretó con fuerza. Fue más elocuente que cualquier discurso. Y más difícil de soportar, también, en un país donde realmente no había médicos que valieran ni un níquel dañado.

Deberían haber visto esos acres de gente lanzarse al agua y besarla; besarla, acariciarla, mimarla y hablarle como si estuviera viva, y recibirla de vuelta con los tiernos nombres que daban a sus seres queridos, como si fuera un amigo que había estado mucho tiempo ausente y perdido, y que por fin regresaba a casa. Sí, fue hermoso de ver, y me hizo apreciarlos más de lo que lo había hecho antes.

Mandé a Merlín a casa en una camilla. Se había desplomado y caído como un alud cuando pronuncié ese temible nombre, y no había vuelto en sí desde entonces. Nunca había oído ese nombre antes,—ni yo tampoco—pero para él era el correcto. Cualquier combinación hubiera sido la correcta. Admitió, después, que ni la propia madre de ese espíritu podría haber pronunciado ese nombre mejor que yo. Nunca pudo entender cómo sobreviví, y no se lo dije. Solo los magos jóvenes revelan un secreto así. Merlín pasó tres meses haciendo encantamientos para tratar de descubrir el profundo truco de cómo pronunciar ese nombre y sobrevivir. Pero no lo logró.

Cuando me dirigí a la capilla, el pueblo se descubrió y se apartó reverentemente para abrirme paso, como si yo fuera algún tipo de ser superior—y lo era. Yo era consciente de ello. Me llevé a un turno nocturno de monjes y les enseñé el misterio de la bomba, y los puse a trabajar, pues era evidente que buena parte de la gente allí iba a quedarse toda la noche con el agua, por lo que era justo que tuvieran toda la que quisieran. Para esos monjes, esa bomba era en sí misma un gran milagro, y estaban llenos de asombro por ella; y de admiración, también, por la extraordinaria eficacia de su funcionamiento.

Fue una gran noche, una noche inmensa. Había reputación en ella. Apenas podía dormir, embriagado de gloria por ello.