Capítulo XXIV

UN MAGO RIVAL

Mi influencia en el Valle de la Santidad era ahora algo prodigioso. Parecía que valía la pena intentar sacarle algún provecho. La idea se me ocurrió a la mañana siguiente, sugerida por la llegada de uno de mis caballeros que se dedicaba al ramo del jabón. Según la historia, los monjes de este lugar, dos siglos atrás, habían sido lo bastante mundanos como para querer lavarse. Podía ser que aún quedara un poco de esa impiedad. Así que tanteé a un Hermano:

—¿No le gustaría tomar un baño?

Él se estremeció ante la idea—la idea del peligro que eso representaba para el pozo—pero dijo con sentimiento:

—No es necesario preguntarle eso a un pobre hombre que no ha conocido ese bendito alivio desde que era niño. ¡Dios quiera que pudiera lavarme! Pero no puede ser, buen señor, no me tiente; está prohibido.

Y luego suspiró de una manera tan triste que resolví que al menos una capa de su patrimonio debía ser removida, aunque eso agotara toda mi influencia y me dejara en bancarrota. Así que fui con el abad y pedí un permiso para este Hermano. Se estremeció ante la idea—no quiero decir que se le notara, porque claro que no se puede ver eso a menos que uno lo raspe, y no me importaba tanto como para rasparlo, pero sabía que el estremecimiento estaba ahí, justo debajo de la superficie, a un grosor de tapa de libro—se estremeció y tembló. Dijo:

—Ah, hijo, pide cualquier otra cosa que desees, y será tuya, y te la concedo de corazón agradecido, pero esto, ¡oh, esto! ¿Querrías alejar de nuevo el agua bendita?

—No, Padre, no la alejaré. Poseo un conocimiento misterioso que me enseña que hubo un error aquella vez cuando se pensó que la institución del baño ahuyentó la fuente.—Un gran interés comenzó a reflejarse en el rostro del anciano.—Mi conocimiento me informa que el baño fue inocente de esa desgracia, que fue causada por otro tipo de pecado.

—Son palabras valientes, pero... pero bienvenidas, si son ciertas.

—Son ciertas, en verdad. Permítame reconstruir el baño, Padre. Permítame hacerlo de nuevo, y la fuente fluirá para siempre.

—¿Lo prometes? ¿Lo prometes? Di la palabra, di que lo prometes.

—Lo prometo.

—¡Entonces yo mismo tomaré el primer baño! Anda, ve a tu trabajo. No te demores, no te demores, ve.

Mis muchachos y yo nos pusimos a trabajar de inmediato. Las ruinas del antiguo baño aún estaban en el sótano del monasterio, ni una piedra faltaba. Habían sido dejadas así durante todas esas vidas, y evitadas con temor piadoso, como cosas malditas. En dos días lo teníamos todo listo y el agua corriendo: una espaciosa piscina de agua clara y pura en la que uno podía nadar. Era agua corriente, además. Entraba y salía por las antiguas tuberías. El viejo abad cumplió su palabra y fue el primero en probarlo. Bajó negro y tembloroso, dejando arriba a toda la comunidad negra preocupada y llena de malos presagios; pero regresó blanco y alegre, ¡y el juego estaba ganado! Otro triunfo anotado.

Fue una buena campaña la que hicimos en ese Valle de la Santidad, y quedé muy satisfecho, listo para seguir adelante, pero me llevé una decepción. Me resfrié gravemente, y eso reactivó un viejo reumatismo latente. Por supuesto, el reumatismo buscó mi punto más débil y se instaló allí. Ese era el lugar donde el abad me abrazó y me apretó, cuando quiso demostrarme su gratitud con un abrazo.

Cuando por fin salí, era una sombra. Pero todos me colmaron de atenciones y amabilidades, y eso devolvió el ánimo a mi vida, y fue el remedio adecuado para ayudar a un convaleciente a recuperar pronto la salud y la fuerza; así que mejoré rápidamente.

Sandy estaba agotada de tanto cuidarme; así que decidí salir solo y dejarla en el convento para que descansara. Mi idea era disfrazarme de hombre libre de clase campesina y recorrer el país una o dos semanas a pie. Esto me daría la oportunidad de comer y alojarme con la clase más humilde y pobre de ciudadanos libres en igualdad de condiciones. No había otra manera de informarme perfectamente sobre su vida cotidiana y la aplicación de las leyes en ella. Si iba entre ellos como caballero, habría restricciones y convencionalismos que me excluirían de sus alegrías y penas privadas, y no llegaría más allá de la superficie.

Una mañana salí a dar una larga caminata para fortalecerme para mi viaje, y había subido la cresta que bordeaba el extremo norte del valle, cuando me encontré con una abertura artificial en la cara de un bajo precipicio, y la reconocí por su ubicación como una ermita que a menudo me habían señalado desde lejos como la guarida de un ermitaño de gran fama por su suciedad y austeridad. Sabía que últimamente le habían ofrecido un puesto en el Gran Sahara, donde los leones y las moscas de la arena hacían la vida de ermitaño especialmente atractiva y difícil, y que había ido a África para tomar posesión, así que pensé en entrar y ver si la atmósfera de esa cueva concordaba con su reputación.

Mi sorpresa fue grande: el lugar estaba recién barrido y fregado. Luego hubo otra sorpresa. Al fondo de la caverna, en la penumbra, oí el tintinear de una campanilla, y luego esta exclamación:

—¡Hola, Central! ¿Eres tú, Camelot?—He aquí que puedes alegrar tu corazón si tienes fe para creer lo maravilloso cuando se presenta en forma inesperada y se manifiesta en lugares imposibles—¡aquí está en carne y hueso su señoría El Jefe, y con tus propios oídos lo escucharás hablar!

¡Vaya inversión radical de las cosas era esta! ¡Qué mezcla de incongruencias extravagantes! ¡Qué fantástica conjunción de opuestos e irreconciliables! ¡El hogar del falso milagro convertido en el hogar de uno verdadero, la guarida de un ermitaño medieval transformada en una oficina telefónica!

El encargado del teléfono salió a la luz, y reconocí a uno de mis jóvenes. Dije:

—¿Cuánto tiempo lleva establecida esta oficina aquí, Ulfius?

—Desde la medianoche, buen Señor Jefe, si os place. Vimos muchas luces en el valle, y juzgamos conveniente establecer una estación, pues donde hay tantas luces debe de haber una ciudad de buen tamaño.

—Muy bien. No es una ciudad en el sentido habitual, pero es un buen lugar, de todos modos. ¿Sabes dónde estás?

—No he tenido tiempo de averiguarlo; pues cuando mi compañía se marchó a sus labores, dejándome a cargo, me fui a descansar, pensando averiguarlo al despertar y reportar el nombre del lugar a Camelot para el registro.

—Bien, este es el Valle de la Santidad.

No surtió efecto; quiero decir, no se sorprendió al oír el nombre, como yo había supuesto. Simplemente dijo:

—Así lo informaré.

—¡Pero si las regiones cercanas están llenas del rumor de los recientes prodigios ocurridos aquí! ¿No has oído hablar de ellos?

—Ah, recordad que nos movemos de noche y evitamos hablar con todos. No aprendemos nada salvo lo que recibimos por teléfono desde Camelot.

—Pero ellos saben todo sobre esto. ¿No te han contado nada sobre el gran milagro de la restauración de una fuente sagrada?

—¿Oh, eso? Sí, claro. Pero el nombre de este valle difiere mucho del nombre de aquel; de hecho, diferir más sería imposi—

—¿Cuál era ese nombre, entonces?

—El Valle de la Infernalidad.

—Eso lo explica. Maldito teléfono, de todos modos. Es el mismo demonio para transmitir semejanzas de sonido que son milagros de divergencia en cuanto al sentido. Pero no importa, ya sabes el nombre del lugar. Llama a Camelot.

Lo hizo, y mandaron llamar a Clarence. Fue bueno oír la voz de mi muchacho otra vez. Era como estar en casa. Tras algunos intercambios afectuosos y contarle sobre mi reciente enfermedad, dije:

—¿Qué hay de nuevo?

—El rey y la reina y muchos de la corte parten en este momento, para ir a tu valle a rendir piadoso homenaje a las aguas que has restaurado, y purificarse de pecado, y ver el lugar donde el espíritu infernal lanzó verdaderas llamas del infierno hacia las nubes—si escuchas bien, puedes oírme guiñar un ojo y también sonreír, pues fui yo quien eligió esas llamas de nuestro inventario y las envió por tu orden.

—¿El rey sabe el camino a este lugar?

—¿El rey?—no, ni a ningún otro en sus dominios, tal vez; pero los muchachos que te ayudaron con tu milagro serán sus guías y le indicarán los lugares para descansar al mediodía y dormir por la noche.

—¿Eso los traerá aquí... cuándo?

—A media tarde, o más tarde, del tercer día.

—¿Algo más de noticias?

—El rey ha comenzado a formar el ejército permanente que le sugeriste; un regimiento está completo y con oficiales.

—¡Rayos! Yo quería tener un papel principal en eso. Solo hay un grupo de hombres en el reino capacitado para ser oficial de un ejército regular.

—Sí, y ahora te asombrará saber que no hay ni un solo graduado de West Point en ese regimiento.

—¿De qué hablas? ¿Hablas en serio?

—Es tal como lo he dicho.

—Vaya, esto me inquieta. ¿Quiénes fueron elegidos y cuál fue el método? ¿Examen de competencia?

“En verdad, no sé nada del método. Solo sé esto: todos estos oficiales son de familia noble y han nacido—¿cómo lo llamas?—cabezas huecas.”

“Hay algo mal, Clarence.”

“Consuélate, entonces; pues dos candidatos a una tenencia viajan desde aquí con el rey—jóvenes nobles ambos—y si solo esperas donde estás, los oirás ser interrogados.”

“Eso sí que es una noticia útil. Conseguiré que al menos uno de West Point entre. Prepara un hombre y mándalo a esa escuela con un mensaje; que mate caballos si es necesario, pero debe llegar antes del atardecer de hoy y decir—”

“No hay necesidad. He tendido un cable subterráneo hasta la escuela. Te ruego que me permitas conectarte con ella.”

¡Sonaba bien! En esta atmósfera de teléfonos y comunicación instantánea con regiones distantes, volvía a respirar el aliento de la vida tras una larga asfixia. Me di cuenta entonces de qué horror tan lúgubre, monótono e inerte había sido esta tierra para mí todos estos años, y cómo había estado en tal estado de sofocación mental que casi me había acostumbrado a ello, casi hasta el punto de no notarlo.

Di mi orden personalmente al superintendente de la Academia. También le pedí que me trajera algo de papel, una pluma fuente y una o dos cajas de cerillos de seguridad. Ya me estaba cansando de prescindir de esas comodidades. Ahora podía tenerlas, ya que no iba a usar armadura por el momento, y por lo tanto podía acceder a mis bolsillos.

Cuando regresé al monasterio, encontré que algo interesante estaba ocurriendo. El abad y sus monjes estaban reunidos en el gran salón, observando con infantil asombro y fe las actuaciones de un nuevo mago, un recién llegado. Su atuendo era el colmo de lo fantástico; tan vistoso y ridículo como el de un curandero indio. Hacía muecas, murmuraba, gesticulaba y dibujaba figuras místicas en el aire y en el suelo—lo de siempre, ya sabes. Decía ser una celebridad de Asia, y eso bastaba. Ese tipo de prueba era tan buena como el oro y tenía valor en todas partes.

Qué fácil y barato era ser un gran mago bajo las condiciones de este sujeto. Su especialidad era decirte lo que cualquier persona en la faz de la tierra estaba haciendo en ese momento; y lo que había hecho en cualquier momento del pasado, y lo que haría en cualquier momento del futuro. Preguntó si alguien quería saber qué estaba haciendo el Emperador de Oriente en ese momento. Los ojos brillantes y el frotar de manos, llenos de deleite, respondieron elocuentemente: este público reverente quería saber qué hacía ese monarca, justo en ese instante. El farsante realizó más rituales y luego hizo un solemne anuncio:

“El alto y poderoso Emperador de Oriente, en este instante, pone dinero en la palma de un santo fraile mendicante—una, dos, tres monedas, y todas son de plata.”

Un murmullo de exclamaciones admirativas estalló por doquier:

“¡Es maravilloso!” “¡Asombroso!” “¡Qué estudio, qué trabajo, para haber adquirido un poder tan increíble como este!”

¿Les gustaría saber qué estaba haciendo el Supremo Señor de la India? Sí. Les dijo lo que hacía el Supremo Señor de la India. Luego les contó lo que hacía el Sultán de Egipto; también lo que hacía el Rey de los Mares Remotos. Y así sucesivamente; y con cada nuevo prodigio, el asombro por su precisión crecía más y más. Pensaban que en algún momento debía fallar; pero no, nunca dudaba, siempre sabía, y siempre con infalible precisión. Vi que si esto continuaba perdería mi supremacía, este sujeto capturaría a mis seguidores, y yo quedaría relegado. Tenía que ponerle un freno, y hacerlo de inmediato. Dije:

“Si pudiera preguntar, me gustaría mucho saber qué está haciendo cierta persona.”

“Habla, y con libertad. Te lo diré.”

“Será difícil—quizá imposible.”

“Mi arte no conoce esa palabra. Cuanto más difícil sea, con mayor certeza te lo revelaré.”

Verás, estaba aumentando el interés. Ya estaba bastante alto; se notaba por los cuellos estirados a mi alrededor y la respiración casi contenida. Así que ahora lo llevé al clímax:

“Si no te equivocas—si me dices la verdad sobre lo que quiero saber—te daré doscientos peniques de plata.”

“¡La fortuna es mía! Te diré lo que deseas saber.”

“Entonces dime qué estoy haciendo con mi mano derecha.”

“¡Ah!” Hubo un suspiro general de sorpresa. A nadie en la multitud se le había ocurrido ese simple truco de preguntar por alguien que no estuviera a diez mil millas de distancia. El mago recibió un golpe duro; era una emergencia que nunca había enfrentado antes, y lo dejó sin palabras; no sabía cómo salir del paso. Parecía aturdido, confundido; no podía decir una palabra. “Vamos,” dije, “¿a qué esperas? ¿Es posible que puedas responder de inmediato y decir lo que hace cualquiera al otro lado del mundo, y sin embargo no puedas decir lo que hace una persona que no está a tres metros de ti? Las personas detrás de mí saben lo que hago con mi mano derecha—te respaldarán si respondes correctamente.” Seguía mudo. “Muy bien, te diré por qué no hablas ni respondes; es porque no lo sabes. ¡Tú, mago! Buenos amigos, este vagabundo no es más que un fraude y un mentiroso.”

Esto angustió y aterrorizó a los monjes. No estaban acostumbrados a oír que se insultara a estos seres temibles, y no sabían cuáles podrían ser las consecuencias. Ahora reinaba un silencio absoluto; presagios supersticiosos llenaban todas las mentes. El mago empezó a recobrar el sentido, y cuando al poco sonrió con una sonrisa fácil y despreocupada, eso trajo un gran alivio; pues indicaba que su ánimo no era destructivo. Dijo:

“Me ha dejado sin palabras la frivolidad de las palabras de esta persona. Sepan todos, si acaso hay alguno que no lo sepa, que los hechiceros de mi rango no se dignan ocuparse de los asuntos de nadie salvo reyes, príncipes, emperadores, aquellos que han nacido en la púrpura y solo ellos. Si me hubieras preguntado qué hace Arturo el gran rey, sería otra cosa, y te lo habría dicho; pero los asuntos de un súbdito no me interesan.”

“Oh, te entendí mal. Creí que dijiste 'cualquiera', y por eso supuse que 'cualquiera' incluía—bueno, a cualquiera; es decir, a todos.”

“Así es—cualquiera que sea de alto linaje; y mejor aún si es real.”

“Eso, me parece, bien podría ser,” dijo el abad, que vio la oportunidad de suavizar las cosas y evitar un desastre, “pues no sería probable que un don tan maravilloso como este se concediera para revelar los asuntos de seres menores que aquellos nacidos cerca de las cumbres de la grandeza. Nuestro Arturo el rey—”

“¿Quisieras saber de él?” interrumpió el hechicero.

“Con mucho gusto, sí, y con gratitud.”

Todos estaban llenos de asombro e interés de nuevo de inmediato, los incorregibles idiotas. Observaron los conjuros absortos, y me miraron con un aire de “A ver, ¿qué puedes decir ahora?” cuando llegó el anuncio:

“El rey está cansado de la caza, y yace en su palacio desde hace dos horas durmiendo un sueño sin sueños.”

“¡La bendición de Dios sobre él!” dijo el abad, y se persignó; “que ese sueño sea para el descanso de su cuerpo y su alma.”

“Y así podría ser, si estuviera durmiendo,” dije, “pero el rey no está durmiendo, el rey cabalga.”

Aquí surgió de nuevo el problema—un conflicto de autoridad. Nadie sabía a cuál de los dos creer; yo aún conservaba algo de reputación. El desprecio del mago se encendió, y dijo:

“He visto muchos adivinos, profetas y magos maravillosos en mi vida, pero nunca antes a uno que pudiera sentarse ocioso y ver el fondo de las cosas sin ningún conjuro que lo ayudara.”

“Has vivido en los bosques, y has perdido mucho por ello. Yo uso conjuros también, como esta buena hermandad sabe—pero solo en ocasiones importantes.”

Cuando se trata de sarcasmo, creo que sé cómo defenderme. Ese comentario hizo que el sujeto se retorciera. El abad preguntó por la reina y la corte, y obtuvo esta información:

“Todos duermen, vencidos por la fatiga, igual que el rey.”

Dije:

“Eso no es más que otra mentira. La mitad de ellos están en sus diversiones, la reina y la otra mitad no duermen, cabalgan. Ahora, tal vez puedas lucirte un poco y decirnos a dónde van en este momento el rey y la reina y todos los que cabalgan con ellos.”

“Duermen ahora, como dije; pero mañana cabalgarán, pues van de viaje hacia el mar.”

“¿Y dónde estarán pasado mañana a la hora de vísperas?”

“Lejos al norte de Camelot, y la mitad de su viaje estará hecho.”

“Eso es otra mentira, por un margen de ciento cincuenta millas. Su viaje no estará a medio hacer, estará completamente hecho, y estarán aquí, en este valle.”

¡Eso sí que fue un buen tiro! Puso al abad y a los monjes en un torbellino de emoción, y sacudió al hechicero hasta los cimientos. Seguí con el asunto de inmediato:

“Si el rey no llega, haré que me lleven en un palo; si llega, te llevaré a ti en un palo en su lugar.”

Al día siguiente fui a la oficina de telégrafos y descubrí que el rey había pasado por dos pueblos que estaban en la línea. Seguí su avance de la misma manera al día siguiente. Guardé estos asuntos para mí. Los informes del tercer día mostraban que, si mantenía ese paso, llegaría a las cuatro de la tarde. Todavía no había señales en ninguna parte de interés por su llegada; parecía que no se estaban haciendo preparativos para recibirlo con pompa; algo verdaderamente extraño. Solo una cosa podía explicar esto: ese otro mago me estaba saboteando, seguro. Y era cierto. Le pregunté a un amigo mío, un monje, al respecto, y me dijo que sí, que el mago había intentado nuevos encantamientos y averiguó que la corte había decidido no hacer ningún viaje, sino quedarse en casa. ¡Imagínate! Observa cuánto valía una reputación en un país así. Esta gente me había visto hacer el acto de magia más espectacular de la historia, y el único en su memoria que tenía un valor real, y sin embargo, aquí estaban, dispuestos a seguir a un aventurero que no podía ofrecer ninguna prueba de sus poderes más que su simple palabra sin fundamento.

Sin embargo, no era buena política dejar que el rey llegara sin ningún tipo de alboroto o ceremonia, así que bajé y reuní una procesión de peregrinos, saqué de sus escondites a un grupo de ermitaños y los puse en marcha a las dos de la tarde para salir a su encuentro. Y en ese estado fue como llegó. El abad estaba impotente de rabia y humillación cuando lo saqué a un balcón y le mostré al jefe del estado entrando y ni un solo monje presente para darle la bienvenida, ni el menor signo de vida ni repique de campanas para alegrar su espíritu. Echó un vistazo y corrió a despertar a sus fuerzas. Al minuto siguiente, las campanas sonaban furiosamente y de los distintos edificios salían monjes y monjas a raudales, corriendo hacia la procesión que se acercaba; y con ellos iba ese mago —y también iba sobre un palo, por orden del abad—; su reputación estaba por los suelos y la mía otra vez por las nubes. Sí, un hombre puede mantener vigente su reputación en un país así, pero no puede quedarse sentado para lograrlo; tiene que estar presente y atendiendo los asuntos todo el tiempo.