Capítulo XXV — El desconocido

El día, que Dantès había esperado con tanta ansiedad e impaciencia, volvió a amanecer. Con las primeras luces, Dantès reanudó su búsqueda. De nuevo subió a la escarpada altura que había ascendido la tarde anterior y aguzó la vista para captar cada peculiaridad del paisaje; pero éste presentaba el mismo aspecto salvaje y árido bajo los rayos del sol matutino que cuando lo contempló a la luz moribunda del crepúsculo.

Descendiendo a la gruta, levantó la piedra, llenó sus bolsillos de gemas, volvió a armar la caja tan bien y seguro como pudo, esparció arena fresca sobre el lugar de donde la había tomado y luego pisoteó cuidadosamente la tierra para darle en todas partes un aspecto uniforme; después, al salir de la gruta, recolocó la piedra, amontonando sobre ella fragmentos rotos de rocas y pedazos de granito desmoronado, rellenando los huecos con tierra, en la que hábilmente insertó plantas de rápido crecimiento, como el mirto silvestre y la espinilla florida; luego, regando cuidadosamente estas nuevas plantaciones, borró escrupulosamente toda huella de pisadas, dejando el acceso a la caverna tan salvaje y sin rastros como lo había encontrado. Hecho esto, aguardó con impaciencia el regreso de sus compañeros. Permanecer en Montecristo para vigilar como un dragón las riquezas casi incalculables que habían caído así en su poder no satisfacía los anhelos de su corazón, que deseaba volver a vivir entre los hombres y asumir el rango, poder e influencia que siempre se conceden a la riqueza, esa primera y mayor de todas las fuerzas al alcance del hombre.

Al sexto día, regresaron los contrabandistas. Desde lejos, Dantès reconoció el aparejo y la maniobra de La Jeune Amélie, y arrastrándose con fingida dificultad hacia el lugar de desembarco, se encontró con sus compañeros asegurándoles que, aunque considerablemente mejor que cuando lo dejaron, aún sufría intensamente por su reciente accidente. Luego les preguntó cómo les había ido en su viaje. A esta pregunta, los contrabandistas respondieron que, aunque lograron desembarcar su cargamento a salvo, apenas lo habían hecho cuando recibieron la noticia de que un barco guardacostas acababa de salir del puerto de Tolón y se dirigía hacia ellos a toda vela. Esto los obligó a apresurarse todo lo posible para evadir al enemigo, lamentando la ausencia de Dantès, cuya habilidad superior en el manejo de la nave les habría sido de gran utilidad. De hecho, la nave perseguidora casi los alcanzó cuando, afortunadamente, cayó la noche y les permitió doblar el cabo de Córcega y así eludir toda persecución posterior. Sin embargo, en conjunto, el viaje había sido lo suficientemente exitoso para satisfacer a todos los interesados; mientras que la tripulación, y en especial Jacopo, expresaron su gran pesar de que Dantès no hubiera compartido en igualdad de condiciones las ganancias, que ascendían a nada menos que cincuenta piastras cada uno.

Edmond conservó el más admirable dominio de sí mismo, sin dejar escapar la más leve sonrisa ante la enumeración de todos los beneficios que habría obtenido de haber podido abandonar la isla; pero como La Jeune Amélie sólo había venido a Montecristo para recogerlo, embarcó esa misma tarde y partió con el capitán hacia Livorno.

Al llegar a Livorno, se dirigió a la casa de un judío, comerciante de piedras preciosas, a quien vendió cuatro de sus diamantes más pequeños por cinco mil francos cada uno. Dantès temía un poco que joyas tan valiosas en manos de un pobre marinero como él pudieran despertar sospechas; pero el astuto comprador no hizo preguntas incómodas sobre un trato que le reportaba una ganancia neta de al menos un ochenta por ciento.

Al día siguiente, Dantès regaló a Jacopo una embarcación completamente nueva, acompañando el obsequio con una donación de cien piastras, para que pudiera proveerse de una tripulación adecuada y otros requisitos para su equipamiento, con la condición de que partiera de inmediato a Marsella para averiguar por un anciano llamado Louis Dantès, residente en las Alamedas de Meilhan, y también por una joven llamada Mercedes, habitante del pueblo de los Catalanes.

Jacopo apenas podía creer lo que veía al recibir tan magnífico presente, que Dantès se apresuró a justificar diciendo que sólo había sido marinero por capricho y por llevar la contraria a su familia, que no le daba tanto dinero como le gustaba gastar; pero que, al llegar a Livorno, había heredado una gran fortuna de un tío, de quien era único heredero. La educación superior de Dantès daba tal aire de verosimilitud a esta explicación, que a Jacopo nunca se le ocurrió dudar de su veracidad.

Como el plazo por el que Edmond se había comprometido a servir a bordo de La Jeune Amélie había expirado, Dantès se despidió del capitán, quien al principio intentó por todos los medios persuadirlo para que permaneciera como parte de la tripulación, pero, al conocer la historia de la herencia, dejó de insistir.

A la mañana siguiente, Jacopo zarpó hacia Marsella, con instrucciones de Dantès de reunirse con él en la isla de Montecristo.

Después de ver a Jacopo salir del puerto, Dantès procedió a despedirse definitivamente a bordo de La Jeune Amélie, distribuyendo una gratificación tan generosa entre la tripulación que se aseguró los mejores deseos de todos y expresiones de cordial interés por todo lo que le concernía. Al capitán le prometió escribirle cuando hubiera decidido sus planes futuros. Luego, Dantès partió hacia Génova.

En el momento de su llegada, un pequeño yate estaba siendo probado en la bahía; este yate había sido construido por encargo de un inglés, quien, habiendo oído que los genoveses superaban a todos los demás constructores de las costas del Mediterráneo en la fabricación de embarcaciones veloces, deseaba poseer una muestra de su habilidad; el precio acordado entre el inglés y el constructor genovés era de cuarenta mil francos. Dantès, impresionado por la belleza y capacidad de la pequeña nave, solicitó a su propietario que se la transfiriera, ofreciendo sesenta mil francos, con la condición de que se le permitiera tomar posesión inmediata. La propuesta era demasiado ventajosa para ser rechazada, más aún porque la persona para quien estaba destinado el yate había partido de viaje por Suiza y no se la esperaba de regreso en menos de tres semanas o un mes, tiempo suficiente para que el constructor pudiera terminar otro. Así se cerró el trato. Dantès llevó al propietario del yate a la casa de un judío; se retiró con éste unos minutos a un pequeño salón interior y, al regresar, el judío contó al constructor la suma de sesenta mil francos en relucientes monedas de oro.

El constructor, encantado, ofreció entonces sus servicios para proveer una tripulación adecuada para la pequeña nave, pero Dantès declinó amablemente, diciendo que estaba acostumbrado a navegar solo y que su principal placer consistía en manejar él mismo su yate; lo único en lo que el constructor podría complacerlo sería en idear una especie de compartimiento secreto en la cabina, junto a la cabecera de su cama, el cual debía tener tres divisiones, construidas de modo que sólo él pudiera descubrirlas. El constructor aceptó gustoso el encargo y prometió tener listos esos escondites al día siguiente, siendo Dantès quien proporcionó las dimensiones y el plano según los cuales debían ser construidos.

Dos horas después, Dantès zarpó del puerto de Génova, bajo la mirada de una inmensa multitud atraída por la curiosidad de ver al rico noble español que prefería manejar él mismo su yate. Pero su asombro pronto se transformó en admiración al ver la destreza perfecta con que Dantès manejaba el timón. El bote, en verdad, parecía animado de una inteligencia casi humana, tan pronto obedecía al menor toque; y Dantès necesitó sólo una breve prueba de su hermosa embarcación para reconocer que los genoveses no habían alcanzado en vano su alta reputación en el arte de la construcción naval.

Los espectadores siguieron con la vista la pequeña nave mientras permaneció visible; luego, dirigieron sus conjeturas sobre su probable destino. Algunos insistían en que se dirigía a Córcega, otros a la isla de Elba; se hacían apuestas de cualquier cantidad a que iba rumbo a España; mientras que muchos aseguraban positivamente que su destino era África; pero a nadie se le ocurrió pensar en Montecristo.

Sin embargo, hacia allí dirigió Dantès su embarcación, y a Montecristo llegó al final del segundo día; su bote había demostrado ser un velero de primera clase y había cubierto la distancia desde Génova en treinta y cinco horas. Dantès había observado cuidadosamente el aspecto general de la costa y, en vez de desembarcar en el lugar habitual, echó el ancla en una pequeña ensenada. La isla estaba completamente desierta y no mostraba señales de haber sido visitada desde su partida; su tesoro estaba tal como lo había dejado.

A primera hora de la mañana siguiente comenzó a trasladar sus riquezas, y antes de que cayera la noche, toda su inmensa fortuna estaba depositada a salvo en los compartimentos del escondite secreto.

Pasó una semana. Dantès la empleó en maniobrar su yate alrededor de la isla, estudiándola como haría un hábil jinete con el animal que destina a un servicio importante, hasta que, al cabo de ese tiempo, conocía perfectamente sus cualidades buenas y malas. Las primeras, Dantès se proponía aumentarlas; las segundas, remediarlas.

Al octavo día divisó una pequeña embarcación a toda vela que se acercaba a Montecristo. Al aproximarse, reconoció que era el bote que había entregado a Jacopo. Inmediatamente le hizo señales. Su señal fue respondida, y dos horas después, el recién llegado fondeaba junto al yate.

Una respuesta triste aguardaba a cada una de las ansiosas preguntas de Edmond sobre la información que Jacopo había obtenido. El viejo Dantès había muerto y Mercédès había desaparecido.

Dantès escuchó estas melancólicas noticias con aparente calma; pero, saltando ágilmente a tierra, manifestó su deseo de quedarse completamente solo. Un par de horas después regresó. Dos de los hombres del bote de Jacopo subieron a bordo del yate para ayudar en la navegación, y él dio la orden de poner rumbo directo a Marsella. De la muerte de su padre estaba en cierto modo preparado; pero no sabía cómo explicar la misteriosa desaparición de Mercédès.

Sin revelar su secreto, Dantès no podía dar instrucciones lo suficientemente claras a un agente. Además, había otros detalles que deseaba averiguar, y estos eran de una naturaleza que solo él podía investigar de manera satisfactoria para sí mismo. Su espejo le había asegurado, durante su estancia en Livorno, que no corría riesgo de ser reconocido; además, ahora tenía los medios para adoptar cualquier disfraz que considerara conveniente. Así, una mañana clara, su yate, seguido por el pequeño bote de pesca, entró audazmente en el puerto de Marsella y ancló exactamente frente al lugar desde donde, en la inolvidable noche de su partida hacia el Castillo de If, lo habían subido a bordo del bote destinado a llevarlo allí.

Sin embargo, Dantès no pudo evitar estremecerse al ver acercarse a un gendarme que acompañaba a los oficiales encargados de exigirle su certificado de sanidad antes de que el yate pudiera comunicarse con tierra; pero, con la perfecta serenidad que había adquirido durante su trato con Faria, Dantès presentó tranquilamente un pasaporte inglés que había obtenido en Livorno, y como esto le daba una posición que un pasaporte francés no le habría proporcionado, le informaron que no existía ningún obstáculo para su inmediato desembarco.

La primera persona que atrajo la atención de Dantès al desembarcar en la Canebière fue uno de los tripulantes del Faraón. Edmond acogió el encuentro con este hombre—que había sido uno de sus propios marineros—como un medio seguro de comprobar hasta qué punto el tiempo había cambiado su apariencia. Dirigiéndose directamente hacia él, le planteó diversas preguntas sobre distintos temas, observando cuidadosamente el rostro del hombre mientras lo hacía; pero ni una palabra ni una mirada dieron a entender que tuviera la menor idea de haber visto antes a la persona con la que conversaba.

Dando al marinero una moneda en agradecimiento por su cortesía, Dantès siguió su camino; pero antes de haber avanzado muchos pasos oyó que el hombre lo llamaba en voz alta para que se detuviera.

Dantès se volvió de inmediato para encontrarse con él.

—Le ruego me disculpe, señor —dijo el honrado hombre, casi sin aliento—, pero creo que ha cometido un error; usted quiso darme una moneda de dos francos, y mire, me ha dado un doble Napoleón.

—Gracias, buen amigo. Veo que he cometido un pequeño error, como usted dice; pero, en recompensa por su honradez, le doy otro doble Napoleón, para que beba a mi salud y pueda invitar a sus compañeros a acompañarlo.

Tan grande fue la sorpresa del marinero, que ni siquiera pudo agradecer a Edmond, cuya figura que se alejaba siguió mirando con asombro mudo. “Algún nabab de la India”, fue su comentario.

Mientras tanto, Dantès continuó su camino. Cada paso que daba oprimía su corazón con una nueva emoción; allí estaban sus primeros y más imborrables recuerdos; no había árbol ni calle por la que pasara que no pareciera llena de entrañables y queridos recuerdos. Así prosiguió hasta llegar al final de la Rue de Noailles, desde donde se obtenía una vista completa de las Alamedas de Meilhan. En ese lugar, tan cargado de dulces y filiales recuerdos, su corazón latía casi hasta estallar, sus rodillas flaqueaban, una neblina cubría su vista, y de no haberse sostenido en uno de los árboles, inevitablemente habría caído al suelo y habría sido arrollado por los numerosos carruajes que pasaban continuamente por allí. Sin embargo, recuperándose, se secó el sudor de la frente y no se detuvo de nuevo hasta encontrarse ante la puerta de la casa en la que había vivido su padre.

Los capuchinas y otras plantas que su padre solía cultivar con esmero frente a su ventana habían desaparecido por completo de la parte superior de la casa.

Apoyado en el árbol, contempló pensativo durante un tiempo los pisos superiores de la modesta casita. Luego se acercó a la puerta y preguntó si había habitaciones disponibles para alquilar. Aunque le respondieron negativamente, rogó con tanta insistencia que se le permitiera visitar las del quinto piso, que, a pesar de las reiteradas afirmaciones del portero de que estaban ocupadas, Dantès logró convencer al hombre de que subiera a preguntar a los inquilinos si permitían que un caballero las viera.

Los inquilinos de la humilde vivienda eran una pareja joven que apenas llevaba una semana de casados; y al verlos, Dantès suspiró profundamente. Nada en las dos pequeñas habitaciones que formaban el departamento permanecía como en la época del viejo Dantès; hasta el papel era diferente, mientras que los muebles antiguos con los que las habitaciones estaban llenas en tiempos de Edmond habían desaparecido; solo quedaban las cuatro paredes tal como él las había dejado.

La cama de los actuales ocupantes estaba colocada en el mismo lugar en que el anterior dueño de la habitación acostumbraba tener la suya; y, a pesar de sus esfuerzos por evitarlo, los ojos de Edmond se llenaron de lágrimas al pensar que en ese sitio el anciano había exhalado su último suspiro, llamando en vano a su hijo.

La joven pareja contempló con asombro la emoción de su visitante, y se sorprendieron al ver cómo las grandes lágrimas corrían silenciosamente por su rostro, por lo demás severo e imperturbable; pero sintieron la sacralidad de su dolor y, amablemente, se abstuvieron de preguntarle la causa, mientras que, con delicadeza instintiva, lo dejaron entregarse a su pena en soledad.

Cuando se retiró del escenario de sus dolorosos recuerdos, ambos lo acompañaron escaleras abajo, reiterándole su esperanza de que volviera cuando quisiera y asegurándole que su humilde morada siempre estaría abierta para él.

Al pasar Edmond por la puerta del cuarto piso, se detuvo para preguntar si Caderousse, el sastre, aún vivía allí; pero le respondieron que la persona en cuestión había tenido dificultades y que actualmente tenía una pequeña posada en la ruta de Bellegarde a Beaucaire.

Habiendo obtenido la dirección de la persona a quien pertenecía la casa de las Alamedas de Meilhan, Dantès se dirigió allí y, bajo el nombre de Lord Wilmore (el nombre y título inscritos en su pasaporte), compró la pequeña vivienda por la suma de veinticinco mil francos, al menos diez mil más de lo que valía; pero si su dueño hubiera pedido medio millón, lo habría dado sin dudar.

Ese mismo día, los ocupantes de las habitaciones del quinto piso de la casa, ahora propiedad de Dantès, fueron debidamente informados por el notario que había gestionado la transferencia de escrituras, etc., de que el nuevo propietario les ofrecía elegir cualquiera de las habitaciones de la casa, sin el menor aumento de alquiler, con la condición de que entregaran de inmediato las dos pequeñas habitaciones que ocupaban en ese momento.

Este extraño suceso despertó gran asombro y curiosidad en el vecindario de las Alamedas de Meilhan, y circularon multitud de teorías, ninguna de las cuales se acercaba a la verdad. Pero lo que llevó la sorpresa pública a su punto culminante, y dejó sin respuesta toda conjetura, fue el conocimiento de que el mismo extraño que por la mañana había visitado las Alamedas de Meilhan había sido visto por la tarde paseando por el pequeño pueblo de los Catalanes, y luego se le observó entrar en la humilde cabaña de un pescador y pasar más de una hora preguntando por personas que llevaban muertas o desaparecidas más de quince o dieciséis años.

Pero al día siguiente, la familia a la que se le habían hecho todas esas preguntas recibió un espléndido regalo, consistente en un bote de pesca completamente nuevo, con dos redes y una lancha auxiliar.

Los felices destinatarios de estos generosos obsequios habrían querido expresar su gratitud a su generoso benefactor, pero lo vieron, al salir de la cabaña, limitarse a dar algunas órdenes a un marinero y, luego, montando ágilmente a caballo, abandonar Marsella por la Porte d’Aix.