Capítulo XLVII — Los grises manchados

El barón, seguido por el conde, atravesó una larga serie de salones, en los que predominaban la magnificencia pesada y el brillo de una riqueza ostentosa, hasta llegar al boudoir de Madame Danglars: una pequeña habitación de forma octogonal, tapizada de satén rosa y cubierta con muselina india blanca. Las sillas eran de antigua factura y materiales; sobre las puertas había pinturas de pastores y pastoras al estilo y manera de Boucher; y a cada lado, bonitos medallones al pastel que armonizaban perfectamente con el mobiliario de este encantador aposento, el único en toda la gran mansión donde prevalecía algún gusto distintivo. La verdad era que había sido completamente pasado por alto en el plan dispuesto y ejecutado por el señor Danglars y su arquitecto, quien había sido elegido para ayudar al barón en la gran obra de remodelación únicamente porque era el decorador más de moda y célebre de la época. La decoración del boudoir había sido entonces dejada por completo a Madame Danglars y Lucien Debray. El señor Danglars, sin embargo, aunque sentía gran admiración por lo antiguo, tal como se entendía en tiempos del Directorio, profesaba el más absoluto desprecio por la sencilla elegancia de la sala favorita de su esposa, donde, por cierto, nunca se le permitía entrar, a menos que, en efecto, justificara su presencia presentando a algún visitante más agradable que él mismo; y aun entonces tenía más bien el aire y la actitud de quien es presentado, que de quien presenta a otro, siendo su recibimiento cordial o frío, según agradara o desagradase a la baronesa la persona que lo acompañaba.

Madame Danglars (quien, aunque había pasado ya la primera juventud, seguía siendo notablemente hermosa) se hallaba sentada al piano, una pieza de mobiliario de gran trabajo y marquetería, mientras Lucien Debray, de pie ante una pequeña mesa de labor, hojeaba las páginas de un álbum.

Lucien había encontrado tiempo, antes de la llegada del conde, para relatar a Madame Danglars muchos detalles acerca de él. Se recordará que Montecristo había causado una viva impresión en todos los asistentes al desayuno ofrecido por Albert de Morcerf; y aunque Debray no solía dejarse llevar por tales sentimientos, nunca había logrado sacudirse la poderosa influencia que le produjeron la mirada y el porte impresionantes del conde, por lo que la descripción que Lucien hizo a la baronesa tenía el matiz intensamente coloreado de su propia imaginación exaltada. Ya excitada por las maravillosas historias relatadas sobre el conde por de Morcerf, no es de extrañar que Madame Danglars escuchara con avidez y diera pleno crédito a todas las circunstancias adicionales detalladas por Debray. Aquella postura ante el piano y el álbum no era más que una pequeña estratagema adoptada por precaución. Un recibimiento sumamente amable y una sonrisa inusual fueron dedicados al señor Danglars; el conde, en respuesta a su cortés inclinación, recibió una reverencia formal aunque elegante, mientras Lucien intercambió con el conde una especie de saludo distante, y con Danglars un gesto de familiaridad despreocupada.

—Baronesa —dijo Danglars—, permítame presentarle al conde de Montecristo, quien me ha sido calurosamente recomendado por mis corresponsales en Roma. Basta mencionar un solo hecho para que todas las damas de París busquen atraer su atención, y es que ha venido a establecerse en París por un año, durante el cual piensa gastar seis millones de francos. Eso significa bailes, cenas y fiestas campestres sin fin, en todas las cuales confío en que el conde se acordará de nosotros, como puede estar seguro de que nosotros lo recordaremos en nuestras humildes reuniones.

A pesar de la burda adulación y tosquedad de este discurso, Madame Danglars no pudo evitar mirar con considerable interés a un hombre capaz de gastar seis millones en doce meses, y que había elegido París como escenario de su fastuosa extravagancia.

—¿Y cuándo llegó usted aquí? —preguntó ella.

—Ayer por la mañana, señora.

—Viniendo, como de costumbre, supongo, del extremo del mundo. Perdóneme; al menos, eso he oído que es su costumbre.

—No, señora. Esta vez vengo simplemente de Cádiz.

—Ha elegido usted el peor momento para su primera visita. París es un lugar horrible en verano. Los bailes, las fiestas y las recepciones han terminado; la ópera italiana está en Londres; la ópera francesa, en todas partes menos en París. En cuanto al Théâtre Français, usted sabe, por supuesto, que no es nada. Los únicos entretenimientos que nos quedan son las mediocres carreras del Campo de Marte y Satory. ¿Piensa inscribir algún caballo en alguna de estas carreras, conde?

—Haré lo que se haga en París, señora, si tengo la fortuna de encontrar a alguien que me inicie en las ideas predominantes de diversión.

—¿Le gustan los caballos, conde?

—He pasado gran parte de mi vida en Oriente, señora, y usted sabe sin duda que los orientales solo valoran dos cosas: la nobleza de sus caballos y la belleza de sus mujeres.

—No, conde —dijo la baronesa—, habría sido algo más galante poner a las damas en primer lugar.

—Vea, señora, cuánta razón tenía al decir que necesito un preceptor que me guíe en todo lo que diga y haga aquí.

En ese instante, la asistente favorita de Madame Danglars entró en el boudoir; acercándose a su señora, le susurró unas palabras al oído. Madame Danglars palideció mucho, luego exclamó:

—No puedo creerlo; es imposible.

—Le aseguro, señora —respondió la mujer—, que es tal como le he dicho.

Volviéndose impaciente hacia su esposo, Madame Danglars preguntó: —¿Es esto cierto?

—¿Qué es cierto, señora? —inquirió Danglars, visiblemente agitado.

—Lo que me cuenta mi doncella.

—¿Pero qué le cuenta?

—Que cuando mi cochero iba a enganchar los caballos a mi carruaje, descubrió que los habían sacado de las caballerizas sin que él lo supiera. Quiero saber qué significa esto.

—Tenga la bondad de escucharme, señora —dijo Danglars.

—Oh, sí; lo escucharé, señor, porque tengo muchísima curiosidad por saber qué explicación dará. Estos dos caballeros decidirán entre nosotros; pero, primero, expondré el caso ante ellos. Señores —continuó la baronesa—, entre los diez caballos de las caballerizas del barón Danglars, hay dos que me pertenecen exclusivamente: una pareja de los animales más hermosos y fogosos que se pueden encontrar en París. Pero a usted, al menos, señor Debray, no necesito describírselos más, porque conoce bien a mi hermosa pareja de grises manchados. Bien, le había prometido a Madame de Villefort prestarle mi carruaje para ir mañana al Bosque; pero cuando mi cochero va a buscar los grises a las caballerizas, han desaparecido, sencillamente desaparecido. Sin duda, el señor Danglars los ha sacrificado por la mezquina consideración de ganar unos cuantos miles de francos. ¡Oh, qué gente tan detestable son estos especuladores mercenarios!

—Señora —respondió Danglars—, los caballos no eran lo suficientemente tranquilos para usted; apenas tenían cuatro años y me inquietaban mucho por su seguridad.

—Tonterías —replicó la baronesa—; no podía estar preocupado por eso, porque sabe perfectamente que desde hace un mes tengo al mejor cochero de París a mi servicio. Pero, ¿acaso ha dispuesto también del cochero, además de los caballos?

—Mi amor, te ruego que no hables más de ellos, y te prometo otra pareja exactamente igual en apariencia, solo que más tranquila y dócil.

La baronesa se encogió de hombros con un aire de infinito desprecio, mientras su esposo, fingiendo no notar ese gesto poco conyugal, se volvió hacia Montecristo y dijo: —Por mi honor, conde, lamento no haberlo conocido antes. ¿Está usted instalando una casa, por supuesto?

—Pues sí —respondió el conde.

—Me habría gustado ofrecerle estos caballos. Prácticamente los he regalado, en realidad; pero, como ya dije, tenía prisa por deshacerme de ellos a cualquier precio. Solo eran aptos para un joven.

—Le agradezco mucho su amable intención hacia mí —dijo Montecristo—; pero esta mañana compré una excelente pareja de caballos para carruaje, y no creo que hayan sido caros. Ahí están. Vamos, señor Debray, usted es un entendido, creo; déme su opinión sobre ellos.

Mientras Debray se dirigía a la ventana, Danglars se acercó a su esposa.

—No podía decírtelo delante de los demás —dijo en voz baja— la razón por la que me deshice de los caballos; pero esta mañana me ofrecieron un precio enorme por ellos. Algún loco o tonto, empeñado en arruinarse lo más rápido posible, envió a su mayordomo para comprarlos a cualquier precio; y la verdad es que he ganado 16,000 francos con la venta. Vamos, no pongas esa cara de enojo, y te daré 4,000 francos para que hagas lo que quieras, y a Eugenia le daré 2,000. Entonces, ¿qué piensas ahora del asunto? ¿No hice bien en vender los caballos?

Madame Danglars contempló a su esposo con una mirada de desprecio fulminante.

—¡Dios mío! —exclamó de pronto Debray.

—¿Qué sucede? —preguntó la baronesa.

—No puedo estar equivocado; ¡ahí están sus caballos! ¡Los mismos animales de los que hablábamos, enganchados al carruaje del conde!

—¿Mis tordillos? —preguntó la baronesa, saltando hacia la ventana—. ¡Son ellos, en efecto! —dijo.

Danglars parecía absolutamente estupefacto.

—Qué cosa tan singular —exclamó Montecristo con fingido asombro.

—No puedo creerlo —murmuró el banquero. Madame Danglars susurró unas palabras al oído de Debray, quien se acercó a Montecristo diciendo: —La baronesa desea saber cuánto pagó usted a su esposo por los caballos.

—Realmente no lo sé —respondió el conde—; fue una pequeña sorpresa preparada para mí por mi mayordomo, y me costó... bueno, cerca de 30,000 francos.

Debray transmitió la respuesta del conde a la baronesa. El pobre Danglars lucía tan abatido y desconcertado que Montecristo adoptó un aire compasivo hacia él.

—Vea —dijo el conde—, cuán ingratas son las mujeres. Su amable atención, al procurar la seguridad de la baronesa deshaciéndose de los caballos, parece no haber causado la menor impresión en ella. Pero así es; una mujer, por mero capricho, suele preferir lo peligroso a lo seguro. Por eso, en mi opinión, mi querido barón, el mejor y más sencillo camino es dejarlas a sus antojos y permitirles actuar como deseen, y entonces, si ocurre algún percance, al menos no tendrán a quién culpar más que a sí mismas.

Danglars no respondió; estaba ocupado anticipando la inminente escena entre él y la baronesa, cuyo ceño fruncido, como el de Júpiter Olímpico, presagiaba tormenta. Debray, que percibió las nubes que se avecinaban y no deseaba presenciar la explosión de ira de Madame Danglars, recordó de pronto un compromiso que lo obligaba a retirarse; mientras que Montecristo, reacio a prolongar su estancia y arruinar las ventajas que esperaba obtener, hizo una reverencia de despedida y se marchó, dejando a Danglars para soportar los airados reproches de su esposa.

—Excelente —murmuró Montecristo para sí, al alejarse—. Todo ha salido según mis deseos. La paz doméstica de esta familia está desde ahora en mis manos. Ahora, a ejecutar otra jugada maestra, con la que me ganaré el corazón tanto del esposo como de la esposa... ¡delicioso! Sin embargo —añadió—, entre todo esto, aún no me han presentado a Mademoiselle Eugénie Danglars, a quien me habría complacido conocer. Pero —prosiguió con su peculiar sonrisa—, estoy aquí en París y tengo tiempo de sobra por delante; ya habrá ocasión para eso.

Con estos pensamientos entró en su carruaje y regresó a casa. Dos horas después, Madame Danglars recibió una carta sumamente halagadora del conde, en la que le suplicaba que aceptara de vuelta a sus queridos “tordillos”, asegurando que no podía soportar la idea de hacer su entrada en el mundo de la moda parisina sabiendo que su espléndido carruaje había sido obtenido al precio de los lamentos de una hermosa mujer. Los caballos fueron devueltos con el mismo arnés que ella les había visto por la mañana; solo que, por orden del conde, en el centro de cada roseta que adornaba ambos lados de sus cabezas, se había colocado un gran diamante.

A Danglars también le escribió Montecristo, pidiéndole que disculpara el caprichoso obsequio de un millonario extravagante y que rogara a la baronesa perdonara la costumbre oriental adoptada en la devolución de los caballos.

Durante la noche, Montecristo abandonó París rumbo a Auteuil, acompañado por Ali. Al día siguiente, hacia las tres de la tarde, un solo golpe en el gong llamó a Ali a presencia del conde.

—Ali —observó su amo, cuando el nubio entró en la habitación—, me has explicado varias veces cuán hábil eres lanzando el lazo, ¿verdad?

Ali se irguió orgulloso y luego asintió con un gesto afirmativo.

—Creí no haberme equivocado. ¿Con tu lazo podrías detener un buey?

De nuevo Ali repitió su gesto afirmativo.

—¿O un tigre?

Ali inclinó la cabeza en señal de asentimiento.

—¿Incluso un león?

Ali se adelantó, imitando el movimiento de lanzar el lazo y luego el de un león estrangulado.

—Entiendo —dijo Montecristo—; quieres decirme que has cazado leones.

Ali sonrió con orgullo triunfante, indicando que en efecto había perseguido y capturado muchos leones.

—¿Pero crees que podrías detener el avance de dos caballos lanzados hacia adelante con furia incontrolable?

El nubio sonrió.

—Está bien —dijo Montecristo—. Entonces escúchame. Dentro de poco, un carruaje pasará velozmente por aquí, tirado por la pareja de tordillos que viste conmigo ayer; ahora, aun a riesgo de tu propia vida, debes lograr detener esos caballos frente a mi puerta.

Ali bajó a la calle y trazó una línea recta en el pavimento justo en la entrada de la casa, y luego señaló la línea que había marcado al conde, quien lo observaba. El conde le dio una suave palmada en el hombro, su modo habitual de elogiar a Ali, quien, complacido y satisfecho con la tarea encomendada, caminó tranquilamente hacia una piedra saliente que formaba el ángulo de la calle y la casa, y, sentándose allí, comenzó a fumar su chibouque, mientras Montecristo volvía a entrar en su residencia, completamente seguro del éxito de su plan.

Sin embargo, a medida que se acercaban las cinco y el conde esperaba en cualquier momento la llegada del carruaje, podía notarse en su actitud una impaciencia e inquietud poco comunes. Se ubicó en una habitación con vista a la calle, paseando de un lado a otro con pasos inquietos, deteniéndose solo para escuchar de vez en cuando el sonido de ruedas acercándose, y luego para lanzar una mirada ansiosa a Ali; pero la regularidad con que el nubio exhalaba el humo de su chibouque demostraba que, al menos él, estaba completamente absorto en el disfrute de su ocupación favorita.

De pronto se oyó a lo lejos el sonido de ruedas avanzando rápidamente, y casi de inmediato apareció un carruaje, tirado por una pareja de caballos salvajes e incontrolables, mientras el aterrorizado cochero luchaba en vano por contener su furiosa carrera.

En el vehículo iban una joven y un niño de unos siete u ocho años, abrazados el uno al otro. El terror parecía haberles quitado incluso la capacidad de gritar. El carruaje crujía y retumbaba al pasar sobre las piedras irregulares, y el más mínimo obstáculo bajo las ruedas habría causado un desastre; pero seguía avanzando por el centro del camino, y quienes lo veían pasar lanzaban gritos de espanto.

Ali dejó de lado su chibouque, sacó el lazo de su bolsillo y lo lanzó con tal destreza que atrapó las patas delanteras del caballo más cercano en sus tres vueltas, y se dejó arrastrar unos pasos por la violencia del tirón; luego, el animal cayó sobre el timón, que se partió, impidiendo así que el otro caballo siguiera su camino. Aprovechando la oportunidad, el cochero saltó de su asiento; pero Ali había sujetado rápidamente las narices del segundo caballo y las mantuvo en su férreo puño, hasta que la bestia, resoplando de dolor, cayó junto a su compañero.

Todo esto se logró en mucho menos tiempo del que lleva relatarlo. Sin embargo, ese breve lapso fue suficiente para que un hombre, seguido de varios sirvientes, saliera corriendo de la casa ante la cual ocurrió el accidente y, mientras el cochero abría la puerta del carruaje, sacara de él a una dama que se aferraba convulsivamente a los cojines con una mano, mientras con la otra apretaba contra su pecho al niño, que había perdido el conocimiento. Montecristo los llevó a ambos al salón y los depositó en un sofá.

—Tranquilícese, señora —dijo—; todo peligro ha pasado. La mujer alzó la vista ante estas palabras y, con una mirada mucho más expresiva que cualquier súplica, señaló a su hijo, que seguía inconsciente. —Comprendo la naturaleza de sus temores, señora —dijo el conde, examinando cuidadosamente al niño—, pero le aseguro que no hay el menor motivo de preocupación; su pequeño protegido no ha sufrido el menor daño; su insensibilidad es solo efecto del terror, y pronto pasará.

—¿Está usted seguro de que no lo dice solo para tranquilizarme? ¡Vea cuán pálido está! ¡Mi hijo, mi querido Edouard; háblale a tu madre, abre tus lindos ojos y mírame una vez más! Oh, señor, por piedad mande llamar a un médico; toda mi fortuna no será demasiado para la recuperación de mi hijo.

Con una sonrisa serena y un suave ademán, Montecristo indicó a la madre angustiada que dejara de lado sus temores; luego, abriendo un estuche que tenía cerca, sacó un frasco de vidrio bohemio incrustado en oro, que contenía un líquido color sangre, del cual dejó caer una sola gota en los labios del niño. Apenas la gota los tocó, el niño, aunque aún pálido como el mármol, abrió los ojos y miró a su alrededor con ansiedad. Ante esto, la alegría de la madre fue casi frenética.

—¿Dónde estoy? —exclamó ella—. ¿Y a quién debo el feliz desenlace de mi reciente y terrible susto?

—Señora —respondió el conde—, se encuentra bajo el techo de alguien que se considera sumamente afortunado por haber podido salvarla de una continuación de sus sufrimientos.

—Mi desdichada curiosidad ha provocado todo esto —prosiguió la dama—. Todo París resonaba con los elogios a los hermosos caballos de Madame Danglars, y tuve la necedad de querer saber si realmente merecían las alabanzas que les daban.

—¿Es posible —exclamó el conde con fingido asombro— que esos caballos pertenezcan a la baronesa?

—Así es, en efecto. ¿Puedo preguntar si usted conoce a Madame Danglars?

—Tengo ese honor; y mi alegría por su escape del peligro que la amenazaba se duplica al saber que he sido, sin quererlo y sin intención, la causa de todo el riesgo que usted ha corrido. Ayer compré estos caballos al barón; pero como la baronesa evidentemente lamentaba desprenderse de ellos, me atreví a devolvérselos, rogándole que me complaciera aceptándolos de mis manos.

—¿Es usted, entonces, sin duda, el conde de Montecristo, de quien Hermine me ha hablado tanto?

—Ha adivinado usted correctamente, señora —respondió el conde.

—Y yo soy Madame Héloïse de Villefort.

El conde hizo una reverencia con el aire de quien escucha un nombre por primera vez.

—¡Cuán agradecido estará el señor de Villefort por toda su bondad; cuán sinceramente reconocerá que solo a usted debe la existencia de su esposa y su hijo! Sin duda alguna, de no haber sido por la pronta ayuda de su intrépido sirviente, este querido niño y yo hubiéramos perecido ambos.

—En verdad, aún me estremezco al pensar en el terrible peligro en que se encontraba usted.

—Espero que me permita recompensar dignamente la devoción de su hombre.

—Le ruego, señora —respondió Montecristo—, que no malcríe a Ali, ni con excesivos elogios ni con recompensas. No puedo permitir que adquiera la costumbre de esperar ser recompensado por cada pequeño servicio que preste. Ali es mi esclavo, y al salvarle la vida a usted, no hizo más que cumplir con su deber hacia mí.

—No, —intervino Madame de Villefort, sobre quien el tono autoritario del conde causó honda impresión—, pero considere que para salvar mi vida él arriesgó la suya.

—Su vida, señora, no le pertenece; es mía, en agradecimiento por haberle salvado yo mismo de la muerte.

Madame de Villefort no respondió más; su mente estaba completamente absorta en la contemplación de la persona que, desde el primer instante en que lo vio, había causado en ella una impresión tan poderosa.

Durante la evidente preocupación de Madame de Villefort, Montecristo examinó detenidamente los rasgos y el aspecto del niño que ella mantenía estrechamente entre sus brazos, prodigándole las más tiernas caricias. El niño era pequeño para su edad y de una palidez antinatural. Una masa de cabello negro y lacio, imposible de domar o rizar, caía sobre su frente prominente y le llegaba hasta los hombros, acentuando el brillo de unos ojos ya vivaces por el amor infantil a las travesuras y la afición por todo lo prohibido. Su boca era grande, y los labios, que aún no recuperaban su color, eran especialmente delgados; en realidad, la mirada profunda y astuta, que daba la expresión predominante al rostro del niño, correspondía más a un muchacho de doce o catorce años que a uno tan pequeño. Su primer movimiento fue liberarse con un empujón violento de los brazos de su madre y lanzarse hacia el cofre de donde el conde había sacado el frasco de elixir; luego, sin pedir permiso a nadie, procedió, con toda la obstinación de un niño mimado poco acostumbrado a reprimir sus caprichos, a destapar todos los frascos.

—No toques nada, amiguito —exclamó el conde con premura—; algunos de esos líquidos no solo son peligrosos al probarlos, sino incluso al aspirarlos.

Madame de Villefort palideció mucho y, tomando ansiosamente el brazo de su hijo, lo atrajo hacia sí; pero, una vez asegurada su seguridad, también lanzó una breve pero significativa mirada al cofre, que no pasó desapercibida para el conde. En ese momento entró Ali. Al verlo, Madame de Villefort expresó su alegría y, acercando aún más al niño hacia ella, dijo:

—Edward, querido, ¿ves a ese buen hombre? Ha demostrado gran valor y resolución, pues expuso su propia vida para detener los caballos que huían con nosotros y que sin duda habrían destrozado el carruaje. Agradécele, entonces, hijo mío, de la mejor manera que sepas; porque, de no haber venido él en nuestro auxilio, ni tú ni yo estaríamos vivos para dar las gracias.

El niño frunció los labios y apartó la cabeza con desdén, diciendo: —Es demasiado feo.

El conde sonrió como si el niño prometiera cumplir sus esperanzas, mientras Madame de Villefort reprendía a su hijo con una suavidad y moderación que distaban mucho de dar a entender que se había cometido una falta.

—Esta señora —dijo el conde, dirigiéndose a Ali en árabe— desea que su hijo te agradezca por salvarles la vida a ambos; pero el niño se niega, diciendo que eres demasiado feo.

Ali volvió su inteligente rostro hacia el niño, a quien miró sin aparente emoción; pero el movimiento espasmódico de sus narinas mostró al ojo experimentado de Montecristo que el árabe había sido herido en lo más hondo.

—¿Me permite preguntarle —dijo Madame de Villefort, poniéndose de pie para despedirse— si suele residir aquí?

—No, no es así —respondió Montecristo—; es una pequeña propiedad que he adquirido recientemente. Mi residencia está en el número 30 de la Avenida de los Campos Elíseos; pero veo que ya se ha repuesto completamente del susto y, sin duda, desea regresar a su casa. Anticipándome a sus deseos, he ordenado que los mismos caballos con los que llegó sean enganchados a uno de mis carruajes, y Ali, a quien considera tan feo —prosiguió, dirigiéndose al niño con una sonrisa—, tendrá el honor de conducirla a su hogar, mientras su cochero permanece aquí para atender las reparaciones necesarias de su calesa. Tan pronto como termine ese importante asunto, haré que un par de mis propios caballos la lleven directamente a Madame Danglars.

—No me atrevo a regresar con esos caballos terribles —dijo Madame de Villefort.

—Ya verá —respondió Montecristo— que serán completamente distintos en manos de Ali. Con él serán mansos y dóciles como corderos.

Ali, en efecto, lo demostró; pues, acercándose a los animales, que apenas habían logrado ponerse de pie con gran dificultad, les frotó la frente y las narices con una esponja empapada en vinagre aromático, y les limpió el sudor y la espuma que cubrían sus bocas. Luego, emitiendo un fuerte silbido, los frotó enérgicamente por todo el cuerpo durante varios minutos; después, sin inmutarse ante la ruidosa multitud que se había reunido alrededor del carruaje destrozado, Ali enganchó tranquilamente a los apaciguados animales al carruaje del conde, tomó las riendas y subió al pescante, y, para asombro de quienes habían presenciado el espíritu indomable y la velocidad enloquecida de esos mismos caballos, se vio obligado a usar el látigo con no poca energía antes de lograr que arrancaran; y aun así, todo lo que pudo obtener de los célebres "tordillos", ahora convertidos en un par de bestias lentas, torpes y apáticas, fue un paso tan pausado y dificultoso que Madame de Villefort tardó más de dos horas en regresar a su residencia en el Faubourg Saint-Honoré.

Apenas habían terminado las primeras felicitaciones por su milagroso escape, cuando escribió la siguiente carta a Madame Danglars:

“Querida Hermine: Acabo de escapar milagrosamente de un peligro inminente, y debo mi salvación precisamente al conde de Montecristo, de quien hablábamos ayer, pero a quien poco esperaba ver hoy. Recuerdo cuán despiadadamente me reí de lo que consideré tus elogios exagerados y desmesurados hacia él; pero ahora tengo motivos de sobra para admitir que tu entusiasta descripción de este hombre extraordinario se quedó muy corta frente a sus méritos. Tus caballos llegaron hasta Ranelagh, cuando de pronto se lanzaron como locos y galoparon a tal velocidad, que no parecía haber otra perspectiva para mí y mi pobre Edward que la de ser destrozados contra el primer obstáculo que se interpusiera en su camino, cuando un hombre de aspecto extraño—un árabe, un negro o un nubio, al menos un hombre de raza negra de alguna nación—por una señal del conde, de quien es criado, se lanzó de repente y detuvo a los enfurecidos animales, incluso a riesgo de ser pisoteado hasta la muerte; y ciertamente debió de salvarse de una manera prodigiosa. El conde se apresuró entonces a socorrernos y nos llevó a su casa, donde devolvió rápidamente a mi pobre Edward a la vida. Nos envió de regreso en su propio carruaje. El tuyo te será devuelto mañana. Encontrarás a tus caballos en mal estado, como resultado de este accidente; parecen completamente aturdidos, como si estuvieran resentidos y molestos por haber sido dominados por el hombre. Sin embargo, el conde me ha encargado asegurarte que con dos o tres días de descanso y abundante cebada como único alimento durante ese tiempo, volverán a estar tan espléndidos, es decir, tan aterradores, como lo estaban ayer.

¡Adiós! No puedo agradecerte mucho el paseo de ayer; pero, después de todo, no debo culparte por la mala conducta de tus caballos, especialmente porque me proporcionó el placer de conocer al conde de Montecristo, y ciertamente ese ilustre personaje, aparte de los millones que se dice está tan ansioso por gastar, me pareció uno de esos curiosos e interesantes enigmas que, por mi parte, disfruto resolviendo a cualquier precio, incluso si eso implicara otro paseo por el Bosque detrás de tus caballos.

Edward soportó el accidente con un valor milagroso: no profirió un solo grito, sino que cayó sin vida en mis brazos; ni una lágrima rodó por sus mejillas después de que todo terminó. No dudo que considerarás estos elogios fruto de un ciego afecto maternal, pero hay un alma de hierro en ese cuerpo delicado y frágil. Valentine envía muchos recuerdos afectuosos a tu querida Eugénie. Te abrazo con todo mi corazón.

Héloïse de Villefort.

P.D.—Por favor, haz lo posible para que pueda encontrarme con el conde de Montecristo en tu casa. Debo y quiero verlo de nuevo. Acabo de lograr que el señor de Villefort prometa hacerle una visita, y espero que la visita sea devuelta.

Aquella noche se habló en todas partes de la aventura en Auteuil. Albert la relató a su madre; Château-Renaud la contó en el Jockey Club, y Debray la detalló extensamente en los salones del ministro; incluso Beauchamp le dedicó veinte líneas en su periódico a la narración del valor y la galantería del conde, celebrándolo así como el mayor héroe del día ante los ojos de todas las damas de la aristocracia.

Fue enorme la multitud de visitantes y amigos curiosos que dejaron sus tarjetas en la residencia de Madame de Villefort, con la intención de regresar en el momento oportuno para escuchar de sus labios todas las interesantes circunstancias de esta aventura tan romántica.

En cuanto al señor de Villefort, cumplió al pie de la letra las predicciones de Héloïse: se puso su traje de etiqueta, se calzó unos guantes blancos, ordenó a los criados que atendieran el carruaje vestidos con su librea completa y esa misma noche se dirigió al número 30 de la avenida de los Campos Elíseos.

VOLUMEN TRES