Capítulo LXI — Cómo un jardinero puede librarse de los lirones que comen su cosecha

Duraznos

No la misma noche que había indicado, sino a la mañana siguiente, el conde de Montecristo salió por la Barrière d’Enfer, tomando el camino hacia Orleans. Al dejar el pueblo de Linas, sin detenerse en el telégrafo, que agitaba sus grandes brazos huesudos al pasar, el conde llegó a la torre de Montlhéry, situada, como todos saben, en el punto más alto de la llanura que lleva ese nombre. Al pie de la colina, el conde desmontó y comenzó a ascender por un pequeño sendero serpenteante, de unos cuarenta y cinco centímetros de ancho; cuando llegó a la cima, se encontró detenido por un seto, sobre el cual los frutos verdes habían sucedido a las flores rojas y blancas.

Montecristo buscó la entrada al recinto, y no tardó en encontrar una pequeña puerta de madera, que giraba sobre goznes de sauce y estaba asegurada con un clavo y una cuerda. El conde pronto dominó el mecanismo, la puerta se abrió, y entonces se encontró en un pequeño jardín, de unos seis metros de largo por tres y medio de ancho, limitado de un lado por parte del seto, que contenía el ingenioso artilugio que hemos llamado puerta, y del otro por la vieja torre, cubierta de hiedra y salpicada de alhelíes.

Nadie habría pensado, al mirar esta vieja torre, desgastada por el tiempo y adornada de flores (que podría compararse a una anciana dama arreglada para recibir a sus nietos en una fiesta de cumpleaños), que sería capaz de contar cosas extrañas, si—además de las amenazantes orejas que el proverbio dice que tienen todas las paredes—tuviera también voz.

El jardín estaba cruzado por un sendero de grava roja, bordeado por una hilera de boj espeso, de muchos años de crecimiento, y de un tono y color que habrían deleitado el corazón de Delacroix, nuestro Rubens moderno. Este sendero tenía forma de número 8, de modo que, en sus vueltas, ofrecía un paseo de dieciocho metros en un jardín de solo seis.

Jamás Flora, la fresca y sonriente diosa de los jardineros, había sido honrada con un culto más puro o más escrupuloso que el que se le rendía en este pequeño recinto. En efecto, de los veinte rosales que formaban el parterre, ni uno solo mostraba la marca de la babosa, ni se veían señales en ninguna parte del pulgón agrupado, tan destructivo para las plantas que crecen en suelos húmedos. Y, sin embargo, no era porque la humedad hubiera sido excluida del jardín; la tierra, negra como carbón, el espeso follaje de los árboles, delataban su presencia; además, si faltara la humedad natural, podía suplirse inmediatamente por medios artificiales, gracias a un estanque de agua, excavado en una de las esquinas del jardín, sobre el cual se encontraban una rana y un sapo, que, por antipatía, sin duda, permanecían siempre en lados opuestos del estanque. No se veía ni una brizna de hierba en los senderos, ni una mala hierba en los parterres; ninguna dama distinguida cuidó y regó jamás sus geranios, sus cactus y sus rododendros, en su jardinera de porcelana, con más esmero del que este hasta ahora desconocido jardinero dedicaba a su pequeño recinto.

Montecristo se detuvo después de haber cerrado la puerta y atado la cuerda al clavo, y echó una mirada alrededor.

—El hombre del telégrafo —dijo— debe o bien contratar un jardinero o entregarse apasionadamente a la agricultura.

De pronto tropezó con algo agazapado detrás de una carretilla llena de hojas; ese algo se levantó, lanzando una exclamación de asombro, y Montecristo se encontró frente a un hombre de unos cincuenta años, que estaba recogiendo fresas, las cuales colocaba sobre hojas de parra. Tenía doce hojas y aproximadamente el mismo número de fresas, que, al levantarse de repente, dejó caer de la mano.

—¿Está recogiendo su cosecha, señor? —dijo Montecristo, sonriendo.

—Discúlpeme, señor —respondió el hombre, llevándose la mano a la gorra—; no estoy allá arriba, lo sé, pero acabo de bajar.

—No quiero interrumpirlo en nada, amigo mío —dijo el conde—; recoja sus fresas, si es que queda alguna.

—Me quedan diez —dijo el hombre—, porque aquí hay once, y tenía veintiuna, cinco más que el año pasado. Pero no me sorprende; la primavera ha sido cálida este año, y las fresas requieren calor, señor. Por eso, en vez de las dieciséis que tuve el año pasado, este año, como ve, ya tengo once recogidas... doce, trece, catorce, quince, dieciséis, diecisiete, dieciocho. Ah, me faltan tres, estaban aquí anoche, señor... estoy seguro de que estaban... las conté. Debe de ser el hijo de la señora Simon quien las ha robado; lo vi rondando por aquí esta mañana. Ah, el pilluelo... robando en un jardín... no sabe a dónde puede llevarle eso.

—Ciertamente, está mal —dijo Montecristo—, pero debería tener en cuenta la juventud y la gula del infractor.

—Por supuesto —dijo el jardinero—, pero eso no lo hace menos desagradable. Pero, señor, una vez más le pido disculpas; tal vez usted sea un oficial al que estoy entreteniendo aquí. —Y miró tímidamente el abrigo azul del conde.

—Tranquilícese, amigo mío —dijo el conde, con esa sonrisa que podía hacer, a voluntad, terrible o benévola, y que ahora expresaba solo el más amable de los sentimientos—; no soy inspector, sino un viajero, traído aquí por una curiosidad de la que casi se arrepiente, pues le hace perder su tiempo.

—Ah, mi tiempo no es valioso —respondió el hombre con una sonrisa melancólica—. Sin embargo, pertenece al gobierno, y no debería desperdiciarlo; pero, habiendo recibido la señal de que podía descansar una hora —(aquí miró el reloj de sol, pues había de todo en el recinto de Montlhéry, incluso un reloj de sol)—, y teniendo diez minutos por delante, y estando maduras mis fresas, cuando un día más... A propósito, señor, ¿cree usted que los lirones las comen?

—En verdad, creo que no —respondió Montecristo—; los lirones son malos vecinos para quienes no los comen en conserva, como hacían los romanos.

—¿Qué? ¿Los romanos los comían? —dijo el jardinero— ¿comían lirones?

—Eso he leído en Petronio —dijo el conde.

—¿De veras? No deben ser agradables, aunque dicen 'gordo como un lirón'. No es raro que estén gordos, durmiendo todo el día y solo despertando para comer de noche. Escuche. El año pasado tuve cuatro albaricoques; me robaron uno, tuve una nectarina, solo una... bueno, señor, se comieron la mitad en la pared; una nectarina espléndida... nunca comí mejor.

—¿Usted la comió?

—Es decir, la mitad que quedó... ya entiende; era exquisita, señor. Ah, esos señores nunca eligen los peores bocados; como el hijo de la señora Simon, que no ha elegido las peores fresas. Pero este año —continuó el horticultor—, me aseguraré de que no suceda, aunque tenga que sentarme toda la noche a vigilar cuando las fresas estén maduras.

Montecristo había visto suficiente. Todo hombre tiene una pasión devoradora en su corazón, como toda fruta tiene su gusano; la del hombre del telégrafo era la horticultura. Empezó a recoger las hojas de parra que protegían del sol a las uvas, y se ganó el corazón del jardinero.

—¿Ha venido usted, señor, a ver el telégrafo? —dijo.

—Sí, si no está prohibido.

—Oh, no —dijo el jardinero—; en absoluto, ya que no hay peligro de que nadie pueda entender lo que decimos.

—Me han dicho —dijo el conde— que ustedes mismos no siempre entienden las señales que repiten.

—Es cierto, señor, y eso es lo que más me gusta —dijo el hombre, sonriendo.

—¿Por qué le gusta eso más?

—Porque entonces no tengo ninguna responsabilidad. Soy una máquina entonces, y nada más, y mientras funcione, no se me pide nada más.

—¿Es posible —se dijo Montecristo— que haya encontrado a un hombre sin ambición? Eso arruinaría mis planes.

—Señor —dijo el jardinero, mirando el reloj de sol—, los diez minutos casi han pasado; debo volver a mi puesto. ¿Subirá conmigo?

—Lo sigo.

Montecristo entró en la torre, que estaba dividida en tres pisos. La torre contenía herramientas, como palas, rastrillos, regaderas, colgadas en la pared; ese era todo el mobiliario. El segundo era la morada convencional del hombre, o más bien su dormitorio; contenía algunos pobres objetos de menaje: una cama, una mesa, dos sillas, una jarra de piedra y algunas hierbas secas colgadas del techo, que el conde reconoció como guisantes de olor, y de los cuales el buen hombre conservaba las semillas; las había etiquetado con tanto esmero como si fuera el botánico jefe del Jardín de Plantas.

—¿Requiere mucho estudio aprender el arte del telégrafo? —preguntó Montecristo.

—El estudio no lleva mucho tiempo; lo tedioso fue actuar como suplente.

—¿Y cuál es el salario?

—Mil francos, señor.

—No es nada.

—No; pero estamos alojados, como puede ver.

Montecristo miró la habitación. Pasaron al tercer piso; era la sala del telégrafo. Montecristo miró, a su vez, las dos manijas de hierro con las que se manejaba la máquina. —Es muy interesante —dijo—, pero debe ser muy monótono para toda la vida.

—Sí. Al principio se me entumecía el cuello de tanto mirar, pero al cabo de un año me acostumbré; y luego tenemos nuestras horas de recreo y nuestros días festivos.

—¿Días festivos?

—Sí.

—¿Cuándo?

—Cuando hay niebla.

—Ah, claro.

—Esos sí que son días de fiesta para mí; salgo al jardín, planto, podo, recorto, mato insectos todo el día.

—¿Cuánto tiempo lleva aquí?

—Diez años, y cinco como supernumerario, suman quince.

—Usted es...

—Cincuenta y cinco años.

—¿Cuánto tiempo debe servir para reclamar la pensión?

—Oh, señor, veinticinco años.

—¿Y de cuánto es la pensión?

—Cien escudos.

—¡Pobre humanidad! —murmuró Montecristo.

—¿Qué dijo, señor? —preguntó el hombre.

—Decía que era muy interesante.

—¿Qué cosa?

—Todo lo que me está mostrando. ¿Y de verdad no entiende ninguna de esas señales?

—Ninguna en absoluto.

—¿Y nunca ha intentado entenderlas?

—Nunca. ¿Para qué habría de hacerlo?

—Pero aun así, hay algunas señales dirigidas sólo a usted.

—Por supuesto.

—¿Y esas las entiende?

—Siempre son las mismas.

—¿Y significan...?

—‘Nada nuevo; tiene una hora’; o ‘Mañana’.

—Eso es bastante sencillo —dijo el conde—; pero mire, ¿no se está poniendo en movimiento su corresponsal?

—Ah, sí; gracias, señor.

—¿Y qué dice? ¿Algo que entienda?

—Sí; pregunta si estoy listo.

—¿Y usted responde?

—Con la misma señal, que, al mismo tiempo, le indica a mi corresponsal de la derecha que estoy listo, mientras avisa a mi corresponsal de la izquierda que se prepare a su vez.

—Es muy ingenioso —dijo el conde.

—Ya verá —dijo el hombre orgulloso—; en cinco minutos hablará.

—Entonces tengo cinco minutos —se dijo Montecristo para sí—; es más tiempo del que necesito. Mi querido señor, ¿me permite hacerle una pregunta?

—¿Cuál es, señor?

—¿Le gusta la jardinería?

—Apasionadamente.

—¿Y le agradaría tener, en vez de esta terraza de seis metros, un terreno de una hectárea?

—Señor, haría de él un paraíso terrenal.

—¿Vive mal con sus mil francos?

—Bastante mal; pero aun así vivo.

—Sí; pero tiene un jardín miserablemente pequeño.

—Cierto, el jardín no es grande.

—Y, además, tal como está, está lleno de lirones que se comen todo.

—Ah, son mi azote.

—Dígame, si tuviera la desgracia de girar la cabeza mientras su corresponsal de la derecha estuviera telegrafiando...

—No lo vería.

—¿Y entonces qué pasaría?

—No podría repetir las señales.

—¿Y después?

—Al no haberlas repetido, por negligencia, me multarían.

—¿Cuánto?

—Cien francos.

—La décima parte de su ingreso; eso sí que sería un buen trabajo.

—¡Ah! —dijo el hombre.

—¿Le ha sucedido alguna vez? —dijo Montecristo.

—Una vez, señor, cuando estaba injertando un rosal.

—Bien, suponga que alterara una señal y pusiera otra en su lugar.

—Ah, eso es distinto; me despedirían y perdería mi pensión.

—¿Trescientos francos?

—Cien escudos, sí, señor; así que ve que no es probable que haga ninguna de esas cosas.

—¿Ni siquiera por el salario de quince años? Vamos, vale la pena pensarlo.

—¿Por quince mil francos?

—Sí.

—Señor, me asusta.

—Tonterías.

—Señor, ¿me está tentando?

—Exactamente; quince mil francos, ¿entiende?

—Señor, déjeme ver a mi corresponsal de la derecha.

—Al contrario, no lo mire, mire esto.

—¿Qué es?

—¿Cómo? ¿No reconoce estos pedazos de papel?

—¡Billetes de banco!

—Exactamente; hay quince de ellos.

—¿Y de quién son?

—Suyos, si quiere.

—¿Míos? —exclamó el hombre, medio asfixiado.

—Sí; suyos—su propia propiedad.

—Señor, mi corresponsal de la derecha está señalando.

—Que señale.

—Señor, me ha distraído; me van a multar.

—Eso le costará cien francos; ve que le conviene aceptar mis billetes.

—Señor, mi corresponsal de la derecha redobla sus señales; está impaciente.

—No importa—tome estos; —y el conde puso el paquete en las manos del hombre—. Ahora, esto no es todo —dijo—; no puede vivir sólo con sus quince mil francos.

—Todavía tendré mi puesto.

—No, lo perderá, porque va a alterar el mensaje de su corresponsal.

—Oh, señor, ¿qué me propone?

—Una broma.

—Señor, a menos que me obligue...

—Creo que puedo obligarlo eficazmente; —y Montecristo sacó otro paquete de su bolsillo—. Aquí tiene diez mil francos más —dijo—; con los quince mil que ya tiene en el bolsillo, suman veinticinco mil. Con cinco mil puede comprar una casita con una hectárea de terreno; los veinte mil restantes le rendirán mil francos al año.

—¡Un jardín con una hectárea de terreno!

—Y mil francos al año.

—¡Dios mío!

—Vamos, tómelos —y Montecristo le metió los billetes en la mano.

—¿Qué debo hacer?

—Nada muy difícil.

—¿Pero qué es?

—Repetir estas señales. —Montecristo sacó un papel de su bolsillo, en el que estaban dibujadas tres señales, con números que indicaban el orden en que debían hacerse.

—Vea, no le llevará mucho tiempo.

—Sí, pero...

—Haga esto y tendrá nectarinas y todo lo demás.

El disparo dio en el blanco; rojo de fiebre, mientras gruesas gotas caían de su frente, el hombre ejecutó, una tras otra, las tres señales indicadas por el conde, a pesar de las horribles contorsiones del corresponsal de la derecha, que, sin comprender el cambio, empezó a pensar que el jardinero se había vuelto loco. En cuanto al de la izquierda, repitió concienzudamente las mismas señales, que finalmente fueron transmitidas al Ministro del Interior.

—Ahora es usted rico —dijo Montecristo.

—Sí —respondió el hombre—, ¡pero a qué precio!

—Escuche, amigo —dijo Montecristo—. No quiero causarle remordimientos; créame, entonces, cuando le juro que no ha hecho daño a nadie, sino que, al contrario, ha beneficiado a la humanidad.

El hombre miró los billetes, los palpó, los contó, palideció, luego enrojeció, luego corrió a su habitación para beber un vaso de agua, pero no tuvo tiempo de llegar a la jarra y se desmayó entre sus hierbas secas. Cinco minutos después, el nuevo telegrama llegó al ministro, Debray hizo enganchar los caballos a su carruaje y se dirigió a casa de Danglars.

—¿Tiene su esposo bonos españoles? —preguntó a la baronesa.

—¡Creo que sí! Tiene por valor de seis millones.

—Debe venderlos al precio que sea.

—¿Por qué?

—Porque don Carlos ha huido de Bourges y ha regresado a España.

—¿Cómo lo sabe? —Debray se encogió de hombros.

—La idea de preguntar cómo me entero de las noticias —dijo.

La baronesa no esperó una repetición; corrió hacia su esposo, quien inmediatamente se apresuró a ver a su agente y le ordenó vender al precio que fuera. Cuando se supo que Danglars vendía, los fondos españoles cayeron de inmediato. Danglars perdió quinientos mil francos, pero se deshizo de todas sus acciones españolas. Esa misma noche se leyó lo siguiente en Le Messager:

—[Por telégrafo.] El rey don Carlos ha escapado a la vigilancia de sus guardianes en Bourges y ha regresado a España por la frontera catalana. Barcelona se ha levantado en su favor.

Toda esa noche no se habló de otra cosa que de la previsión de Danglars, que había vendido sus acciones, y de la suerte del especulador, que sólo perdió quinientos mil francos con semejante golpe. Los que habían conservado sus acciones, o comprado las de Danglars, se consideraron arruinados y pasaron una noche muy mala. A la mañana siguiente, Le Moniteur contenía lo siguiente:

—Era completamente infundado lo que ayer anunció Le Messager sobre la fuga de don Carlos y la revuelta de Barcelona. El rey (don Carlos) no ha salido de Bourges y la península goza de profunda paz. Una señal telegráfica, mal interpretada debido a la niebla, fue la causa de este error.

Los fondos subieron un uno por ciento más de lo que habían caído. Esto, sumando su pérdida y lo que dejó de ganar, hizo una diferencia de un millón para Danglars.

—Bien —dijo Montecristo a Morrel, que estaba en su casa cuando llegó la noticia del extraño revés de fortuna del que Danglars había sido víctima—, acabo de hacer un descubrimiento por veinticinco mil francos, por el que habría pagado cien mil.

—¿Qué ha descubierto? —preguntó Morrel.

—Acabo de descubrir cómo un jardinero puede librarse de los lirones que se comen sus duraznos.