Capítulo LXXVIII — Noticias de Yanina

Si Valentine hubiera podido ver el paso vacilante y el rostro agitado de Franz al abandonar la habitación de M. Noirtier, incluso ella se habría visto obligada a compadecerlo. Villefort apenas había pronunciado unas cuantas frases incoherentes y luego se retiró a su despacho, donde, unas dos horas después, recibió la siguiente carta:

“Después de todas las revelaciones hechas esta mañana, el señor Noirtier de Villefort debe ver la absoluta imposibilidad de que se forme una alianza entre su familia y la del señor Franz d’Épinay. El señor d’Épinay debe decir que se encuentra consternado y sorprendido de que el señor de Villefort, quien parecía estar al tanto de todas las circunstancias detalladas esta mañana, no se le hubiera adelantado en este anuncio.”

Nadie que hubiera visto al magistrado en ese momento, tan completamente descompuesto por la reciente e infausta combinación de circunstancias, habría supuesto por un instante que él hubiera anticipado la contrariedad; aunque ciertamente nunca se le había ocurrido que su padre llevaría la franqueza, o más bien la rudeza, hasta el punto de relatar semejante historia. Y en justicia a Villefort, debe entenderse que M. Noirtier, quien nunca se preocupó por la opinión de su hijo en ningún tema, siempre omitió explicarle el asunto a Villefort, de modo que durante toda su vida creyó que el general de Quesnel, o el barón d’Épinay, como se le llamaba alternativamente según el interlocutor quisiera identificarlo por su apellido familiar o por el título que le había sido conferido, había sido víctima de un asesinato, y no que había muerto limpiamente en un duelo. Esta dura carta, proveniente de un hombre generalmente tan cortés y respetuoso, asestó un golpe mortal al orgullo de Villefort.

Apenas había leído la carta cuando entró su esposa. La repentina partida de Franz, tras ser llamado por M. Noirtier, había sorprendido tanto a todos, que la posición de Madame de Villefort, quedando sola con el notario y los testigos, se volvía cada vez más embarazosa. Decidida a no soportarlo más, se levantó y salió de la sala, diciendo que iría a averiguar la causa de su repentina desaparición.

Las explicaciones de M. de Villefort sobre el asunto fueron muy limitadas y concisas; de hecho, le dijo que había tenido lugar una explicación entre M. Noirtier, M. d’Épinay y él mismo, y que, en consecuencia, el matrimonio de Valentine y Franz quedaría anulado. Esto era algo incómodo y desagradable de comunicar a quienes esperaban. Por ello, se limitó a decir que M. Noirtier, al inicio de la discusión, había sido atacado por una especie de ataque de apoplejía, por lo que el asunto debería aplazarse necesariamente algunos días más. Esta noticia, falsa como era y siguiendo tan singularmente la cadena de dos infortunios similares ocurridos recientemente, evidentemente sorprendió a los oyentes, quienes se retiraron sin decir palabra.

Durante este tiempo, Valentine, a la vez aterrada y feliz, después de haber abrazado y agradecido al débil anciano por romper de un solo golpe la cadena que había considerado irrompible, pidió permiso para retirarse a su habitación y recobrar la calma. Noirtier le concedió con la mirada el permiso que solicitaba. Pero en vez de ir a su cuarto, Valentine, una vez obtenida su libertad, entró en la galería y, abriendo una pequeña puerta al final de la misma, se encontró de inmediato en el jardín.

En medio de todos los extraños acontecimientos que se habían sucedido uno tras otro, un sentimiento indefinible de temor se había apoderado de la mente de Valentine. Esperaba a cada momento ver aparecer a Morrel, pálido y tembloroso, para impedir la firma del contrato, como el Laird de Ravenswood en La novia de Lammermoor.

Era ya tiempo de que ella se presentara en la verja, pues Maximilien llevaba mucho esperando su llegada. Había adivinado en parte lo que ocurría al ver a Franz salir del cementerio con M. de Villefort. Siguió a M. d’Épinay, lo vio entrar, luego salir y después volver a entrar con Albert y Château-Renaud. Ya no tenía dudas sobre la naturaleza de la conferencia; por lo tanto, fue rápidamente a la verja en el campo de tréboles, preparado para escuchar el resultado de los acontecimientos, y muy seguro de que Valentine acudiría a él en cuanto se viera libre. No se equivocó; espiando a través de las rendijas de la cerca de madera, pronto descubrió a la joven, quien dejó de lado todas sus precauciones habituales y se dirigió de inmediato a la barrera. La primera mirada que Maximilien dirigió hacia ella lo tranquilizó por completo, y las primeras palabras que pronunció hicieron que su corazón saltara de alegría.

“¡Estamos salvados!” dijo Valentine.

“¿Salvados?” repitió Morrel, sin poder concebir una felicidad tan intensa; “¿por quién?”

“Por mi abuelo. ¡Oh, Morrel, por favor, ámalo por toda su bondad hacia nosotros!”

Morrel juró amarlo con toda su alma; y en ese momento podía prometerlo sinceramente, pues sentía que no bastaba con amarlo como a un amigo o incluso como a un padre, lo veneraba como a un dios.

“Pero dime, Valentine, ¿cómo se ha logrado todo esto? ¿Qué extraños medios ha empleado para conseguir este bendito desenlace?”

Valentine estaba a punto de relatar todo lo sucedido, pero de pronto recordó que al hacerlo debía revelar un terrible secreto que concernía tanto a otros como a su abuelo, y dijo:

“En algún momento futuro te lo contaré todo.”

“¿Pero cuándo será eso?”

“Cuando sea tu esposa.”

La conversación había derivado ahora hacia un tema tan grato para Morrel, que estaba dispuesto a acceder a todo lo que Valentine considerara conveniente proponer, y también sentía que una noticia como la que acababa de oír debía bastar para contentarlo por un día. Sin embargo, no quiso irse sin la promesa de volver a ver a Valentine la noche siguiente. Valentine prometió todo lo que Morrel le pidió, y ciertamente ahora le resultaba menos difícil creer que se casaría con Maximilien que lo que una hora antes le costaba convencerse de que no se casaría con Franz.

Durante el tiempo que duró la entrevista que acabamos de relatar, Madame de Villefort había ido a visitar a M. Noirtier. El anciano la miró con esa expresión severa y hosca con la que acostumbraba recibirla.

“Señor,” dijo ella, “es superfluo decirle que el matrimonio de Valentine se ha cancelado, ya que fue aquí donde se resolvió el asunto.”

El rostro de Noirtier permaneció inmutable.

“Pero hay algo que puedo decirle, y de lo que no creo que esté usted enterado; y es que siempre me he opuesto a este matrimonio, y que el contrato se celebró enteramente sin mi consentimiento ni aprobación.”

Noirtier miró a su nuera con la expresión de quien desea una explicación.

“Ahora que este matrimonio, que sé que tanto le desagradaba, ha quedado anulado, vengo a usted con un encargo que ni M. de Villefort ni Valentine podrían realizar con coherencia.”

Los ojos de Noirtier preguntaron la naturaleza de su misión.

“Vengo a suplicarle, señor,” continuó Madame de Villefort, “como la única que tiene derecho a hacerlo, ya que soy la única que no recibirá ningún beneficio personal de la transacción,—vengo a suplicarle que le devuelva, no su cariño, porque siempre lo ha tenido, sino su fortuna a su nieta.”

Había una expresión de duda en los ojos de Noirtier; evidentemente trataba de descubrir el motivo de esta petición, y no lograba hacerlo.

“¿Puedo esperar, señor,” dijo Madame de Villefort, “que sus intenciones coinciden con mi solicitud?”

Noirtier hizo una señal afirmativa.

“En ese caso, señor,” replicó Madame de Villefort, “me retiro abrumada de gratitud y felicidad por su pronta aquiescencia a mis deseos.” Luego hizo una reverencia a M. Noirtier y se retiró.

Al día siguiente, M. Noirtier mandó llamar al notario; el primer testamento fue destruido y se redactó un segundo, en el que dejaba toda su fortuna a Valentine, con la condición de que nunca se separara de él. Entonces se corrió el rumor de que la señorita de Villefort, heredera del marqués y la marquesa de Saint-Méran, había recuperado el favor de su abuelo y que finalmente poseería una renta de 300,000 francos.

Mientras se llevaban a cabo todos los trámites relativos a la disolución del contrato matrimonial en la casa de M. de Villefort, Montecristo había realizado su visita al conde de Morcerf, quien, para no perder tiempo en responder a los deseos de M. Danglars y al mismo tiempo rendir el debido respeto a su posición en la sociedad, se puso su uniforme de teniente general, que adornó con todas sus condecoraciones, y así ataviado, ordenó sus mejores caballos y se dirigió a la Rue de la Chaussée d’Antin.

Danglars estaba haciendo el balance de sus cuentas mensuales, y tal vez no era el momento más favorable para encontrarlo de buen humor. Al ver a su viejo amigo, Danglars adoptó su aire majestuoso y se acomodó en su sillón.

Morcerf, habitualmente tan rígido y formal, se acercó al banquero de manera afable y sonriente, y, seguro de que la propuesta que iba a hacer sería bien recibida, no consideró necesario recurrir a maniobras para lograr su objetivo, sino que fue directamente al grano.

—Bueno, barón —dijo—, aquí me tiene por fin; ha pasado algún tiempo desde que formamos nuestros planes, y aún no se han ejecutado.

Morcerf se detuvo en estas palabras, esperando tranquilamente hasta que se disipara la nube que se había formado en la frente de Danglars, y que él atribuía a su silencio; pero, por el contrario, para su gran sorpresa, ésta se oscureció aún más.

—¿A qué se refiere, monsieur? —dijo Danglars, como si intentara en vano adivinar el posible significado de las palabras del general.

—Ah —dijo Morcerf—, veo que es usted muy apegado a las formas, mi estimado señor, y quiere recordarme que no deben omitirse los ritos ceremoniales. Ma foi, le pido disculpas, pero como solo tengo un hijo, y es la primera vez que pienso en casarlo, aún estoy en mi aprendizaje, ¿sabe? Vamos, me corregiré.

Y Morcerf, con una sonrisa forzada, se levantó y, haciendo una profunda reverencia al señor Danglars, dijo:

—Barón, tengo el honor de pedirle la mano de Mademoiselle Eugénie Danglars para mi hijo, el vizconde Alberto de Morcerf.

Pero Danglars, en vez de recibir esta petición de la manera favorable que Morcerf esperaba, frunció el ceño y, sin invitar al conde, que seguía de pie, a tomar asiento, dijo:

—Señor, será necesario reflexionar antes de darle una respuesta.

—¿Reflexionar? —dijo Morcerf, cada vez más asombrado—. ¿No ha tenido tiempo suficiente para reflexionar durante los ocho años transcurridos desde que se habló por primera vez de este matrimonio entre nosotros?

—Conde —dijo el banquero—, constantemente ocurren cosas en el mundo que nos inducen a dejar de lado nuestras opiniones más establecidas, o al menos a remodelarlas según el cambio de circunstancias, que pueden haber puesto los asuntos en una luz totalmente diferente a la que vimos al principio.

—No le entiendo, barón —dijo Morcerf.

—Lo que quiero decir es esto, señor: que en la última quincena han ocurrido circunstancias imprevistas...

—Perdóneme —dijo Morcerf—, ¿pero estamos representando una comedia?

—¿Una comedia?

—Sí, porque así lo parece; le ruego que vayamos más al grano y procuremos entendernos completamente.

—Eso es precisamente lo que deseo.

—Ha visto usted al señor de Montecristo, ¿verdad?

—Lo veo muy a menudo —dijo Danglars, enderezándose—; es un amigo muy particular mío.

—Bien, en una de sus recientes conversaciones con él, usted dijo que yo parecía olvidadizo e irresoluto respecto a este matrimonio, ¿no es así?

—Así lo dije.

—Pues bien, aquí estoy, demostrando de inmediato que no soy ni lo uno ni lo otro, al rogarle que cumpla su promesa en ese sentido.

Danglars no respondió.

—¿Ha cambiado de opinión tan pronto? —añadió Morcerf—, ¿o solo ha provocado mi petición para tener el placer de verme humillado?

Danglars, viendo que si continuaba la conversación en el mismo tono en que la había iniciado, todo podría volverse en su contra, se volvió hacia Morcerf y dijo:

—Conde, sin duda debe sorprenderle mi reserva, y le aseguro que me cuesta mucho actuar de esta manera con usted; pero créame cuando le digo que una necesidad imperiosa me ha impuesto esta dolorosa tarea.

—Todo eso son palabras vacías, estimado señor —dijo Morcerf—; podrían satisfacer a un conocido reciente, pero el conde de Morcerf no pertenece a esa categoría; y cuando un hombre como él acude a otro, le recuerda su palabra empeñada, y este hombre no cumple su promesa, al menos tiene derecho a exigirle una buena razón para ello.

Danglars era un cobarde, pero no quería parecerlo; le molestó el tono que Morcerf acababa de adoptar.

—No me falta una buena razón para mi conducta —respondió el banquero.

—¿Qué quiere decir?

—Quiero decir que tengo una buena razón, pero que es difícil de explicar.

—Debe saber, al menos, que me es imposible comprender los motivos antes de que se me expliquen; pero al menos hay algo claro, y es que usted rechaza aliarse con mi familia.

—No, señor —dijo Danglars—; solo suspendo mi decisión, eso es todo.

—¿Y de verdad se halaga pensando que voy a ceder a todos sus caprichos y a esperar tranquila y humildemente el momento de ser recibido de nuevo en su buena gracia?

—Entonces, conde, si no quiere esperar, debemos considerar estos proyectos como si nunca se hubieran concebido.

El conde se mordió los labios hasta casi hacerse sangrar, para evitar la explosión de ira que su temperamento orgulloso e irritable apenas le permitía contener; comprendiendo, sin embargo, que en el estado actual de las cosas la burla recaería decididamente sobre él, se apartó de la puerta, hacia la que había dirigido sus pasos, y volvió a enfrentarse al banquero. Una nube se posó en su frente, mostrando una ansiedad y desasosiego evidentes, en lugar de la expresión de orgullo herido que había reinado allí poco antes.

—Mi estimado Danglars —dijo Morcerf—, nos conocemos desde hace muchos años y, en consecuencia, deberíamos ser indulgentes con los defectos del otro. Me debe una explicación, y en verdad es justo que yo sepa qué circunstancia ha ocurrido para privar a mi hijo de su favor.

—No es por ningún sentimiento personal hacia el vizconde, eso es todo lo que puedo decir, señor —respondió Danglars, quien recuperó su tono insolente en cuanto percibió que Morcerf se había suavizado un poco y calmado.

—¿Y contra quién siente usted ese resentimiento personal, entonces? —dijo Morcerf, palideciendo de ira. La expresión del rostro del conde no pasó desapercibida para el banquero; lo miró con mayor seguridad que antes y dijo:

—Quizá le convenga más que no entre en detalles.

Un temblor de ira contenida sacudió todo el cuerpo del conde, y haciendo un esfuerzo violento sobre sí mismo, dijo: —Tengo derecho a insistir en que me dé una explicación. ¿Es madame de Morcerf quien le ha desagradado? ¿Es mi fortuna la que le parece insuficiente? ¿Es porque mis opiniones difieren de las suyas?

—Nada de eso, señor —respondió Danglars—; si ese hubiera sido el caso, solo yo habría sido culpable, ya que era consciente de todo ello cuando hice el compromiso. No, no busque más la razón. Realmente me avergüenza haberle hecho pasar por tan severo autoexamen; dejemos el asunto y adoptemos el término medio de la demora, que no implica ni ruptura ni compromiso. Ma foi, no hay prisa. Mi hija solo tiene diecisiete años y su hijo veintiuno. Mientras esperamos, el tiempo pasará, los acontecimientos se sucederán; cosas que por la noche parecen oscuras y confusas, se ven demasiado claras a la luz de la mañana, y a veces la pronunciación de una sola palabra, o el transcurso de un solo día, revela las calumnias más crueles.

—¿Calumnias ha dicho, señor? —exclamó Morcerf, volviéndose lívido de ira—. ¿Alguien se atreve a calumniarme?

—Señor, le dije que consideraba mejor evitar toda explicación.

—¿Entonces, señor, debo someterme pacientemente a su rechazo?

—Sí, señor, aunque le aseguro que la negativa me resulta tan dolorosa de dar como a usted de recibir, pues contaba con el honor de su alianza, y la ruptura de un contrato matrimonial siempre perjudica más a la dama que al caballero.

—Basta, señor —dijo Morcerf—, no hablaremos más del asunto.

Y apretando los guantes con rabia, abandonó la habitación. Danglars observó que durante toda la conversación Morcerf no se había atrevido ni una sola vez a preguntar si era por él mismo que Danglars retiraba su palabra.

Esa noche tuvo una larga conferencia con varios amigos; y el señor Cavalcanti, que había permanecido en el salón con las damas, fue el último en salir de la casa del banquero.

A la mañana siguiente, en cuanto despertó, Danglars pidió los periódicos; se los trajeron; apartó tres o cuatro y finalmente se decidió por L’Impartial, el periódico del que Beauchamp era redactor jefe. Rasgó apresuradamente la cubierta, abrió el diario con nerviosa precipitación, pasó con desdén las noticias de París y, llegando a la sección de informaciones varias, se detuvo con una sonrisa maliciosa en un párrafo titulado

Noticias de Yanina.

—Muy bien —observó Danglars, después de leer el párrafo—; aquí hay un pequeño artículo sobre el coronel Fernand que, si no me equivoco, haría perfectamente innecesaria la explicación que el conde de Morcerf me exigía.

Al mismo tiempo, es decir, a las nueve de la mañana, se podía ver a Albert de Morcerf, vestido con un abrigo negro abotonado hasta el cuello, caminando con paso rápido y agitado en dirección a la casa de Montecristo en los Campos Elíseos. Cuando se presentó en la puerta, el portero le informó que el conde había salido hacía aproximadamente media hora.

—¿Se llevó a Baptistin con él?

—No, señor.

—Llámelo entonces; deseo hablar con él.

El conserje fue a buscar al ayuda de cámara y regresó con él en un instante.

—Mi buen amigo —dijo Albert—, le pido disculpas por mi intromisión, pero deseaba saber de su propia boca si su amo realmente había salido o no.

—Realmente ha salido, señor —respondió Baptistin.

—¿Salió, incluso para mí?

—Sé cuán feliz es siempre mi amo de recibir al vizconde —dijo Baptistin—; por eso, nunca pensaría en incluirlo en ninguna orden general.

—Tiene razón; y ahora deseo verlo por un asunto de gran importancia. ¿Cree que tardará mucho en regresar?

—No, no lo creo, pues ordenó su desayuno para las diez en punto.

—Bien, iré a dar una vuelta por los Campos Elíseos y regresaré aquí a las diez; mientras tanto, si el conde regresa, ¿podría pedirle que no salga de nuevo sin verme?

—Puede contar con ello, señor —dijo Baptistin.

Albert dejó el coche en el que había llegado en la puerta del conde, con la intención de dar un paseo a pie. Al pasar por la Allée des Veuves, creyó ver los caballos del conde detenidos en la galería de tiro de Gosset; se acercó y pronto reconoció al cochero.

—¿El conde está disparando en la galería? —dijo Morcerf.

—Sí, señor —respondió el cochero. Mientras hablaba, Albert oyó el disparo de dos o tres pistolas. Entró y, en su camino, se encontró con el camarero.

—Disculpe, señor —dijo el muchacho—, ¿tendría la amabilidad de esperar un momento?

—¿Por qué, Philip? —preguntó Albert, quien, siendo un visitante habitual, no entendía esa oposición a su entrada.

—Porque la persona que está ahora en la galería prefiere estar sola y nunca practica en presencia de nadie.

—¿Ni siquiera delante de ti, Philip? Entonces, ¿quién le carga la pistola?

—Su sirviente.

—¿Un nubio?

—Un negro.

—Entonces es él.

—¿Conoce usted a este caballero?

—Sí, y vengo a buscarlo; es amigo mío.

—Oh, eso es muy distinto, entonces. Iré inmediatamente a informarle de su llegada.

Y Philip, movido por su propia curiosidad, entró en la galería; un segundo después, Montecristo apareció en el umbral.

—Le pido disculpas, mi querido conde —dijo Albert—, por haberlo seguido hasta aquí, y debo decirle primero que no fue culpa de sus sirvientes; yo solo soy responsable de la indiscreción. Fui a su casa y me dijeron que usted había salido, pero que lo esperaban a las diez para desayunar. Estaba paseando para hacer tiempo hasta las diez, cuando vi su carruaje y caballos.

—Lo que acaba de decirme me induce a esperar que piensa desayunar conmigo.

—No, gracias, ahora mismo estoy pensando en otras cosas además del desayuno; quizá podamos tomar esa comida más tarde y en peor compañía.

—¿De qué demonios está hablando?

—Hoy debo batirme.

—¿Por qué?

—¡Por el simple hecho de batirme!

—Sí, entiendo eso, pero ¿cuál es la causa de la pelea? La gente se bate por todo tipo de razones, ya sabe.

—Me bato por una cuestión de honor.

—Ah, eso es algo serio.

—Tan serio, que vengo a pedirle que me preste un servicio.

—¿Cuál es?

—Que sea mi padrino.

—Eso es un asunto serio, y no lo discutiremos aquí; no hablemos de nada hasta llegar a casa. Ali, tráeme un poco de agua.

El conde se arremangó y pasó al pequeño vestíbulo donde los caballeros acostumbraban a lavarse las manos después de disparar.

—Entre, señor —dijo Philip en voz baja—, y le mostraré algo curioso. Morcerf entró y, en lugar del blanco habitual, vio unas cartas de juego clavadas en la pared. Desde lejos, Albert creyó que era un palo completo, pues contó desde el as hasta el diez.

—Ah, vaya —dijo Albert—, veo que se estaba preparando para una partida de cartas.

—No —dijo el conde—, estaba haciendo un palo.

—¿Cómo? —dijo Albert.

—Esos son realmente ases y doses los que ve, pero mis disparos los han convertido en treses, cincos, sietes, ochos, nueves y dieces.

Albert se acercó. En efecto, las balas habían perforado las cartas exactamente en los lugares donde normalmente estarían los signos pintados, las líneas y distancias tan regularmente mantenidas como si hubieran sido trazadas con lápiz. Al acercarse al blanco, Morcerf recogió dos o tres golondrinas que habían sido lo bastante imprudentes para ponerse al alcance de la pistola del conde.

—¡Diablo! —dijo Morcerf.

—¿Qué quiere, mi querido vizconde? —dijo Montecristo, secándose las manos con la toalla que Ali le había traído—; debo ocupar mis ratos de ocio de alguna manera. Pero vamos, lo estoy esperando.

Ambos entraron en el carruaje de Montecristo, que en pocos minutos los depositó sanos y salvos en el número 30. Montecristo llevó a Albert a su despacho y, señalándole un asiento, colocó otro para sí. —Ahora hablemos del asunto tranquilamente —dijo el conde.

—Vea que estoy perfectamente sereno —dijo Albert.

—¿Con quién va a batirse?

—Con Beauchamp.

—¡Uno de sus amigos!

—Por supuesto; siempre se bate uno con los amigos.

—Supongo que tiene algún motivo de disputa.

—Lo tengo.

—¿Qué le ha hecho?

—Apareció en su periódico anoche... pero espere, léalo usted mismo. —Y Albert le entregó el periódico al conde, quien leyó lo siguiente:

“Un corresponsal en Yanina nos informa de un hecho que hasta ahora ignorábamos. El castillo que protegía la ciudad fue entregado a los turcos por un oficial francés llamado Fernand, en quien el gran visir, Ali Tepelini, había depositado la mayor confianza.”

—Bien —dijo Montecristo—, ¿qué ve usted ahí que le moleste?

—¿Qué veo ahí?

—Sí; ¿qué le importa a usted si el castillo de Yanina fue entregado por un oficial francés?

—¡Le importa a mi padre, el conde de Morcerf, cuyo nombre de pila es Fernand!

—¿Su padre sirvió bajo las órdenes de Ali Pachá?

—Sí; es decir, luchó por la independencia de los griegos, y de ahí surge la calumnia.

—Oh, mi querido vizconde, ¡hable con sensatez!

—No deseo hacer otra cosa.

—Ahora, dígame, ¿quién demonios debe saber en Francia que el oficial Fernand y el conde de Morcerf son la misma persona? ¿Y a quién le importa ahora Yanina, que fue tomada hace tanto tiempo, en 1822 o 1823?

—Eso demuestra la bajeza de esta calumnia. Han dejado pasar todo este tiempo y, de repente, sacan a relucir hechos olvidados para alimentar el escándalo y empañar el brillo de nuestra alta posición. Heredo el nombre de mi padre y no quiero que la sombra de la deshonra lo oscurezca. Voy a ver a Beauchamp, en cuyo periódico aparece este párrafo, y le exigiré que se retracte ante dos testigos.

—Beauchamp nunca se retractará.

—Entonces, tendremos que batirnos.

—No lo harán, porque él le dirá, y con razón, que tal vez había cincuenta oficiales en el ejército griego con el mismo nombre.

—Nos batiremos, de todos modos. Borraré esa mancha en el honor de mi padre. ¡Mi padre, que fue un soldado tan valiente, cuya carrera fue tan brillante...!

—Oh, bueno, él añadirá: ‘Tenemos motivos para creer que ese Fernand no es el ilustre conde de Morcerf, quien también lleva el mismo nombre de pila.’

—Estoy decidido a no conformarme con menos que una retractación total.

—¿Y piensa obligarlo a hacerlo en presencia de dos testigos?

—Sí.

—Está equivocado.

—¿Eso significa, supongo, que rechaza el servicio que le pedí?

—Usted conoce mi teoría respecto a los duelos; le di mi opinión sobre ese tema, si lo recuerda, cuando estábamos en Roma.

—Sin embargo, mi querido conde, lo encontré esta mañana ocupado en una actividad poco acorde con las ideas que dice profesar.

—Porque, mi querido amigo, comprenderá que uno nunca debe ser excéntrico. Si uno está rodeado de necios, es necesario estudiar la necedad. Quizá algún día me vea desafiado por algún loco temerario, que no tenga más motivo real de disputa conmigo que usted con Beauchamp; puede que me reclame por alguna tontería, traerá a sus testigos o me insultará en algún lugar público, y se espera que lo mate por todo eso.

—¿Admite entonces que se batiría? Bien, si es así, ¿por qué objeta que yo lo haga?

—No digo que usted no deba batirse, solo digo que un duelo es algo serio y no debe emprenderse sin la debida reflexión.

—¿Acaso él reflexionó antes de insultar a mi padre?

—Si habló precipitadamente y lo reconoce, usted debería estar satisfecho.

—Ah, mi querido conde, es usted demasiado indulgente.

—Y tú eres demasiado exigente. Supón, por ejemplo, y no te enojes por lo que voy a decir——

—Bien.

—¿Y si la afirmación fuera realmente cierta?

—Un hijo no debe someterse a semejante mancha en el honor de su padre.

—¡Por Dios! Vivimos en tiempos en los que hay mucho a lo que debemos someternos.

—Ese es precisamente el defecto de la época.

—¿Y tú te propones reformarla?

—Sí, en lo que a mí respecta.

—¡Vaya, sí que eres exigente, querido amigo!

—Sí, lo reconozco.

—¿Eres completamente impermeable a los buenos consejos?

—No cuando provienen de un amigo.

—¿Y me consideras digno de ese título?

—Por supuesto que sí.

—Entonces, antes de ir a ver a Beauchamp con tus testigos, busca más información sobre el asunto.

—¿De quién?

—De Haydée.

—¿Y para qué mezclar a una mujer en este asunto? ¿Qué podría hacer ella?

—Podría declararte, por ejemplo, que tu padre no tuvo nada que ver con la derrota y muerte del visir; o si por casualidad, en efecto, tuvo la desgracia de——

—Te he dicho, querido conde, que ni por un momento admitiría semejante proposición.

—¿Rechazas entonces este medio de información?

—Lo hago—decididamente.

—Permíteme entonces ofrecerte una palabra más de consejo.

—Hazlo, pero que sea la última.

—¿Quizá no deseas escucharla?

—Al contrario, la solicito.

—No lleves testigos contigo cuando vayas a ver a Beauchamp—visítalo solo.

—Eso iría en contra de toda costumbre.

—Tu caso no es uno ordinario.

—¿Y cuál es tu razón para aconsejarme que vaya solo?

—Porque así el asunto quedará entre tú y Beauchamp.

—Explícate.

—Lo haré. Si Beauchamp está dispuesto a retractarse, al menos deberías darle la oportunidad de hacerlo por su propia voluntad,—la satisfacción para ti será la misma. Si, por el contrario, se niega, entonces será tiempo suficiente para admitir a dos extraños en tu secreto.

—No serán extraños, serán amigos.

—Ah, pero los amigos de hoy son los enemigos de mañana; Beauchamp, por ejemplo.

—Así que recomiendas——

—Te recomiendo que seas prudente.

—¿Entonces me aconsejas ir solo a ver a Beauchamp?

—Así es, y te diré por qué. Cuando deseas obtener alguna concesión del amor propio de un hombre, debes evitar incluso la apariencia de querer herirlo.

—Creo que tienes razón.

—Me alegra oírlo.

—Entonces iré solo.

—Ve; pero aún harías mejor en no ir en absoluto.

—Eso es imposible.

—Hazlo, entonces; será un plan más sabio que el primero que propusiste.

—Pero si, a pesar de todas mis precauciones, al final me veo obligado a batirme, ¿no serás mi padrino?

—Mi querido vizconde —dijo Montecristo gravemente—, debes haber visto antes de hoy que en todo momento y lugar he estado a tu disposición, pero el servicio que acabas de pedirme es uno que está fuera de mis posibilidades.

—¿Por qué?

—Quizá lo sepas en algún momento futuro, y mientras tanto te ruego que disculpes mi negativa a ponerte en conocimiento de mis razones.

—Bien, tendré a Franz y Château-Renaud; ellos serán los indicados.

—Hazlo, entonces.

—Pero si llego a batirme, ¿no te opondrás a darme unas lecciones de tiro y esgrima?

—Eso también es imposible.

—¡Qué ser tan singular eres! No intervienes en nada.

—Tienes razón—ese es el principio por el que deseo actuar.

—No hablemos más del asunto, entonces. Adiós, conde.

Morcerf tomó su sombrero y salió de la habitación. Encontró su carruaje en la puerta y, esforzándose por contener su enojo, fue de inmediato a buscar a Beauchamp, quien se encontraba en su despacho. Era un aposento sombrío y polvoriento, como lo han sido siempre las oficinas de los periodistas desde tiempos inmemoriales. El sirviente anunció al señor Albert de Morcerf. Beauchamp repitió el nombre para sí mismo, como si apenas pudiera creer lo que había oído, y luego dio órdenes para que lo hicieran pasar. Albert entró.

Beauchamp exclamó sorprendido al ver a su amigo saltar y pisotear todos los periódicos que estaban esparcidos por la habitación.

—¡Por aquí, por aquí, mi querido Albert! —dijo, extendiendo la mano al joven—. ¿Has perdido la razón o vienes en son de paz a desayunar conmigo? Intenta encontrar un asiento—hay uno junto a ese geranio, que es lo único en la habitación que me recuerda que existen otras hojas en el mundo además de las de papel.

—Beauchamp —dijo Albert—, vengo a hablar de tu periódico.

—¿De veras? ¿Qué deseas decir al respecto?

—Deseo que se rectifique una afirmación contenida en él.

—¿A qué te refieres? Pero por favor, siéntate.

—Gracias —dijo Albert, con una inclinación fría y formal.

—¿Tendrías ahora la amabilidad de explicarme la naturaleza de la afirmación que te ha disgustado?

—Se ha hecho un anuncio que implica el honor de un miembro de mi familia.

—¿De qué se trata? —preguntó Beauchamp, muy sorprendido—. Seguramente debes estar equivocado.

—La noticia que te enviaron desde Yanina.

—¿Yanina?

—Sí; realmente pareces ignorar por completo la causa que me trae aquí.

—¡Así es realmente, te lo aseguro, por mi honor! Baptiste, dame el periódico de ayer —exclamó Beauchamp.

—Aquí, yo he traído el mío —respondió Albert.

Beauchamp tomó el periódico y leyó en voz baja el artículo al que Albert señalaba.

—Ves que es una molestia seria —dijo Morcerf, cuando Beauchamp terminó de leer el párrafo.

—¿El oficial al que se refiere es pariente tuyo, entonces? —preguntó el periodista.

—Sí —dijo Albert, sonrojándose.

—Bien, ¿qué deseas que haga por ti? —preguntó Beauchamp amablemente.

—Mi querido Beauchamp, deseo que contradigas esa afirmación. —Beauchamp miró a Albert con una expresión benévola.

—Vamos —dijo—, este asunto requiere mucha conversación; una retractación siempre es algo serio, ya sabes. Siéntate y lo leeré de nuevo.

Albert volvió a sentarse y Beauchamp leyó, con más atención que la primera vez, las líneas denunciadas por su amigo.

—Bien —dijo Albert con tono decidido—, ves que tu periódico ha insultado a un miembro de mi familia y exijo que se haga una retractación.

—¿Exiges?

—Sí, exijo.

—Permíteme recordarte que no estás en la Cámara, mi querido vizconde.

—Ni deseo estarlo —respondió el joven, levantándose—. Repito que estoy decidido a que se contradiga el anuncio de ayer. Me conoces lo suficiente —continuó Albert, mordiéndose los labios convulsivamente, pues veía que la ira de Beauchamp comenzaba a crecer,— has sido mi amigo y, por lo tanto, lo bastante íntimo como para saber que suelo mantenerme firme en mis resoluciones.

—Si he sido tu amigo, Morcerf, tu manera actual de hablar casi me haría olvidar que alguna vez llevé ese título. Pero espera un momento, no nos enojemos, o al menos no todavía. Estás irritado y molesto—dime, ¿cómo está relacionado ese Fernand contigo?

—Es simplemente mi padre —dijo Albert—, el señor Fernand Mondego, conde de Morcerf, un viejo soldado que ha luchado en veinte batallas y cuyas honorables cicatrices ahora pretenden denunciar como signos de deshonra.

—¿Es tu padre? —dijo Beauchamp—. Eso es muy distinto. Entonces comprendo bien tu indignación, querido Albert. Lo revisaré de nuevo; —y leyó el párrafo por tercera vez, enfatizando cada palabra al avanzar—. Pero en ningún lugar el periódico identifica a ese Fernand con tu padre.

—No; pero otros verán la conexión y, por lo tanto, haré que se contradiga el artículo.

Ante las palabras 'haré', Beauchamp alzó la mirada hacia el rostro de Albert y luego, bajándola gradualmente, permaneció pensativo unos momentos.

—¿Retractarás esa afirmación, no es así, Beauchamp? —dijo Albert, con ira creciente aunque contenida.

—Sí —respondió Beauchamp.

—¿Inmediatamente? —dijo Albert.

—Cuando esté convencido de que la afirmación es falsa.

—¿Qué?

—El asunto merece ser investigado, y me tomaré la molestia de examinarlo a fondo.

—¿Pero qué hay que investigar, señor? —dijo Albert, fuera de sí por el último comentario de Beauchamp—. Si no crees que es mi padre, dilo de inmediato; y si, por el contrario, crees que lo es, expón tus razones.

Beauchamp miró a Albert con la sonrisa que le era tan peculiar y que, en sus numerosas variaciones, servía para expresar cada emoción de su mente.

—Señor —respondió—, si viniste a mí con la idea de exigir satisfacción, debiste ir directo al grano y no entretenerme con la conversación ociosa que he escuchado pacientemente durante la última media hora. ¿Debo interpretar así tu visita?

—Sí, si no consientes en retractarte de esa infame calumnia.

—Espere un momento; nada de amenazas, por favor, señor Fernand Mondego, vizconde de Morcerf; nunca las tolero de mis enemigos, y por lo tanto no las aceptaré de mis amigos. ¿Insiste usted en que desmienta el artículo referente al general Fernand, un artículo con el que, le aseguro por mi palabra de honor, no tuve absolutamente nada que ver?

—Sí, insisto en ello —dijo Albert, cuya mente comenzaba a confundirse por la excitación de sus sentimientos.

—Y si me niego a retractarme, ¿quiere usted batirse? —preguntó Beauchamp en tono calmado.

—Sí —respondió Albert, alzando la voz.

—Bien —dijo Beauchamp—, aquí tiene mi respuesta, estimado señor. El artículo no fue insertado por mí; ni siquiera estaba al tanto de él. Pero usted, con el paso que ha dado, ha llamado mi atención al párrafo en cuestión, y permanecerá hasta que alguien con derecho a hacerlo lo contradiga o lo confirme.

—Señor —dijo Albert, poniéndose de pie—, tendré el honor de enviarle a mis padrinos, y usted tendrá la amabilidad de acordar con ellos el lugar del encuentro y las armas.

—Por supuesto, estimado señor.

—Y esta misma tarde, si le parece, o mañana a más tardar, nos encontraremos.

—No, no, estaré en el lugar a la hora convenida; pero en mi opinión (y tengo derecho a dictar las condiciones preliminares, ya que soy yo quien ha recibido la provocación), en mi opinión aún no es el momento. Sé que usted es muy hábil con la espada, mientras que yo sólo lo soy moderadamente; sé también que es buen tirador, ahí estamos más o menos igualados. Sé que un duelo entre nosotros sería un asunto serio, porque usted es valiente y yo también lo soy. Por lo tanto, no deseo ni matarlo ni ser muerto sin motivo. Ahora, voy a hacerle una pregunta, y muy pertinente además. ¿Insiste usted en esta retractación hasta el punto de matarme si no la hago, aunque le he repetido más de una vez, y afirmado por mi honor, que ignoraba aquello de lo que me acusa, y aunque aún declaro que es imposible que alguien, salvo usted, reconozca al conde de Morcerf bajo el nombre de Fernand?

—Mantengo mi resolución inicial.

—Muy bien, estimado señor; entonces consiento en batirme a muerte con usted. Pero exijo tres semanas de preparación; al cabo de ese tiempo vendré y le diré: ‘La afirmación es falsa y me retracto’, o ‘La afirmación es verdadera’, en cuyo caso desenvainaré la espada o sacaré las pistolas, como usted prefiera.

—¡Tres semanas! —exclamó Albert—; pasarán tan lentamente como tres siglos mientras yo sufro el deshonor.

—Si hubiera continuado en buenos términos conmigo, le habría dicho: ‘Paciencia, amigo mío’; pero usted se ha constituido en mi enemigo, por lo tanto le digo: ‘¿Qué me importa eso, señor?’

—Bien, que sean tres semanas entonces —dijo Morcerf—; pero recuerde, al término de ese plazo, ningún retraso o subterfugio le justificará en——

—Señor Albert de Morcerf —dijo Beauchamp, levantándose a su vez—, no puedo arrojarlo por la ventana durante tres semanas, es decir, durante los próximos veinticuatro días, ni usted tiene derecho a partirme la cabeza hasta que ese tiempo haya transcurrido. Hoy es 29 de agosto; el 21 de septiembre será, por lo tanto, el final del plazo acordado, y hasta que llegue ese día —y es el consejo de un caballero el que estoy a punto de darle—, hasta entonces abstengámonos de gruñir y ladrar como dos perros encadenados a la vista uno del otro.

Cuando terminó su discurso, Beauchamp saludó fríamente a Albert, le dio la espalda y se dirigió a la sala de prensa. Albert desahogó su ira sobre una pila de periódicos, que hizo volar por toda la oficina al golpearlos violentamente con su bastón; tras esa explosión de furia, se marchó, no sin antes acercarse varias veces a la puerta de la sala de prensa, como si estuviera tentado de entrar.

Mientras Albert azotaba el frente de su carruaje de la misma manera en que lo había hecho con los periódicos, que eran los inocentes agentes de su contrariedad, al cruzar la barrera vio a Morrel, que caminaba con paso rápido y mirada brillante. Estaba pasando junto a los Baños Chinos y parecía venir de la dirección de la Porte Saint-Martin y dirigirse hacia la Madeleine.

—Ah —dijo Morcerf—, ahí va un hombre feliz! Y sucedió que Albert no se equivocaba en su opinión.