Capítulo LXXXI — La habitación del panadero retirado

La tarde del día en que el conde de Morcerf había salido de la casa de Danglars con sentimientos de vergüenza e ira por el rechazo de la alianza proyectada, el señor Andrea Cavalcanti, con el cabello rizado, los bigotes perfectamente arreglados y unos guantes blancos que le quedaban de maravilla, entró en el patio de la casa del banquero en la Rue de la Chaussée d’Antin. No llevaba más de diez minutos en el salón cuando llevó a Danglars aparte, hacia el hueco de una ventana mirador, y, tras un ingenioso preámbulo, le contó todas sus inquietudes y preocupaciones desde la partida de su noble padre. Reconoció la extrema amabilidad que le había mostrado la familia del banquero, en la que había sido recibido como un hijo y donde, además, sus más cálidos afectos habían encontrado un objeto en el que centrarse: la señorita Danglars.

Danglars escuchó con la más profunda atención; había esperado esta declaración desde hacía dos o tres días, y cuando por fin llegó, sus ojos brillaron tanto como se habían ensombrecido al escuchar a Morcerf. Sin embargo, no quiso ceder de inmediato a la petición del joven, sino que planteó algunas objeciones concienzudas.

—¿No es usted algo joven, señor Andrea, para pensar en casarse?

—No lo creo, señor —respondió el señor Cavalcanti—; en Italia la nobleza suele casarse joven. La vida es tan incierta, que debemos asegurar la felicidad mientras esté a nuestro alcance.

—Bien, señor —dijo Danglars—, en caso de que sus propuestas, que me honran, sean aceptadas por mi esposa y mi hija, ¿por quién se arreglarán los preparativos preliminares? Creo que una negociación tan importante debería ser conducida por los respectivos padres de los jóvenes.

—Señor, mi padre es un hombre de gran previsión y prudencia. Pensando que podría desear establecerme en Francia, me dejó al partir, junto con los documentos que acreditan mi identidad, una carta prometiendo, si aprobaba mi elección, ciento cincuenta mil libras anuales desde el día de mi boda. Por lo que puedo juzgar, supongo que esto equivale a una cuarta parte de los ingresos de mi padre.

—Yo —dijo Danglars— siempre he pensado dar a mi hija quinientos mil francos como dote; además, ella es mi única heredera.

—Entonces, todo se arreglaría fácilmente si la baronesa y su hija están de acuerdo. Contaríamos con una renta anual de ciento setenta y cinco mil libras. Suponiendo, además, que logre persuadir al marqués de darme mi capital, lo cual no es probable, pero sí posible, colocaríamos esos dos o tres millones en sus manos, cuyo talento podría hacerlos rendir un diez por ciento.

—Nunca doy más del cuatro por ciento, y generalmente solo tres y medio; pero a mi yerno le daría cinco, y compartiríamos las ganancias.

—Muy bien, suegro —dijo Cavalcanti, cediendo a su naturaleza plebeya, que a veces se escapaba a través del barniz aristocrático con el que intentaba ocultarla. Corrigiéndose de inmediato, añadió—: Discúlpeme, señor; la esperanza sola me vuelve casi loco, ¿qué no hará la realidad?

—Pero —dijo Danglars, quien, por su parte, no percibía cuán pronto la conversación, que al principio era desinteresada, se estaba convirtiendo en una transacción comercial—, sin duda hay una parte de su fortuna que su padre no podría negarle.

—¿Cuál? —preguntó el joven.

—La que hereda de su madre.

—Cierto, de mi madre, Leonora Corsinari.

—¿A cuánto puede ascender?

—En verdad, señor —dijo Andrea—, le aseguro que nunca he pensado en el asunto, pero supongo que debe ser al menos de dos millones.

Danglars se sintió tan abrumado de alegría como el avaro que encuentra un tesoro perdido, o como el náufrago que se siente en tierra firme en vez de en el abismo que esperaba lo devorara.

—Bien, señor —dijo Andrea, inclinándose respetuosamente ante el banquero—, ¿puedo esperar?

—No solo puede esperar —dijo Danglars—, sino considerar el asunto resuelto, si no surge ningún obstáculo de su parte.

—En verdad, me alegra mucho —dijo Andrea.

—Pero —dijo Danglars pensativo—, ¿cómo es que su protector, el señor de Montecristo, no hizo la propuesta por usted?

Andrea se sonrojó imperceptiblemente.

—Acabo de dejar al conde, señor —dijo—; sin duda es un hombre encantador, pero increíblemente peculiar en sus ideas. Me estima mucho. Incluso me dijo que no tenía la menor duda de que mi padre me daría el capital en vez del interés de mi propiedad. Me ha prometido usar su influencia para obtenerlo para mí; pero también declaró que nunca había asumido la responsabilidad de hacer propuestas en nombre de otro, y que nunca lo haría. Sin embargo, debo hacerle justicia y añadir que me aseguró que, si alguna vez lamentó la repugnancia que sentía por tal paso, fue en esta ocasión, porque pensaba que la unión proyectada sería feliz y adecuada. Además, si bien no hará nada oficialmente, responderá cualquier pregunta que usted le proponga. Y ahora —continuó, con una de sus sonrisas más encantadoras—, habiendo terminado de hablar con el suegro, debo dirigirme al banquero.

—¿Y qué tiene que decirle a él? —dijo Danglars, riendo a su vez.

—Que pasado mañana tendré que girarle un cheque por unos cuatro mil francos; pero el conde, previendo que mis rentas de soltero no serían suficientes para los gastos del mes próximo, me ha ofrecido un giro por veinte mil francos. Lleva su firma, como puede ver, lo cual es más que suficiente.

—Tráigame un millón como ese —dijo Danglars—, estaré muy complacido —guardando el giro en su bolsillo—. Fije usted mismo la hora para mañana, y mi cajero irá a verlo con un cheque por ochenta mil francos.

—A las diez, entonces, si le parece; me gustaría que fuera temprano, pues mañana salgo al campo.

—Muy bien, a las diez; ¿sigue usted en el Hôtel des Princes?

—Sí.

A la mañana siguiente, con la habitual puntualidad del banquero, los ochenta mil francos fueron entregados en manos del joven, justo cuando estaba a punto de partir, después de haber dejado doscientos francos para Caderousse. Salió principalmente para evitar a este peligroso enemigo, y regresó lo más tarde posible en la noche.

Pero apenas había bajado de su carruaje cuando el portero lo recibió con un paquete en la mano.

—Señor —dijo—, ese hombre ha estado aquí.

—¿Qué hombre? —dijo Andrea despreocupadamente, aparentando olvidar a quien recordaba demasiado bien.

—Aquel a quien su excelencia paga esa pequeña renta.

—Oh —dijo Andrea—, el viejo sirviente de mi padre. Bueno, ¿le dio los doscientos francos que dejé para él?

—Sí, su excelencia. —Andrea había expresado el deseo de ser así llamado—. Pero —continuó el portero—, no quiso aceptarlos.

Andrea palideció, pero como estaba oscuro, su palidez no fue perceptible. —¿Cómo? ¿No quiso aceptarlos? —dijo con leve emoción.

—No, deseaba hablar con su excelencia; le dije que había salido, y tras una breve discusión me creyó y me dio esta carta, que ya traía sellada.

—Démela —dijo Andrea, y leyó a la luz de la lámpara de su carruaje:

“‘Usted sabe dónde vivo; lo espero mañana a las nueve de la mañana.’”

Andrea la examinó cuidadosamente, para asegurarse de que no había sido abierta ni que ojos indiscretos hubieran visto su contenido; pero estaba tan cuidadosamente doblada, que nadie podía haberla leído, y el sello estaba intacto.

—Muy bien —dijo—. Pobre hombre, es una buena persona. —Dejó al portero meditando sobre estas palabras, sin saber a quién admirar más, al amo o al sirviente.

—Desengancha los caballos rápido y sube a verme —dijo Andrea a su ayuda de cámara. En dos segundos el joven había llegado a su habitación y quemado la carta de Caderousse. El sirviente entró justo cuando terminaba.

—Eres más o menos de mi estatura, Pierre —dijo.

—Tengo ese honor, su excelencia.

—¿Ayer recibiste un nuevo uniforme?

—Sí, señor.

—Tengo una cita con una muchacha bonita esta noche y no quiero que me reconozcan; préstame tu uniforme hasta mañana. Puede que duerma en una posada.

Pierre obedeció. Cinco minutos después, Andrea salió del hotel completamente disfrazado, tomó un cabriolé y ordenó al cochero que lo llevara al Cheval Rouge, en Picpus. A la mañana siguiente salió de esa posada como había salido del Hôtel des Princes, sin ser notado, caminó por el Faubourg Saint-Antoine, a lo largo del bulevar hasta la Rue Ménilmontant, y deteniéndose en la puerta de la tercera casa a la izquierda, buscó a alguien a quien preguntar en ausencia del portero.

—¿A quién busca, buen mozo? —preguntó la frutera del otro lado.

—Al señor Pailletin, por favor, buena mujer —respondió Andrea.

—¿Un panadero retirado? —preguntó la frutera.

—Exactamente.

—Vive al fondo del patio, a la izquierda, en el tercer piso.

Andrea fue como ella le indicó, y en el tercer piso encontró una pata de liebre, que, por el apresurado tirón del timbre, era evidente que jaló con bastante mal humor. Un momento después, el rostro de Caderousse apareció tras la reja de la puerta.

—¡Ah! Eres puntual —dijo, mientras abría la puerta.

—¡Maldita sea tu puntualidad! —dijo Andrea, dejándose caer en una silla de una manera que daba a entender que preferiría habérsela arrojado a la cabeza de su anfitrión.

—Vamos, vamos, amiguito, no te enojes. Mira, he pensado en ti; observa el buen desayuno que vamos a tener; nada más que lo que te gusta.

Andrea, en efecto, percibía el aroma de algo que se cocinaba y que no le resultaba desagradable, hambriento como estaba; era esa mezcla de grasa y ajo propia de las cocinas provenzales de segunda categoría, sumada al olor de pescado seco y, sobre todo, al penetrante aroma de almizcle y clavo. Estos olores escapaban de dos fuentes profundas cubiertas y colocadas sobre una estufa, y de una sartén de cobre puesta en una vieja olla de hierro. En una habitación contigua, Andrea vio también una mesa bastante limpia preparada para dos, dos botellas de vino selladas, una con lacre verde y la otra con amarillo, una provisión de aguardiente en una garrafa y una porción de frutas en una hoja de col, dispuestas hábilmente en un plato de loza.

—¿Qué te parece, amiguito? —dijo Caderousse—. ¡Vaya que huele bien! Sabes que yo solía ser buen cocinero; ¿recuerdas cómo te chupabas los dedos? Fuiste de los primeros en probar mis platillos, y creo que te gustaban bastante. —Mientras hablaba, Caderousse seguía pelando una nueva tanda de cebollas.

—Pero —dijo Andrea, de mal humor—, por mi fe, si solo era para desayunar contigo que me molestaste, ¡ojalá el diablo te hubiera llevado!

—Muchacho —dijo Caderousse sentenciosamente—, se puede hablar mientras se come. Y además, ingrato, ¿no te alegra ver a un viejo amigo? Estoy llorando de alegría.

Realmente lloraba, pero hubiera sido difícil decir si la alegría o las cebollas producían mayor efecto en las glándulas lacrimales del viejo posadero del Pont-du-Gard.

—Cállate, hipócrita —dijo Andrea—; ¡tú me quieres!

—Sí, te quiero, o que el diablo me lleve. Sé que es una debilidad —dijo Caderousse—, pero me domina.

—Y sin embargo, eso no te ha impedido mandarme llamar para jugarme alguna mala pasada.

—Vamos —dijo Caderousse, limpiando su gran cuchillo en el delantal—, si no te quisiera, ¿crees que soportaría la miserable vida que me haces llevar? Piénsalo un momento. Tú llevas ropa de criado, así que tienes criado; yo no tengo ninguno y me veo obligado a prepararme la comida. Criticas mi cocina porque cenas en la mesa de huéspedes del Hôtel des Princes o en el Café de París. Bien, yo también podría tener criado; yo también podría tener un tilbury; yo también podría cenar donde quisiera; pero, ¿por qué no lo hago? Porque no quiero molestar a mi pequeño Benedetto. Vamos, reconoce que podría hacerlo, ¿eh?

Este discurso iba acompañado de una mirada que no era difícil de comprender.

—Bien —dijo Andrea—, admitiendo tu cariño, ¿por qué quieres que desayune contigo?

—Para tener el placer de verte, amiguito.

—¿De qué sirve verme después de que ya hemos hecho todos nuestros arreglos?

—Eh, querido amigo —dijo Caderousse—, ¿acaso los testamentos se hacen sin codicilos? Pero primero viniste a desayunar, ¿no es así? Bueno, siéntate y empecemos con estas sardinas y esta mantequilla fresca, que he puesto sobre hojas de vid para complacerte, bribón. Ah, sí; miras mi cuarto, mis cuatro sillas de paja, mis imágenes, a tres francos cada una. Pero, ¿qué esperas? Esto no es el Hôtel des Princes.

—Vamos, te estás volviendo inconforme, ya no eres feliz; tú, que solo querías vivir como un panadero retirado.

Caderousse suspiró.

—Bueno, ¿qué tienes que decir? Has visto realizado tu sueño.

—Aún puedo decir que es un sueño; un panadero retirado, mi pobre Benedetto, es rico, tiene una renta.

—Bueno, tú tienes una renta.

—¿Yo?

—Sí, ya que te traigo tus doscientos francos.

Caderousse se encogió de hombros.

—Es humillante —dijo—, recibir así dinero a regañadientes, un ingreso incierto que puede acabarse pronto. Ves que me veo obligado a economizar, por si tu prosperidad cesa. Bueno, amigo mío, la fortuna es inconstante, como decía el capellán del regimiento. Sé que tu prosperidad es grande, bribón; vas a casarte con la hija de Danglars.

—¿Qué? ¿Con Danglars?

—Sí, claro; ¿debo decir barón Danglars? Bien podría decir conde Benedetto. Era un viejo amigo mío y, si no tuviera tan mala memoria, debería invitarme a tu boda, ya que él vino a la mía. Sí, sí, a la mía; por Dios, no era tan orgulloso entonces: era un subalterno del buen señor Morrel. He cenado muchas veces con él y con el conde de Morcerf, así que ves que tengo buenas relaciones y, si las cultivara un poco, podríamos encontrarnos en los mismos salones.

—Vamos, tus celos te hacen ver todo bajo una luz equivocada.

—Eso está muy bien, Benedetto mío, pero sé lo que digo. Quizá un día me ponga mi mejor abrigo y, presentándome en la gran puerta, me presente. Mientras tanto, sentémonos a comer.

Caderousse dio el ejemplo y atacó el desayuno con buen apetito, elogiando cada plato que servía a su visitante. Este último parecía haberse resignado; descorchó las botellas y comió abundantemente del pescado con ajo y grasa.

—Ah, amigo —dijo Caderousse—, ¡te vas reconciliando con tu viejo casero!

—Por mi fe, sí —respondió Andrea, a quien el hambre dominaba sobre cualquier otro sentimiento.

—¿Así que te gusta, bribón?

—Tanto, que me pregunto cómo un hombre que cocina así puede quejarse de pasarla mal.

—¿Ves? —dijo Caderousse—, toda mi felicidad se ve empañada por un solo pensamiento.

—¿Cuál es?

—Que dependo de otro, yo, que siempre me he ganado la vida honestamente.

—No dejes que eso te preocupe, tengo suficiente para dos.

—No, de verdad; créeme si quieres; a fin de mes me atormentan los remordimientos.

—¡Buen Caderousse!

—Tanto, que ayer no quise aceptar los doscientos francos.

—Sí, querías hablar conmigo; pero, ¿era realmente remordimiento, dime?

—Remordimiento verdadero; y, además, se me ocurrió una idea.

Andrea se estremeció; siempre lo hacía ante las ideas de Caderousse.

—Es miserable, ¿ves? Esperar siempre hasta fin de mes.

—Oh —dijo Andrea filosóficamente, decidido a vigilar de cerca a su compañero—, ¿acaso la vida no transcurre esperando? ¿Acaso yo, por ejemplo, estoy mejor? Bueno, yo espero pacientemente, ¿no es así?

—Sí; porque en vez de esperar doscientos miserables francos, tú esperas cinco o seis mil, quizá diez, quizá hasta doce, porque te cuidas de no dejar que nadie sepa el máximo. Allá abajo, siempre tenías pequeños regalos y aguinaldos, que tratabas de ocultar a tu pobre amigo Caderousse. Por suerte, es astuto ese amigo Caderousse.

—Ya empiezas otra vez a divagar, a hablar una y otra vez del pasado. ¿De qué sirve fastidiarme volviendo sobre eso?

—Ah, tú solo tienes veintiún años y puedes olvidar el pasado; yo tengo cincuenta y me veo obligado a recordarlo. Pero volvamos a los negocios.

—Sí.

—Iba a decir, si yo estuviera en tu lugar...

—¿Bien?

—Yo realizaría...

—¿Cómo realizarías?

—Pediría seis meses por adelantado, con el pretexto de poder comprar una finca, y luego, con mis seis meses, me marcharía.

—Bueno, bueno —dijo Andrea—, no es mala idea.

—Querido amigo —dijo Caderousse—, come de mi pan y sigue mi consejo; no te irá peor, ni física ni moralmente.

—Pero —dijo Andrea—, ¿por qué no sigues tú el consejo que me das? ¿Por qué no consigues seis meses, un año por adelantado incluso, y te retiras a Bruselas? En vez de vivir como panadero retirado, podrías vivir como un quebrado, aprovechando sus privilegios; eso estaría muy bien.

—¿Pero cómo demonios quieres que me retire con mil doscientos francos?

—Ah, Caderousse —dijo Andrea—, ¡qué codicioso eres! Hace dos meses te morías de hambre.

—El apetito crece con lo que se alimenta —dijo Caderousse, sonriendo y mostrando los dientes, como un mono que ríe o un tigre que gruñe—. Y —añadió, arrancando con sus grandes dientes blancos un enorme trozo de pan—, he formado un plan.

Los planes de Caderousse alarmaban a Andrea aún más que sus ideas; las ideas no eran más que el germen, el plan era la realidad.

—Veamos tu plan; apuesto a que es bonito.

—¿Por qué no? ¿Quién formó el plan por el que dejamos el establecimiento de M...? ¿Eh? ¿No fui yo? Y no fue malo, creo, ¡ya que aquí estamos!

—No digo —respondió Andrea— que nunca hagas uno bueno; pero veamos tu plan.

—Bien —prosiguió Caderousse—, ¿puedes, sin gastar un solo sou, ponerme en camino de conseguir quince mil francos? No, quince mil no bastan; no puedo volver a ser un hombre honrado con menos de treinta mil francos.

—No —respondió Andrea, secamente—, no puedo.

—Creo que no me entiendes —respondió Caderousse, tranquilo—; dije sin que tú desembolses un sou.

—¿Quieres que cometa un robo, que arruine toda mi buena fortuna —y la tuya junto con la mía— y que los dos volvamos a parar allá abajo?

—Me daría igual —dijo Caderousse—, si me volvieran a atrapar; soy una pobre criatura para vivir solo, y a veces extraño a mis viejos compañeros; no como tú, desalmado, que estarías feliz de no volver a verlos jamás.

Andrea hizo algo más que temblar esta vez, se puso pálido.

—Vamos, Caderousse, ¡no digas tonterías! —dijo él.

—No te alarmes, mi pequeño Benedetto, pero indícame algún medio de conseguir esos treinta mil francos sin tu ayuda, y yo me las arreglaré.

—Bueno, veré... intentaré ingeniar algún modo —dijo Andrea.

—Mientras tanto, ¿me aumentarás la mensualidad a quinientos francos, pequeño? Tengo un antojo y quiero contratar a una ama de llaves.

—Bien, tendrás tus quinientos francos —dijo Andrea—; pero es muy duro para mí, pobre Caderousse... te aprovechas...

—Bah —dijo Caderousse—, cuando tienes acceso a riquezas sin fin.

Se diría que Andrea anticipó las palabras de su compañero, pues sus ojos relampaguearon como un rayo, aunque solo fue por un instante.

—Cierto —respondió—, y mi protector es muy generoso.

—Ese querido protector —dijo Caderousse—, ¿y cuánto te da al mes?

—Cinco mil francos.

—¡Tantos miles como tú me das cientos! En verdad, solo los bastardos tienen tanta suerte. ¡Cinco mil francos al mes! ¿Qué demonios haces con todo eso?

—Oh, no es difícil gastarlo; y soy como tú, quiero capital.

—¿Capital? Sí, entiendo, todos querrían capital.

—Bien, y lo conseguiré.

—¿Quién te lo dará, tu príncipe?

—Sí, mi príncipe. Pero, por desgracia, debo esperar.

—¿Debes esperar a qué? —preguntó Caderousse.

—A su muerte.

—¿La muerte de tu príncipe?

—Sí.

—¿Cómo es eso?

—Porque ha hecho su testamento a mi favor.

—¿De veras?

—Te lo juro.

—¿Por cuánto?

—Por quinientos mil.

—¿Solo eso? Es poco.

—Pero así es.

—¡No, no puede ser!

—¿Eres mi amigo, Caderousse?

—Sí, en la vida o en la muerte.

—Bien, te contaré un secreto.

—¿Cuál es?

—Pero recuerda...

—¡Ah, pardieu! Mudo como una carpa.

—Bueno, creo...

Andrea se detuvo y miró alrededor.

—¿Crees? No temas; ¡pardieu! estamos solos.

—Creo que he descubierto a mi padre.

—¿Tu verdadero padre?

—Sí.

—¿No el viejo Cavalcanti?

—No, porque él se ha marchado otra vez; el verdadero, como tú dices.

—¿Y ese padre es...?

—Pues, Caderousse, es Montecristo.

—¡Bah!

—Sí, entiendes, eso lo explica todo. No puede reconocerme abiertamente, al parecer, pero lo hace a través del señor Cavalcanti, y le da cincuenta mil francos por ello.

—¿Cincuenta mil francos por ser tu padre? Yo lo habría hecho por la mitad, por veinte mil, por quince mil; ¿por qué no pensaste en mí, ingrato?

—¿Acaso sabía yo algo de eso, cuando todo se hizo mientras yo estaba allá abajo?

—¿De veras? ¿Y dices que por su testamento...?

—Me deja quinientas mil libras.

—¿Estás seguro?

—Me lo mostró; pero eso no es todo, hay un codicilo, como te dije antes.

—Probablemente.

—Y en ese codicilo me reconoce.

—¡Oh, el buen padre, el valiente padre, el padre más honesto! —exclamó Caderousse, haciendo girar un plato en el aire entre sus dos manos.

—Ahora dime, ¿te oculto algo?

—No, y tu confianza te hace honorable a mis ojos; y tu padre príncipe, ¿es rico, muy rico?

—Sí, lo es; ni él mismo sabe la cantidad de su fortuna.

—¿Es posible?

—Para mí es evidente, que siempre estoy en su casa. El otro día, un empleado de banco le llevó cincuenta mil francos en una cartera del tamaño de tu plato; ayer, su banquero le llevó cien mil francos en oro.

Caderousse estaba maravillado; las palabras del joven le sonaban como metal, y creía oír el murmullo de cascadas de luises.

—¿Y tú entras en esa casa? —exclamó vivamente.

—Cuando quiero.

Caderousse quedó pensativo por un momento. Era fácil percibir que estaba dándole vueltas a alguna idea desafortunada en su mente. Luego, de repente—

—¡Cómo me gustaría ver todo eso! —exclamó—. ¡Debe ser hermoso!

—En efecto, es magnífico —dijo Andrea.

—¿Y no vive en los Campos Elíseos?

—Sí, en el número 30.

—Ah —dijo Caderousse—, número 30.

—Sí, una hermosa casa aislada, entre un patio y un jardín; debes conocerla.

—Posiblemente; pero no me interesa el exterior, sino el interior. ¡Qué muebles tan bellos debe de haber allí!

—¿Has visto alguna vez las Tullerías?

—No.

—Pues esto lo supera.

—Vale la pena agacharse, Andrea, cuando ese buen señor Montecristo deja caer su bolsa.

—No vale la pena esperar eso —dijo Andrea—; el dinero es tan abundante en esa casa como la fruta en un huerto.

—Pero deberías llevarme un día contigo.

—¿Cómo podría? ¿Con qué pretexto?

—Tienes razón; pero me has hecho la boca agua. Debo verlo absolutamente; ya encontraré el modo.

—Nada de tonterías, Caderousse.

—Me ofreceré como limpiador de pisos.

—Todas las habitaciones están alfombradas.

—Bueno, entonces tendré que conformarme con imaginarlo.

—Ese es el mejor plan, créeme.

—Intenta, al menos, darme una idea de cómo es.

—¿Cómo podría?

—Nada más fácil. ¿Es grande?

—Mediana.

—¿Cómo está distribuida?

—Por fe, necesitaría pluma, tinta y papel para hacer un plano.

—Aquí tienes todo —dijo Caderousse, vivazmente. Sacó de un viejo secreter una hoja de papel blanco y pluma y tinta—. Aquí tienes —dijo Caderousse—, dibújame todo eso en el papel, muchacho.

Andrea tomó la pluma con una sonrisa imperceptible y comenzó.

—La casa, como dije, está entre el patio y el jardín; así, ¿ves? —Andrea dibujó el jardín, el patio y la casa.

—¿Muros altos?

—No más de dos o tres metros.

—Eso no es prudente —dijo Caderousse.

—En el patio hay naranjos en macetas, césped y grupos de flores.

—¿Y no hay trampas de acero?

—No.

—¿Las caballerizas?

—Están a ambos lados de la puerta, que ves ahí. —Y Andrea continuó su plano.

—Veamos la planta baja —dijo Caderousse.

—En la planta baja, comedor, dos salones, sala de billar, escalera en el vestíbulo y una pequeña escalera trasera.

—¿Ventanas?

—Ventanas magníficas, tan bellas, tan grandes, que creo que un hombre de tu tamaño podría pasar por cada marco.

—¿Para qué demonios tienen escaleras con tales ventanas?

—El lujo lo tiene todo.

—¿Pero contraventanas?

—Sí, pero nunca se usan. Ese conde de Montecristo es un original, que le gusta mirar el cielo incluso de noche.

—¿Y dónde duermen los sirvientes?

—Oh, tienen una casa aparte. Imagínate una bonita cochera al lado derecho donde se guardan las escaleras. Pues bien, sobre esa cochera están los cuartos de los sirvientes, con timbres que corresponden a los diferentes aposentos.

—¡Ah, diablo! ¿Timbres dijiste?

—¿Qué quieres decir?

—¡Oh, nada! Solo digo que costaron una fortuna colgarlos, y ¿para qué sirven, me gustaría saber?

—Antes solían soltar un perro en el patio por la noche, pero lo han llevado a la casa de Auteuil, a la que tú fuiste, ya sabes.

—Sí.

—Le decía ayer mismo: 'Es usted imprudente, señor conde; porque cuando va a Auteuil y se lleva a sus sirvientes, la casa queda desprotegida.' 'Bueno' —me dijo—, '¿y qué?' 'Pues que algún día lo robarán.'

—¿Qué respondió?

—Dijo tranquilamente: '¿Y qué me importa si me roban?'

—Andrea, debe de tener algún secreter con resorte.

—¿Cómo lo sabes?

—Sí, que atrapa al ladrón en una trampa y toca una melodía. Me dijeron que había de esos en la última exposición.

—Solo tiene un secreter de caoba, cuya llave siempre está puesta.

—¿Y no lo roban?

—No; sus sirvientes le son todos devotos.

—Debe de haber dinero en ese secreter.

—Puede que sí. Nadie sabe lo que hay.

—¿Y dónde está?

—En el primer piso.

—Dibújame el plano de ese piso, como hiciste con la planta baja, muchacho.

—Eso es muy sencillo. —Andrea tomó la pluma—. En el primer piso, ¿ves?, está la antesala y el salón; a la derecha del salón, una biblioteca y un despacho; a la izquierda, un dormitorio y un vestidor. El famoso secreter está en el vestidor.

—¿Hay ventana en el vestidor?

—Dos: una aquí y otra allá. —Andrea dibujó dos ventanas en la habitación, que formaba un ángulo en el plano y aparecía como un pequeño cuadrado añadido al rectángulo del dormitorio. Caderousse se volvió pensativo.

—¿Va a menudo a Auteuil? —añadió.

—Dos o tres veces por semana. Mañana, por ejemplo, va a pasar allí el día y la noche.

—¿Estás seguro?

—Me ha invitado a cenar allí.

—Eso sí es vida —dijo Caderousse—; una casa en la ciudad y otra en el campo.

—Eso es ser rico.

—¿Y cenarás allí?

—Probablemente.

—Cuando cenas allí, ¿duermes allí?

—Si quiero; allí soy como en mi casa.

Caderousse miró al joven, como si quisiera leer la verdad en el fondo de su corazón. Pero Andrea sacó un estuche de cigarros de su bolsillo, tomó un habano, lo encendió tranquilamente y empezó a fumar.

—¿Cuándo quieres tus mil doscientos francos? —le dijo a Caderousse.

—Ahora, si los tienes. —Andrea sacó veinticinco luises de su bolsillo.

—¿Oro? —dijo Caderousse—; no, gracias.

—Oh, los desprecias.

—Al contrario, los aprecio, pero no los quiero.

—Puedes cambiarlos, idiota; el oro vale cinco sueldos.

—Exactamente; y quien los cambie seguirá al amigo Caderousse, le pondrá las manos encima y le preguntará qué campesinos le pagan la renta en oro. Nada de tonterías, buen amigo; simplemente plata, monedas redondas con la cabeza de algún monarca. Cualquiera puede tener una moneda de cinco francos.

—¿Pero acaso crees que llevo quinientos francos encima? Necesitaría un mozo de equipaje.

—Bien, déjalos con tu mozo; es de confianza. Pasaré a recogerlos.

—¿Hoy?

—No, mañana; hoy no tendré tiempo.

—Bueno, mañana los dejaré cuando vaya a Auteuil.

—¿Puedo contar con ello?

—Por supuesto.

—Porque contrataré a mi ama de llaves en base a eso.

—Ahora dime, ¿será todo? ¿Eh? ¿Y no me molestarás más?

—Nunca.

Caderousse se había puesto tan sombrío que Andrea temió verse obligado a notar el cambio. Redobló su jovialidad y despreocupación.

—Qué animado estás —dijo Caderousse—. Cualquiera diría que ya tienes tu fortuna en las manos.

—No, por desgracia; pero cuando la obtenga...

—¿Y bien?

—Recordaré a los viejos amigos, eso te lo aseguro.

—Sí, ya que tienes tan buena memoria.

—¿Qué quieres? Parece que intentas desplumarme.

—¿Yo? ¡Qué ocurrencia! Yo, que voy a darte otro buen consejo.

—¿Cuál es?

—Que dejes aquí el diamante que llevas en el dedo. Ambos nos meteremos en problemas. Arruinarás tanto a ti como a mí con tu imprudencia.

—¿Cómo así? —dijo Andrea.

—¿Cómo? Te pones una librea, te disfrazas de sirviente y aun así llevas un diamante en el dedo que vale cuatro o cinco mil francos.

—Adivinas bien.

—Sé algo de diamantes; he tenido algunos.

—Haces bien en presumirlo —dijo Andrea, quien, sin enojarse, como temía Caderousse ante esta nueva extorsión, entregó tranquilamente el anillo. Caderousse lo examinó tan detenidamente que Andrea supo que estaba comprobando si todos los bordes estaban perfectos.

—Es un diamante falso —dijo Caderousse.

—Ahora estás bromeando —respondió Andrea.

—No te enojes, podemos probarlo.— Caderousse fue a la ventana, lo frotó contra el vidrio y comprobó que cortaba.

—¡Confiteor! —exclamó Caderousse, poniéndose el diamante en el meñique—. Me equivoqué; pero esos ladrones de joyeros imitan tan bien que ya no vale la pena robar una joyería; es otro ramo de la industria paralizado.

—¿Has terminado? —dijo Andrea—. ¿Quieres algo más? ¿Quieres mi chaleco o mi sombrero? Adelante, ya que has empezado.

—No; después de todo, eres un buen compañero; no te detendré y trataré de curarme de mi ambición.

—Pero ten cuidado de que no te pase lo mismo al vender el diamante que temías con el oro.

—No lo venderé, no temas.

—Al menos no antes de pasado mañana —pensó el joven.

—Feliz bribón —dijo Caderousse—; ¡vas a encontrar a tus sirvientes, tus caballos, tu carruaje y tu prometida!

—Sí —dijo Andrea.

—Bueno, espero que me hagas un buen regalo de bodas el día que te cases con la señorita Danglars.

—Ya te he dicho que es una fantasía que tienes en la cabeza.

—¿Qué fortuna tiene?

—Pero te digo que...

—¿Un millón?

Andrea se encogió de hombros.

—Que sea un millón —dijo Caderousse—; nunca podrás tener tanto como yo te deseo.

—Gracias —dijo el joven.

—¡Oh, te lo deseo de todo corazón! —añadió Caderousse con su risa ronca—. Espera, déjame mostrarte el camino.

—No vale la pena.

—Sí, sí la vale.

—¿Por qué?

—Porque hay un pequeño secreto, una precaución que creí conveniente tomar, una de las cerraduras de Huret y Fichet, revisada y mejorada por Gaspard Caderousse; te fabricaré una igual cuando seas capitalista.

—Gracias —dijo Andrea—; te avisaré con una semana de anticipación.

Se despidieron. Caderousse permaneció en el rellano hasta que no solo vio a Andrea bajar los tres pisos, sino también cruzar el patio. Luego regresó apresuradamente, cerró la puerta con cuidado y comenzó a estudiar, como un arquitecto ingenioso, el plano que Andrea le había dejado.

—Querido Benedetto —dijo—, creo que no le disgustará heredar su fortuna, y quien adelante el día en que pueda tocar sus quinientos mil no será su peor amigo.