Capítulo LXXXII — El robo

Al día siguiente de la conversación que hemos relatado, el conde de Montecristo partió hacia Auteuil, acompañado por Ali y varios sirvientes, llevando también algunos caballos cuyas cualidades deseaba comprobar. Se sintió impulsado a realizar este viaje, en el que no había pensado siquiera el día anterior y que tampoco se le había ocurrido a Andrea, por la llegada de Bertuccio desde Normandía con noticias sobre la casa y la goleta. La casa estaba lista, y la goleta, que había llegado una semana antes, se hallaba anclada en una pequeña ensenada con su tripulación de seis hombres, quienes habían cumplido con todas las formalidades requeridas y estaban listos para hacerse de nuevo a la mar.

El conde elogió el celo de Bertuccio y le ordenó prepararse para una pronta partida, ya que su estancia en Francia no se prolongaría más de un mes.

—Ahora —dijo—, puede que necesite ir en una noche de París a Tréport; haz que haya ocho caballos frescos listos en el camino, lo que me permitirá recorrer cincuenta leguas en diez horas.

—Su excelencia ya había expresado ese deseo —dijo Bertuccio—, y los caballos están listos. Los he comprado y colocado personalmente en los lugares más convenientes, es decir, en aldeas donde generalmente nadie se detiene.

—Está bien —dijo Montecristo—. Me quedaré aquí uno o dos días; organiza todo en consecuencia.

Cuando Bertuccio salía de la habitación para dar las órdenes necesarias, Baptistin abrió la puerta; llevaba una carta en una bandeja de plata.

—¿Qué haces aquí? —preguntó el conde al verlo cubierto de polvo—. No te he mandado llamar, ¿verdad?

Baptistin, sin responder, se acercó al conde y le presentó la carta. —Importante y urgente —dijo.

El conde abrió la carta y leyó:

«Se informa al señor de Montecristo que esta noche un hombre entrará en su casa de los Campos Elíseos con la intención de llevarse unos papeles que se supone están en el secreter del tocador. El conocido valor del conde hará innecesaria la ayuda de la policía, cuya intervención podría perjudicar seriamente a quien envía este aviso. El conde, por cualquier abertura desde el dormitorio o escondiéndose en el tocador, podrá defender él mismo su propiedad. Muchos sirvientes o precauciones aparentes impedirían al malhechor intentar su propósito, y el señor de Montecristo perdería la oportunidad de descubrir a un enemigo que el azar ha revelado a quien ahora le envía esta advertencia, advertencia que quizá no pueda enviarle otra vez si este primer intento fracasa y se realiza otro.»

La primera idea del conde fue que se trataba de un ardid, un burdo engaño para desviar su atención de un peligro menor y exponerlo a uno mayor. Estaba a punto de enviar la carta al comisario de policía, a pesar del consejo de su amigo anónimo, o tal vez precisamente por ese consejo, cuando de pronto se le ocurrió que podría tratarse de un enemigo personal, a quien solo él debía reconocer y sobre quien, de ser así, solo él podría obtener alguna ventaja, como Fiesco había hecho con el moro que intentó matarlo. Conocemos el espíritu vigoroso y audaz del conde, que no considera nada imposible, con esa energía que distingue a los grandes hombres.

Por su vida pasada, por su resolución de no retroceder ante nada, el conde había adquirido un gusto inconcebible por los combates en los que se había involucrado, a veces contra la naturaleza, es decir, contra Dios, y a veces contra el mundo, es decir, contra el diablo.

—No quieren mis papeles —dijo Montecristo—, quieren matarme; no son ladrones, sino asesinos. No permitiré que el prefecto de policía se inmiscuya en mis asuntos privados. Soy suficientemente rico, por cierto, para distribuir su autoridad en esta ocasión.

El conde hizo llamar a Baptistin, quien había salido de la habitación tras entregar la carta.

—Regresa a París —dijo—; reúne a los sirvientes que quedan allí. Quiero a toda mi servidumbre en Auteuil.

—¿Pero no quedará nadie en la casa, señor? —preguntó Baptistin.

—Sí, el portero.

—Mi señor recordará que la portería está alejada de la casa.

—¿Y bien?

—La casa podría ser desvalijada sin que él oyera el menor ruido.

—¿Por quién?

—Por ladrones.

—Eres un necio, señor Baptistin. Los ladrones podrían desvalijar la casa; me molestaría menos que ser desobedecido. —Baptistin se inclinó.

—¿Me has entendido? —dijo el conde—. Trae aquí a tus compañeros, a todos; pero que todo permanezca como de costumbre, solo cierra las contraventanas de la planta baja.

—¿Y las del primer piso?

—Sabes que nunca se cierran. ¡Ve!

El conde manifestó su intención de cenar solo y que únicamente Ali lo atendiera. Habiendo cenado con su habitual tranquilidad y moderación, el conde, haciendo una señal a Ali para que lo siguiera, salió por la puerta lateral y, al llegar al Bosque de Boulogne, se dirigió, aparentemente sin propósito, hacia París y, al anochecer, se encontró frente a su casa de los Campos Elíseos. Todo estaba oscuro; una sola y débil luz ardía en la portería, a unos cuarenta pasos de la casa, como había dicho Baptistin.

Montecristo se apoyó en un árbol y, con esa mirada escrutadora que rara vez se equivocaba, observó la avenida de arriba abajo, examinó a los transeúntes y miró cuidadosamente las calles vecinas para asegurarse de que nadie estuviera oculto. Así pasaron diez minutos, y se convenció de que nadie lo vigilaba. Se apresuró hacia la puerta lateral con Ali, entró rápidamente y, por la escalera de servicio, de la cual tenía la llave, llegó a su dormitorio sin abrir ni desarreglar una sola cortina, sin que siquiera el portero sospechara que la casa, que él creía vacía, albergaba a su principal ocupante.

Llegado a su dormitorio, el conde hizo una señal a Ali para que se detuviera; luego pasó al tocador, que examinó. Todo parecía como de costumbre: el valioso secreter en su sitio y la llave en el secreter. Lo cerró con doble vuelta, tomó la llave, regresó a la puerta del dormitorio, quitó el doble cerrojo y entró. Mientras tanto, Ali había traído las armas que el conde requería: a saber, una carabina corta y un par de pistolas de doble cañón, con las que se podía apuntar con tanta seguridad como con una de cañón simple. Así armado, el conde tenía en sus manos la vida de cinco hombres. Eran alrededor de las nueve y media.

El conde y Ali comieron apresuradamente un pedazo de pan y bebieron un vaso de vino español; luego Montecristo deslizó a un lado uno de los paneles móviles, lo que le permitía ver la habitación contigua. Tenía a su alcance las pistolas y la carabina, y Ali, de pie junto a él, sostenía una de las pequeñas hachas árabes, cuya forma no ha variado desde las Cruzadas. Por una de las ventanas del dormitorio, alineada con la del tocador, el conde podía ver la calle.

Así pasaron dos horas. La oscuridad era intensa; sin embargo, Ali, gracias a su naturaleza salvaje, y el conde, sin duda por su largo encierro, podían distinguir en la oscuridad el más leve movimiento de los árboles. La pequeña luz de la portería hacía tiempo que se había extinguido. Era de esperarse que el ataque, si realmente se planeaba uno, se realizara por la escalera de la planta baja y no por una ventana; en opinión de Montecristo, los malhechores buscaban su vida, no su dinero. Atacarían su dormitorio, y debían llegar a él por la escalera trasera o por la ventana del tocador.

El reloj de los Inválidos dio un cuarto para las doce; el viento del oeste llevaba en sus húmedas ráfagas la lúgubre vibración de los tres toques.

Cuando el último toque se desvaneció, el conde creyó oír un leve ruido en el tocador; este primer sonido, o más bien este primer roce, fue seguido de un segundo, luego un tercero; al cuarto, el conde supo a qué atenerse. Una mano firme y experimentada estaba cortando los cuatro lados de un cristal con un diamante. El conde sintió que su corazón latía más rápido.

Por muy acostumbrados que estén los hombres al peligro, por más prevenidos que estén ante el peligro, comprenden, por el aleteo del corazón y el estremecimiento del cuerpo, la enorme diferencia entre un sueño y la realidad, entre el proyecto y la ejecución. Sin embargo, Montecristo solo hizo una señal para advertir a Ali, quien, comprendiendo que el peligro se acercaba desde el otro lado, se acercó más a su amo. Montecristo estaba ansioso por conocer la fuerza y el número de sus enemigos.

La ventana de donde provenía el ruido estaba frente a la abertura por la que el conde podía ver el tocador. Fijó sus ojos en esa ventana: distinguió una sombra en la oscuridad; luego uno de los cristales se volvió completamente opaco, como si se hubiera pegado una hoja de papel por fuera, después el cuadrado se rajó sin caerse. Por la abertura se introdujo un brazo buscando el pestillo, luego otro; la ventana giró sobre sus goznes y un hombre entró. Estaba solo.

—Ese es un granuja audaz —susurró el conde.

En ese momento, Alí le tocó suavemente el hombro. Él se volvió; Alí señaló la ventana de la habitación en la que estaban, que daba a la calle.

—¡Ya veo! —dijo—, son dos; uno hace el trabajo mientras el otro monta guardia. Hizo una señal a Alí para que no perdiera de vista al hombre de la calle, y se volvió hacia el que estaba en el vestidor.

El cortador de vidrios había entrado y avanzaba tanteando, con los brazos extendidos delante de sí. Por fin pareció haberse familiarizado con el lugar. Había dos puertas; las atrancó ambas.

Cuando se acercó a la puerta del dormitorio, Montecristo pensó que iba a entrar y levantó una de sus pistolas; pero solo oyó el sonido de los cerrojos deslizándose en sus anillos de cobre. Solo era una precaución. El visitante nocturno, ignorando que el conde había quitado los pestillos, podía ahora creerse dueño del lugar y proseguir su propósito con total seguridad. Solo y libre para actuar como quisiera, el hombre sacó entonces del bolsillo algo que el conde no pudo distinguir, lo colocó sobre una mesa, luego fue directamente al secreter, tanteó la cerradura y, contrariamente a lo que esperaba, encontró que faltaba la llave. Pero el cortador de vidrios era un hombre prudente que había previsto todas las eventualidades. El conde pronto oyó el tintinear de un manojo de ganzúas, como las que lleva el cerrajero cuando se le llama para forzar una cerradura, y que los ladrones llaman ruiseñores, sin duda por la música de su canto nocturno al rozar el pestillo.

—Ah, ah —murmuró Montecristo con una sonrisa de decepción—, solo es un ladrón.

Pero el hombre en la oscuridad no encontraba la llave adecuada. Alcanzó el instrumento que había puesto sobre la mesa, tocó un resorte e inmediatamente una luz pálida, apenas lo suficientemente brillante para distinguir los objetos, se reflejó en sus manos y en su rostro.

—¡Por Dios! —exclamó Montecristo, retrocediendo—, es...

Alí levantó su hacha.

—No te muevas —susurró Montecristo—, y baja el hacha; no necesitaremos armas.

Luego añadió algunas palabras en voz baja, pues la exclamación que la sorpresa había arrancado al conde, aunque tenue, había sobresaltado al hombre, que permaneció en la postura del viejo afilador.

Era una orden que el conde acababa de dar, pues inmediatamente Alí se retiró sin hacer ruido y regresó trayendo un hábito negro y un sombrero de tres picos. Mientras tanto, Montecristo se había quitado rápidamente el abrigo, el chaleco y la camisa, y podía distinguirse, por el resplandor que se filtraba por el panel abierto, que vestía una túnica flexible de malla de acero, de la cual la última en Francia, donde ya no se temen las dagas, la había llevado el rey Luis XVI, que temía el puñal en el pecho y cuya cabeza fue partida con un hacha. La túnica desapareció pronto bajo una larga sotana, al igual que su cabello bajo una peluca de sacerdote; el sombrero de tres picos sobre esto transformó eficazmente al conde en un abate.

El hombre, al no oír nada más, se irguió, y mientras Montecristo completaba su disfraz, se había acercado directamente al secreter, cuya cerradura comenzaba a ceder bajo su ruiseñor.

—Inténtalo de nuevo —susurró el conde, que confiaba en el resorte secreto, desconocido para el ladrón, por hábil que fuera—. Inténtalo de nuevo, te llevará unos minutos más.

Y se acercó a la ventana. El hombre que había visto sentado en una cerca se había bajado y aún paseaba por la calle; pero, por extraño que pareciera, no le importaban los que pudieran pasar por la avenida de los Campos Elíseos o por el Faubourg Saint-Honoré; su atención estaba absorta en lo que ocurría en la casa del conde, y su único objetivo parecía ser distinguir cada movimiento en el vestidor.

De pronto, Montecristo se golpeó la frente con el dedo y una sonrisa cruzó sus labios; luego, acercándose a Alí, le susurró:

—Quédate aquí, oculto en la oscuridad, y pase lo que pase, oigas el ruido que oigas, solo entra o muéstrate si te llamo.

Alí se inclinó en señal de estricta obediencia. Montecristo entonces sacó una vela encendida de un armario, y cuando el ladrón estaba profundamente ocupado con la cerradura, abrió silenciosamente la puerta, cuidando que la luz iluminara directamente su rostro. La puerta se abrió tan suavemente que el ladrón no oyó ningún ruido; pero, para su asombro, la habitación se iluminó de repente. Se volvió.

—Ah, buenas noches, mi querido señor Caderousse —dijo Montecristo—; ¿qué hace usted aquí a estas horas?

—¡El abate Busoni! —exclamó Caderousse; y, sin saber cómo esa extraña aparición había podido entrar cuando él había atrancado las puertas, dejó caer su manojo de llaves y quedó inmóvil y estupefacto. El conde se colocó entre Caderousse y la ventana, cortando así al ladrón su única posibilidad de huida.

—¡El abate Busoni! —repitió Caderousse, clavando su mirada demacrada en el conde.

—Sí, sin duda, el propio abate Busoni —respondió Montecristo—. Y me alegra mucho que me reconozca, querido señor Caderousse; prueba que tiene buena memoria, pues deben de hacer unos diez años que no nos veíamos.

Esa calma de Busoni, unida a su ironía y audacia, desconcertó a Caderousse.

—¡El abate, el abate! —murmuró, apretando los puños y castañeteando los dientes.

—¿Así que quería robar al conde de Montecristo? —continuó el falso abate.

—Reverendo señor —murmuró Caderousse, tratando de acercarse a la ventana, que el conde bloqueaba implacablemente—, reverendo señor, yo no sé... créame... lo juro...

—Un vidrio quitado —prosiguió el conde—, una linterna sorda, un manojo de llaves falsas, un secreter medio forzado... es bastante evidente...

Caderousse se ahogaba; miró a su alrededor buscando algún rincón donde esconderse, alguna vía de escape.

—Vamos, vamos —prosiguió el conde—, veo que sigue siendo el mismo: un asesino.

—Reverendo señor, ya que lo sabe todo, sabe que no fui yo, fue La Carconte; eso se probó en el juicio, pues solo fui condenado a galeras.

—¿Ya cumplió su condena, entonces, puesto que lo encuentro a punto de volver allí?

—No, reverendo señor; alguien me ha liberado.

—Esa persona ha hecho un gran favor a la sociedad.

—Ah —dijo Caderousse—, yo había prometido...

—¡Y está rompiendo su promesa! —interrumpió Montecristo.

—¡Ay, sí! —dijo Caderousse muy inquieto.

—Una mala recaída, que lo llevará, si no me equivoco, a la Place de Grève. Tanto peor, tanto peor... ¡diavolo!, como dicen en mi país.

—Reverendo señor, me siento impulsado...

—Todo criminal dice lo mismo.

—La pobreza...

—¡Bah! —dijo Busoni con desdén—; la pobreza puede llevar a un hombre a mendigar, a robar un pan en la puerta de una panadería, pero no a forzar un secreter en una casa que se supone habitada. Y cuando el joyero Johannes acababa de pagarle 45,000 francos por el diamante que yo le había dado, y usted lo mató para quedarse con el diamante y el dinero, ¿también fue por pobreza?

—Perdón, reverendo señor —dijo Caderousse—; usted me salvó la vida una vez, ¡sálveme de nuevo!

—Eso es un pobre estímulo.

—¿Está solo, reverendo señor, o tiene soldados listos para arrestarme?

—Estoy solo —dijo el abate—, y volveré a tener piedad de usted, y lo dejaré escapar, aun a riesgo de las nuevas desgracias a las que mi debilidad pueda dar lugar, si me dice la verdad.

—¡Ah, reverendo señor! —exclamó Caderousse, juntando las manos y acercándose más a Montecristo—, ¡puedo decir que usted es mi salvador!

—¿Quiere decir que ha sido liberado de su encierro?

—Sí, es cierto, reverendo señor.

—¿Quién fue su libertador?

—Un inglés.

—¿Cómo se llamaba?

—Lord Wilmore.

—Lo conozco; sabré si miente.

—Ah, reverendo señor, le digo la pura verdad.

—¿Ese inglés lo protegía?

—No, no a mí, sino a un joven corso, mi compañero.

—¿Cómo se llamaba ese joven corso?

—Benedetto.

—¿Ese es su nombre de pila?

—No tenía otro; era un expósito.

—¿Entonces ese joven escapó con usted?

—Así es.

—¿De qué manera?

—Trabajábamos en Saint-Mandrier, cerca de Tolón. ¿Conoce Saint-Mandrier?

—Lo conozco.

—En la hora de descanso, entre el mediodía y la una...

—¡Los galeotes durmiendo la siesta después de comer! ¡Bien podemos compadecer a esos pobres hombres! —dijo el abate.

—No, —dijo Caderousse—, uno no puede trabajar siempre; no es un perro.

—Tanto mejor para los perros —dijo Montecristo.

—Mientras los demás dormían, entonces, nos alejamos un poco; cortamos nuestros grilletes con una lima que nos dio el inglés y nos echamos a nadar.

—¿Y qué ha sido de ese Benedetto?

—No lo sé.

—Debería saberlo.

—No, en verdad; nos separamos en Hyères. —Y, para dar más peso a su afirmación, Caderousse dio un paso más hacia el abate, que permanecía inmóvil en su sitio, tan sereno como siempre, continuando su interrogatorio.

—Miente —dijo el abate Busoni, con un tono de autoridad irresistible.

—¡Reverendo señor!

—¡Miente! Ese hombre sigue siendo su amigo, y usted, tal vez, lo utiliza como cómplice.

—¡Oh, reverendo señor!

—¿De qué ha vivido desde que salió de Tolón? ¡Respóndame!

—De lo que he podido conseguir.

—Miente —repitió el abate por tercera vez, con tono aún más imperativo. Caderousse, aterrorizado, miró al conde—. Ha vivido del dinero que él le ha dado.

—Es cierto —dijo Caderousse—; Benedetto se ha convertido en el hijo de un gran señor.

—¿Cómo puede ser el hijo de un gran señor?

—Un hijo natural.

—¿Y cómo se llama ese gran señor?

—El conde de Montecristo, el mismo en cuya casa estamos.

—¿Benedetto, el hijo del conde? —replicó Montecristo, sorprendido a su vez.

—Pues claro, ya que el conde le ha encontrado un padre falso, ya que el conde le da cuatro mil francos al mes y le deja quinientos mil francos en su testamento.

—Ah, sí —dijo el abate ficticio, que comenzaba a comprender—; ¿y qué nombre lleva el joven mientras tanto?

—Andrea Cavalcanti.

—¿Es entonces ese joven al que mi amigo el conde de Montecristo ha recibido en su casa y que va a casarse con la señorita Danglars?

—Exactamente.

—¿Y tú permites eso, desgraciado? ¡Tú, que conoces su vida y su crimen!

—¿Por qué habría de interponerme en el camino de un camarada? —dijo Caderousse.

—Tienes razón; no eres tú quien debe advertir al señor Danglars, soy yo.

—No lo haga, reverendo señor.

—¿Por qué no?

—Porque nos arruinaría.

—¿Y crees que para salvar a villanos como ustedes me convertiré en cómplice de su trama, en partícipe de sus crímenes?

—Reverendo señor —dijo Caderousse, acercándose aún más—.

—Lo revelaré todo.

—¿A quién?

—Al señor Danglars.

—¡Por Dios! —exclamó Caderousse, sacando de su chaleco un cuchillo abierto y apuñalando al conde en el pecho— ¡no revelará nada, reverendo señor!

Para gran asombro de Caderousse, el cuchillo, en vez de penetrar en el pecho del conde, rebotó embotado. En ese mismo instante, el conde sujetó con su mano izquierda la muñeca del asesino y la retorció con tal fuerza que el cuchillo cayó de sus dedos entumecidos, y Caderousse lanzó un grito de dolor. Pero el conde, sin hacer caso de su grito, siguió retorciendo la muñeca del bandido, hasta que, al dislocársele el brazo, cayó primero de rodillas y luego de bruces al suelo.

El conde entonces puso su pie sobre la cabeza de Caderousse, diciendo: —No sé qué me detiene de aplastarte el cráneo, canalla.

—¡Ah, piedad... piedad! —gritó Caderousse.

El conde retiró el pie.

—¡Levántate! —dijo. Caderousse se levantó.

—¡Qué muñeca tiene usted, reverendo señor! —dijo Caderousse, frotándose el brazo, todo magullado por las pinzas de carne que lo habían sujetado—; ¡qué muñeca!

—¡Silencio! Dios me da fuerza para dominar a una bestia salvaje como tú; en nombre de ese Dios actúo, recuérdalo, miserable, y perdonarte en este momento es aún servirle.

—¡Oh! —dijo Caderousse, gimiendo de dolor.

—Toma esta pluma y este papel, y escribe lo que te dicte.

—No sé escribir, reverendo señor.

—¡Mientes! Toma esta pluma y escribe.

Caderousse, intimidado por el poder superior del abate, se sentó y escribió:

«Señor: El hombre que usted recibe en su casa y con quien piensa casar a su hija es un criminal que escapó conmigo de la prisión de Tolón. Él era el número 59 y yo el 58. Se llamaba Benedetto, pero ignora su verdadero nombre, pues nunca conoció a sus padres.»

—¡Fírmalo! —continuó el conde.

—¿Pero quiere arruinarme?

—Si buscara tu ruina, necio, te arrastraría hasta la primera comisaría; además, cuando esa nota sea entregada, probablemente ya no tendrás nada que temer. ¡Fírmala, entonces!

Caderousse la firmó.

—La dirección: «Al señor barón Danglars, banquero, Rue de la Chaussée d’Antin.»

Caderousse escribió la dirección. El abate tomó la nota.

—Ahora —dijo—, eso basta. ¡Vete!

—¿Por dónde?

—Por donde entraste.

—¿Quiere que salga por esa ventana?

—Entraste muy bien.

—Oh, usted trama algo contra mí, reverendo señor.

—¡Idiota! ¿Qué podría tramar?

—¿Por qué, entonces, no dejarme salir por la puerta?

—¿Qué ganaría despertando al portero?

—Ah, reverendo señor, dígame, ¿quiere usted mi muerte?

—Quiero lo que Dios quiera.

—Pero júreme que no me atacará al bajar.

—¡Cobarde!

—¿Qué piensa hacer conmigo?

—Te pregunto, ¿qué puedo hacer? He intentado hacerte un hombre feliz y has resultado ser un asesino.

—Oh, señor —dijo Caderousse—, intente una vez más, ¡pruébeme una vez más!

—Lo haré —dijo el conde—. Escucha: sabes si se puede confiar en mí.

—Sí —dijo Caderousse.

—Si llegas sano y salvo a tu casa...

—¿Qué tengo que temer, salvo de usted?

—Si llegas sano y salvo a tu casa, deja París, deja Francia, y dondequiera que estés, mientras te portes bien, te enviaré una pequeña pensión; porque, si regresas sano y salvo a casa, entonces...

—¿Entonces? —preguntó Caderousse, estremeciéndose.

—Entonces creeré que Dios te ha perdonado, y yo también te perdonaré.

—¡Tan cierto como que soy cristiano! —balbuceó Caderousse—, ¡me va a matar de susto!

—Ahora vete —dijo el conde, señalando la ventana.

Caderousse, aún sin confiar del todo en esa promesa, sacó las piernas por la ventana y se puso de pie sobre la escalera.

—Ahora baja —dijo el abate, cruzando los brazos. Al comprender que ya no tenía nada que temer de él, Caderousse comenzó a bajar. Entonces el conde llevó el candil a la ventana, para que se viera desde los Campos Elíseos que un hombre salía por la ventana mientras otro sostenía una luz.

—¿Qué hace, reverendo señor? ¿Y si pasa un vigilante? —Y apagó la luz de un soplo. Luego descendió, pero sólo cuando sintió su pie tocar el suelo se sintió seguro.

Montecristo regresó a su dormitorio y, mirando rápidamente del jardín a la calle, vio primero a Caderousse, que tras caminar hasta el final del jardín, apoyó su escalera contra el muro en un lugar distinto al que había entrado. El conde, asomándose a la calle, vio al hombre que parecía estar esperando correr en la misma dirección y colocarse en el ángulo del muro por donde Caderousse iba a salir. Caderousse subió la escalera lentamente y miró por encima del pretil para ver si la calle estaba tranquila. No se veía ni oía a nadie. El reloj de los Inválidos dio la una. Entonces Caderousse se sentó a horcajadas sobre el pretil y, subiendo su escalera, la pasó por encima del muro; luego comenzó a bajar, o más bien a deslizarse por los dos largueros, lo que hizo con una facilidad que probaba cuán acostumbrado estaba a ese ejercicio. Pero, una vez iniciado, no pudo detenerse. En vano vio a un hombre salir de la sombra cuando iba a mitad de camino; en vano vio un brazo levantarse cuando tocó el suelo.

Antes de poder defenderse, ese brazo lo golpeó con tal violencia en la espalda que soltó la escalera, gritando: —¡Auxilio! Un segundo golpe lo alcanzó casi de inmediato en el costado, y cayó, gritando: —¡Auxilio, asesinato! Luego, mientras rodaba por el suelo, su adversario lo tomó del cabello y le asestó un tercer golpe en el pecho.

Esta vez Caderousse intentó gritar de nuevo, pero sólo pudo emitir un gemido, y se estremeció al sentir la sangre fluir de sus tres heridas. El asesino, al ver que ya no gritaba, le levantó la cabeza tirándole del cabello; sus ojos estaban cerrados y la boca desencajada. El asesino, creyéndolo muerto, soltó su cabeza y desapareció.

Entonces Caderousse, sintiendo que se alejaba, se incorporó sobre un codo y, con voz agonizante, gritó con gran esfuerzo:

—¡Asesinato! ¡Me muero! ¡Auxilio, reverendo señor, auxilio!

Este lúgubre llamado desgarró la oscuridad. Se abrió la puerta de la escalera trasera, luego la verja lateral del jardín, y Ali y su amo estuvieron en el lugar con luces.