Capítulo XCVII — La partida hacia Bélgica

Unos minutos después de la escena de confusión provocada en los salones del señor Danglars por la inesperada aparición de la brigada de soldados y por la revelación que le siguió, la mansión quedó desierta con tanta rapidez como si entre los invitados hubiese estallado un brote de peste o de cólera morbo.

En pocos minutos, por todas las puertas, por todas las escaleras, por cada salida, todos se apresuraron a retirarse, o más bien a huir; pues era una situación en la que las condolencias habituales —esas que hasta los mejores amigos se apresuran a ofrecer en las grandes catástrofes— resultaban completamente inútiles. Solo quedaban en la casa del banquero Danglars, encerrado en su despacho, rindiendo declaración al oficial de gendarmes; Madame Danglars, aterrorizada, en el tocador que ya conocemos; y Eugenia, que con aire altivo y labios desdeñosos se había retirado a su habitación con su inseparable compañera, la señorita Louise d’Armilly.

En cuanto a los numerosos sirvientes (más numerosos esa noche que de costumbre, pues su número se había incrementado con cocineros y mayordomos del Café de París), desahogando con sus patrones la cólera por lo que llamaban la afrenta a la que habían sido sometidos, se agruparon en el vestíbulo, en las cocinas o en sus habitaciones, pensando muy poco en su deber, que así quedaba naturalmente interrumpido. De toda esa servidumbre, solo dos personas merecen nuestra atención: Mademoiselle Eugénie Danglars y Mademoiselle Louise d’Armilly.

La prometida se había retirado, como dijimos, con aire altivo, labios desdeñosos y el porte de una reina ultrajada, seguida de su compañera, que estaba más pálida y turbada que ella misma. Al llegar a su habitación, Eugenia cerró la puerta con llave, mientras Louise caía en una silla.

—¡Ah, qué cosa tan horrible! —dijo la joven música—. ¿Quién lo hubiera sospechado? ¡El señor Andrea Cavalcanti, un asesino, un presidiario fugado, un convicto!

Una sonrisa irónica curvó los labios de Eugenia. —En verdad, estaba destinada —dijo—. Escapé del Morcerf solo para caer en el Cavalcanti.

—Oh, no los confundas, Eugenia.

—¡Cállate! Todos los hombres son infames, y me alegra poder ahora hacer más que detestarlos: los desprecio.

—¿Qué haremos? —preguntó Louise.

—¿Qué haremos?

—Sí.

—Lo mismo que pensábamos hacer hace tres días: partir.

—¿Qué? Aunque ya no vayas a casarte, ¿piensas aún...?

—Escucha, Louise. Odio esta vida del mundo elegante, siempre ordenada, medida, reglamentada, como nuestro papel pautado. Lo que siempre he deseado, anhelado y codiciado es la vida de artista, libre e independiente, contando solo con mis propios recursos y respondiendo solo ante mí misma. ¿Quedarme aquí? ¿Para qué? ¿Para que dentro de un mes intenten casarme de nuevo? ¿Y con quién? Quizá con el señor Debray, como se propuso una vez. No, Louise, ¡no! La aventura de esta noche servirá de excusa. No la busqué, no la pedí. Dios me la envía y la recibo con alegría.

—¡Qué fuerte y valiente eres! —dijo la delicada joven a su compañera morena.

—¿Aún no me conocías? Vamos, Louise, hablemos de nuestros asuntos. El coche de posta...

—Fue comprado oportunamente hace tres días.

—¿Lo mandaste al lugar donde debemos recogerlo?

—Sí.

—¿Nuestro pasaporte?

—Aquí está.

Y Eugenia, con su acostumbrada precisión, abrió un impreso y leyó:

—Señor León d’Armilly, de veinte años; profesión, artista; cabello negro, ojos negros; viaja con su hermana.

—¡Perfecto! ¿Cómo obtuviste ese pasaporte?

—Cuando fui a pedirle al señor de Montecristo cartas para los directores de los teatros de Roma y Nápoles, le expresé mis temores de viajar como mujer; lo comprendió perfectamente y se encargó de conseguirme un pasaporte de hombre, y dos días después recibí este, al que añadí de mi puño y letra: ‘viaja con su hermana’.

—Bien —dijo Eugenia alegremente—, entonces solo nos queda hacer las maletas; partiremos la noche de la firma del contrato, en vez de la noche de la boda, eso es todo.

—¡Pero piénsalo bien, Eugenia!

—¡Oh, ya he terminado de pensar! Estoy cansada de oír solo informes de la bolsa, del fin de mes, de la subida y bajada de fondos españoles, de bonos haitianos. En vez de eso, Louise, ¿entiendes? aire, libertad, canto de pájaros, llanuras de Lombardía, canales venecianos, palacios romanos, la bahía de Nápoles. ¿Cuánto tenemos, Louise?

La joven a quien iba dirigida la pregunta sacó de un secreter con incrustaciones una pequeña cartera con cerradura, en la que contó veintitrés billetes de banco.

—Veintitrés mil francos —dijo.

—Y al menos otro tanto en perlas, diamantes y joyas —dijo Eugenia—. Somos ricas. Con cuarenta y cinco mil francos podemos vivir como princesas durante dos años, y cómodamente durante cuatro; pero antes de seis meses, tú con tu música y yo con mi voz, duplicaremos nuestro capital. Vamos, tú te encargarás del dinero y yo del joyero; así, si una de nosotras pierde su tesoro, la otra aún conservará el suyo. Ahora, el baúl, ¡apresurémonos, el baúl!

—¡Espera! —dijo Louise, yendo a escuchar tras la puerta de Madame Danglars.

—¿Qué temes?

—Que nos descubran.

—La puerta está cerrada con llave.

—Pueden decirnos que la abramos.

—Pueden si quieren, pero no lo haremos.

—¡Eres toda una amazona, Eugenia! —Y las dos jóvenes comenzaron a amontonar en un baúl todas las cosas que creían necesitar.

—Ahora —dijo Eugenia—, mientras yo me cambio de ropa, tú cierra el baúl. Louise presionó con todas las fuerzas de sus pequeñas manos la tapa del baúl.

—Pero no puedo —dijo—; no soy lo bastante fuerte, ciérralo tú.

—¡Ah, haces bien en pedírmelo! —dijo Eugenia riendo—. Olvidé que yo era Hércules y tú solo la pálida Ónfale.

Y la joven, arrodillándose sobre el baúl, apretó las dos partes, y Mademoiselle d’Armilly pasó el cerrojo del candado. Cuando esto estuvo hecho, Eugenia abrió un cajón, del que guardaba la llave, y sacó de él una capa de viaje acolchada de seda violeta.

—Toma —dijo—, ves que he pensado en todo; con esta capa no tendrás frío.

—¿Y tú?

—Oh, yo nunca tengo frío, ¡ya lo sabes! Además, con esta ropa de hombre...

—¿Te vestirás aquí?

—Por supuesto.

—¿Tendrás tiempo?

—No te preocupes, ¡qué cobarde eres! Todos nuestros sirvientes están ocupados discutiendo el gran asunto. Además, ¿qué tiene de extraño, considerando la pena que debería sentir, que me encierre? ¡Dime!

—No, de verdad, me tranquilizas.

—Ven y ayúdame.

Del mismo cajón sacó un traje completo de hombre, desde las botas hasta el abrigo, y un surtido de ropa interior, donde no había nada superfluo, pero sí todo lo necesario. Luego, con una prontitud que indicaba que no era la primera vez que se divertía adoptando el atuendo del sexo opuesto, Eugenia se puso las botas y los pantalones, se anudó la corbata, abotonó el chaleco hasta el cuello y se puso un abrigo que se ajustaba admirablemente a su hermosa figura.

—Oh, está muy bien, ¡realmente muy bien! —dijo Louise, mirándola con admiración—; pero ese hermoso cabello negro, esas magníficas trenzas que hacían suspirar de envidia a todas las damas, ¿cabrán bajo un sombrero de hombre como el que veo ahí?

—Ya verás —dijo Eugenia. Y con la mano izquierda, tomando la espesa cabellera, que apenas podía abarcar con sus largos dedos, tomó en la derecha unas tijeras largas, y pronto el acero cortó la rica y espléndida cabellera, que cayó en un montón a sus pies mientras ella se inclinaba hacia atrás para evitar que rozara su abrigo. Luego tomó el cabello de la frente, que también cortó, sin mostrar el menor pesar; al contrario, sus ojos brillaban con más placer que de costumbre bajo sus cejas de ébano.

—¡Oh, el magnífico cabello! —dijo Louise, con pesar.

—¿Y no estoy cien veces mejor así? —exclamó Eugenia, alisando los rizos dispersos de su cabello, que ahora tenía un aspecto completamente masculino—. ¿No crees que así soy más guapa?

—¡Oh, eres hermosa, siempre hermosa! —exclamó Louise—. Ahora, ¿a dónde vamos?

—A Bruselas, si quieres; es la frontera más cercana. Podemos ir a Bruselas, Lieja, Aquisgrán; luego subir por el Rin hasta Estrasburgo. Cruzaremos Suiza y bajaremos a Italia por el San Gotardo. ¿Te parece bien?

—Sí.

—¿Qué miras?

—Te estoy mirando; ¡de verdad eres adorable así! Diríase que me estás raptando.

—¡Y tendrían razón, pardiez!

—Oh, creo que has jurado, Eugenia.

Y las dos jóvenes, a quienes cualquiera habría creído sumidas en la tristeza, una por su propia situación, la otra por interés hacia su amiga, rompieron en carcajadas mientras eliminaban todo rastro visible del desorden que naturalmente había acompañado los preparativos para su huida. Luego, tras apagar las luces, las dos fugitivas, mirando y escuchando con atención, con el cuello estirado, abrieron la puerta de un tocador que conducía, por una escalera lateral, al patio—Eugenia iba delante, sosteniendo con un brazo el baúl, que por el asa opuesta Mademoiselle d’Armilly apenas lograba levantar con ambas manos. El patio estaba vacío; el reloj daba las doce. El portero aún no se había ido a dormir. Eugenia se acercó suavemente y vio al anciano durmiendo profundamente en un sillón de su garita. Regresó junto a Louise, tomó el baúl, que había dejado un momento en el suelo, y llegaron al arco bajo la sombra del muro.

Eugenia ocultó a Louise en un ángulo de la entrada, de modo que si el portero llegaba a despertar solo viera a una persona. Luego, colocándose bajo la luz de la lámpara que iluminaba el patio:

—¡Puerta! —exclamó con su mejor voz de contralto, golpeando la ventana.

El portero se levantó, como Eugenia esperaba, e incluso avanzó algunos pasos para reconocer a la persona que salía, pero al ver a un joven golpeando impacientemente su bota con el látigo de montar, abrió de inmediato. Louise se deslizó por la puerta entreabierta como una serpiente y avanzó ligera. Eugenia, aparentemente tranquila, aunque probablemente su corazón latía más rápido de lo habitual, salió a su vez.

Pasaba un mozo de cordel y le entregaron el baúl; luego, las dos jóvenes, tras indicarle que lo llevara al número 36 de la Rue de la Victoire, caminaron detrás de él, cuya presencia reconfortaba a Louise. En cuanto a Eugenia, era tan fuerte como una Judit o una Dalila. Llegaron al lugar convenido. Eugenia ordenó al mozo que dejara el baúl, le dio unas monedas y, tras golpear la contraventana, lo despidió. La contraventana donde Eugenia había golpeado era la de una pequeña lavandera, que ya había sido advertida y aún no se había acostado. Ella abrió la puerta.

—Señorita —dijo Eugenia—, haga que el mozo saque el coche de posta del cobertizo y traiga caballos de posta del hotel. Aquí tiene cinco francos por la molestia.

—De verdad —dijo Louise—, te admiro, y casi podría decir que te respeto. La lavandera miraba asombrada, pero como le habían prometido veinte luises, no hizo comentario alguno.

En un cuarto de hora el mozo regresó con un postillón y los caballos, que fueron enganchados y colocados en el coche de posta en un minuto, mientras el mozo sujetaba el baúl con ayuda de una cuerda y una correa.

—Aquí está el pasaporte —dijo el postillón—, ¿hacia dónde vamos, joven caballero?

—A Fontainebleau —respondió Eugenia con una voz casi masculina.

—¿Qué dices? —preguntó Louise.

—Les estoy dando esquinazo —dijo Eugenia—; esta mujer a la que le dimos veinte luises podría traicionarnos por cuarenta; pronto cambiaremos de dirección.

Y la joven saltó al britzka, que estaba admirablemente acondicionado para dormir, casi sin tocar el estribo.

—Siempre tienes razón —dijo la profesora de música, sentándose al lado de su amiga.

Un cuarto de hora después, el postillón, ya en el camino correcto, pasó con un chasquido de látigo por la puerta de la Barrière Saint-Martin.

—Ah —dijo Louise, respirando aliviada—, ya estamos fuera de París.

—Sí, querida, el rapto es un hecho consumado —respondió Eugenia.

—Sí, y sin violencia —dijo Louise.

—Presentaré eso como circunstancia atenuante —replicó Eugenia.

Estas palabras se perdieron en el ruido que hacía el carruaje al rodar sobre el empedrado de La Villette. El señor Danglars ya no tenía hija.