Capítulo VI

Cuando después recordó la escena, así fue como Raskólnikov la vio.

El ruido detrás de la puerta aumentó, y de repente la puerta se abrió un poco.

—¿Qué ocurre? —exclamó Porfirio Petrovich, molesto—. ¡Pero si di órdenes...!

Por un instante no hubo respuesta, pero era evidente que había varias personas en la puerta y que aparentemente estaban empujando a alguien hacia atrás.

—¿Qué ocurre? —repitió Porfirio Petrovich, inquieto.

—Han traído al preso Nikolay —respondió alguien.

—¡No se le necesita! ¡Llévenselo! ¡Que espere! ¿Qué hace aquí? ¡Qué irregularidad! —gritó Porfirio, corriendo hacia la puerta.

—Pero él... —empezó la misma voz, y de repente se interrumpió.

No pasaron más de dos segundos en una verdadera lucha, luego alguien dio un empujón violento, y entonces un hombre, muy pálido, entró a grandes zancadas en la habitación.

La apariencia de este hombre era, a primera vista, muy extraña. Miraba fijamente al frente, como si no viera nada. Había un brillo decidido en sus ojos; al mismo tiempo, su rostro tenía una palidez mortal, como si lo llevaran al cadalso. Sus labios blancos temblaban levemente.

Iba vestido como un obrero y era de estatura media, muy joven, delgado, con el cabello cortado al rape y facciones finas y angulosas. El hombre al que había empujado lo siguió a la habitación y logró sujetarlo por el hombro; era un guardia; pero Nikolay apartó su brazo.

Varias personas se agolparon con curiosidad en la puerta. Algunos intentaron entrar. Todo esto ocurrió casi instantáneamente.

—¡Váyanse, es demasiado pronto! ¡Esperen a que los llamen!... ¿Por qué lo han traído tan pronto? —murmuró Porfirio Petrovich, sumamente molesto y como si lo hubieran tomado por sorpresa.

Pero de repente Nikolay se arrodilló.

—¿Qué sucede? —exclamó Porfirio, sorprendido.

—¡Soy culpable! ¡Mío es el pecado! Yo soy el asesino —articuló de pronto Nikolay, algo sin aliento, pero hablando bastante fuerte.

Durante diez segundos reinó el silencio, como si todos se hubieran quedado mudos; incluso el guardia retrocedió, se retiró mecánicamente hacia la puerta y permaneció inmóvil.

—¿Qué significa esto? —gritó Porfirio Petrovich, recuperándose de su momentánea estupefacción.

—Yo... soy el asesino —repitió Nikolay, tras una breve pausa.

—¿Qué... tú... qué... a quién mataste? —Porfirio Petrovich estaba visiblemente desconcertado.

Nikolay volvió a guardar silencio por un momento.

—A Aliona Ivanovna y a su hermana Lizaveta Ivanovna, yo... las maté... con un hacha. Se apoderó de mí la oscuridad —añadió de pronto, y volvió a callar.

Seguía arrodillado. Porfirio Petrovich permaneció unos momentos como meditando, pero de repente se sobresaltó y apartó a los espectadores no invitados. Estos desaparecieron al instante y cerraron la puerta. Luego miró hacia Raskólnikov, que estaba de pie en un rincón, mirando fijamente a Nikolay, y se dirigió hacia él, pero se detuvo, miró de Nikolay a Raskólnikov y luego de nuevo a Nikolay, y, como si no pudiera contenerse, se abalanzó sobre este último.

—¡Tienes demasiada prisa! —le gritó, casi enfadado—. No te he preguntado qué te pasó... Habla, ¿los mataste tú?

—Soy el asesino... Quiero declarar —pronunció Nikolay.

—¡Ah! ¿Con qué los mataste?

—Con un hacha. Ya la tenía preparada.

—¡Ah, qué prisa tiene! ¿Solo?

Nikolay no comprendió la pregunta.

—¿Lo hiciste solo?

—Sí, solo. Y Mitka no es culpable ni tuvo nada que ver.

—¡No te apresures tanto con Mitka! ¡A-ach! ¿Cómo fue que bajaste corriendo las escaleras en ese momento? ¡Los porteros los vieron a los dos!

—Fue para despistarlos... Corrí tras Mitka —respondió Nikolay apresuradamente, como si tuviera la respuesta preparada.

—¡Ya lo sabía! —exclamó Porfirio, con fastidio—. No está contando su propia historia —murmuró como para sí mismo, y de pronto volvió a posar sus ojos en Raskólnikov.

Aparentemente estaba tan absorto con Nikolay que por un momento se había olvidado de Raskólnikov. Se mostró un poco desconcertado.

—¡Querido Rodión Románovich, discúlpeme! —se apresuró hacia él—. Esto no puede ser; me temo que debe irse... no tiene sentido que se quede... Yo... ya ve, ¡qué sorpresa!... ¡Adiós!

Y tomándolo del brazo, le indicó la salida.

—Supongo que no lo esperaba —dijo Raskólnikov, quien, aunque aún no comprendía del todo la situación, había recobrado el valor.

—Tampoco tú lo esperabas, amigo mío. ¡Mira cómo te tiembla la mano! ¡Je, je!

—¡Tú también estás temblando, Porfirio Petrovich!

—Sí, lo estoy; no lo esperaba.

Ya estaban en la puerta; Porfirio estaba impaciente por que Raskólnikov se marchara.

—¿Y tu pequeña sorpresa, no vas a mostrármela? —dijo Raskólnikov, sarcástico.

—¡Mira cómo le castañetean los dientes al preguntar, je, je! ¡Eres una persona irónica! Vamos, ¡hasta la próxima!

—¡Creo que podemos despedirnos!

—Eso está en manos de Dios —murmuró Porfirio, con una sonrisa forzada.

Al atravesar la oficina, Raskólnikov notó que muchas personas lo miraban. Entre ellas vio a los dos porteros de la casa, a quienes había invitado aquella noche a la comisaría. Estaban allí esperando. Pero apenas estuvo en la escalera, oyó la voz de Porfirio Petrovich detrás de él. Al volverse, vio que este corría tras él, sin aliento.

—Una palabra, Rodión Románovich; lo demás está en manos de Dios, pero por mera formalidad tendré que hacerle algunas preguntas... así que nos volveremos a ver, ¿no es cierto?

Y Porfirio se detuvo, de pie frente a él, sonriendo.

—¿No es cierto? —añadió de nuevo.

Parecía querer decir algo más, pero no pudo expresarlo.

—Debes disculparme, Porfirio Petrovich, por lo que acaba de pasar... Perdí la calma —comenzó Raskólnikov, quien había recobrado tanto el valor que sentía un impulso irresistible de mostrar su sangre fría.

—No lo mencione, no lo mencione —respondió Porfirio, casi alegre—. Yo mismo, también... tengo mal genio, lo admito. Pero nos volveremos a ver. Si Dios quiere, podremos vernos mucho.

—¿Y llegaremos a conocernos a fondo? —añadió Raskólnikov.

—Sí; a conocernos a fondo —asintió Porfirio Petrovich, y entrecerró los ojos, mirando atentamente a Raskólnikov—. ¿Ahora vas a una fiesta de cumpleaños?

—A un funeral.

—¡Claro, el funeral! Cuídate y recupérate.

—No sé qué desearte —dijo Raskólnikov, que había empezado a bajar las escaleras, pero volvió a mirar atrás—. Me gustaría desearte éxito, pero tu oficio es tan cómico.

—¿Por qué cómico? —Porfirio Petrovich se había vuelto para irse, pero pareció aguzar el oído ante esto.

—¡Vaya, cómo debes de haber estado torturando y acosando psicológicamente a ese pobre Nikolay, a tu manera, hasta que confesó! ¡Debiste de estar sobre él día y noche, demostrándole que era el asesino, y ahora que ha confesado, volverás a diseccionarlo! ‘¡Mientes!’, le dirás. ‘¡Tú no eres el asesino! ¡No puede ser! ¡No cuentas tu propia historia!’ ¡Debes admitir que es un oficio cómico!

—¡Je, je, je! ¿Notaste entonces que le dije a Nikolay hace un momento que no estaba contando su propia historia?

—¡Cómo no iba a notarlo!

—¡Je, je! Eres perspicaz. ¡Lo notas todo! ¡Tienes una mente realmente juguetona! Y siempre te fijas en el lado cómico... ¡je, je! Dicen que esa era la característica marcada de Gógol, entre los escritores.

—Sí, de Gógol.

—Sí, de Gógol... Espero con ansias volver a verte.

—Yo también.

Raskólnikov fue directamente a casa. Estaba tan aturdido y desconcertado que, al llegar, se sentó un cuarto de hora en el sofá, tratando de ordenar sus pensamientos. No intentó pensar en Nikolay; estaba estupefacto; sentía que su confesión era algo inexplicable, asombroso, algo más allá de su comprensión. Pero la confesión de Nikolay era un hecho real. Las consecuencias de este hecho le resultaron claras de inmediato; su falsedad no tardaría en descubrirse, y entonces volverían a perseguirlo. Hasta entonces, al menos, era libre y debía hacer algo por sí mismo, pues el peligro era inminente.

¿Pero cuán inminente era? Su situación fue aclarándosele poco a poco. Recordando, a grandes rasgos, los principales detalles de su reciente escena con Porfirio, no pudo evitar estremecerse de nuevo de horror. Por supuesto, aún no conocía todos los propósitos de Porfirio, no podía penetrar en todos sus cálculos. Pero ya había mostrado parcialmente sus cartas, y nadie mejor que Raskólnikov sabía cuán terrible había sido para él la “pista” de Porfirio. Un poco más y podría haberse delatado por completo, con todos los detalles. Conociendo su temperamento nervioso y, desde el primer vistazo, viéndolo a través de él, Porfirio, aunque jugaba una partida arriesgada, estaba destinado a ganar. No se podía negar que Raskólnikov se había comprometido seriamente, pero aún no había salido a la luz ningún hecho; no había nada concreto. ¿Pero estaba viendo la situación con claridad? ¿No estaría equivocado? ¿Qué intentaba lograr Porfirio? ¿Realmente tenía alguna sorpresa preparada para él? ¿Y cuál era? ¿De verdad esperaba algo o no? ¿Cómo se habrían despedido si no hubiera sido por la aparición inesperada de Nikolay?

Porfirio había mostrado casi todas sus cartas—por supuesto, se había arriesgado al hacerlo—y si realmente hubiera tenido algo guardado (reflexionó Raskólnikov), también lo habría mostrado. ¿Cuál era esa “sorpresa”? ¿Era una broma? ¿Significaba algo? ¿Podía haber ocultado algo como un hecho, una prueba concreta? ¿Su visitante de ayer? ¿Qué había sido de él? ¿Dónde estaba hoy? Si Porfirio realmente tenía alguna prueba, debía de estar relacionada con él...

Se sentó en el sofá con los codos apoyados en las rodillas y el rostro oculto entre las manos. Seguía temblando nerviosamente. Por fin se levantó, tomó su gorra, pensó un momento y se dirigió a la puerta.

Tenía una especie de presentimiento de que, al menos por hoy, podía considerarse fuera de peligro. Sintió de pronto una alegría casi repentina; quería apresurarse a ir a casa de Katerina Ivanovna. Por supuesto, llegaría demasiado tarde para el funeral, pero estaría a tiempo para el banquete conmemorativo, y allí vería enseguida a Sonia.

Se detuvo, pensó un momento, y una sonrisa dolorida apareció por un instante en sus labios.

“¡Hoy! ¡Hoy!”, se repetía para sí. “Sí, hoy. Así debe ser...”

Pero cuando estaba a punto de abrir la puerta, ésta comenzó a abrirse sola. Se sobresaltó y retrocedió. La puerta se abrió suavemente y despacio, y de pronto apareció una figura: el visitante de ayer del sótano.

El hombre se detuvo en el umbral, miró a Raskólnikov sin hablar y dio un paso hacia el interior de la habitación. Era exactamente igual que el día anterior; la misma figura, la misma vestimenta, pero había un gran cambio en su rostro; parecía abatido y suspiró profundamente. Si hubiera levantado la mano hacia la mejilla y ladeado la cabeza, habría parecido exactamente una campesina.

“¿Qué quiere?” preguntó Raskólnikov, paralizado de terror. El hombre seguía en silencio, pero de pronto se inclinó casi hasta el suelo, tocándolo con el dedo.

“¿Qué sucede?” exclamó Raskólnikov.

“He pecado”, articuló suavemente el hombre.

“¿Cómo?”

“Con malos pensamientos.”

Se miraron el uno al otro.

“Me molesté. Cuando usted vino, tal vez borracho, y ordenó a los porteros que fueran a la comisaría y preguntó por la sangre, me molestó que lo dejaran ir y lo tomaran por borracho. Me molesté tanto que no pude dormir. Y recordando la dirección, vinimos ayer y preguntamos por usted...”

“¿Quién vino?” interrumpió Raskólnikov, comenzando a recordar de inmediato.

“Yo, he sido injusto con usted.”

“¿Entonces viene de esa casa?”

“Estaba en la puerta con ellos... ¿no recuerda? Llevamos años trabajando en esa casa. Curamos y preparamos pieles, nos llevamos trabajo a casa... pero lo que más me molestó...”

Y toda la escena de anteayer en la puerta apareció claramente en la mente de Raskólnikov; recordó que había varias personas allí además de los porteros, entre ellas mujeres. Recordó que una voz había sugerido llevarlo directamente a la comisaría. No podía recordar el rostro del que hablaba, y ni siquiera ahora lo reconocía, pero recordaba que se había vuelto y le había respondido algo...

Así que esta era la solución al horror de ayer. Lo más terrible era que realmente había estado casi perdido, casi se había arruinado a sí mismo por una circunstancia tan trivial. Así que este hombre no podía contar nada excepto que él había preguntado por el departamento y las manchas de sangre. Así que Porfirio tampoco tenía más que ese delirio, ningún hecho salvo esa psicología que puede ir en ambos sentidos, nada concreto. Así que si no salían a la luz más hechos (¡y no debían, no debían!), entonces... ¿qué podían hacerle? ¿Cómo podían condenarlo, incluso si lo arrestaban? Y Porfirio entonces sólo acababa de enterarse del departamento y no lo sabía antes.

“¿Fue usted quien le dijo a Porfirio... que yo había estado allí?” exclamó, sorprendido por una idea repentina.

“¿Qué Porfirio?”

“¿El jefe del departamento de detectives?”

“Sí. Los porteros no fueron, pero yo sí fui.”

“¿Hoy?”

“Llegué dos minutos antes que usted. Y escuché, lo oí todo, cómo lo acosaba.”

“¿Dónde? ¿Qué? ¿Cuándo?”

“Pues, en la habitación de al lado. Estuve sentado allí todo el tiempo.”

“¿Qué? ¿Entonces usted era la sorpresa? ¿Pero cómo pudo pasar? ¡Por Dios!”

“Vi que los porteros no querían hacer lo que yo decía,” comenzó el hombre; “porque decían que era demasiado tarde, y que tal vez se enojaría porque no fuimos en el momento. Me molesté y no pude dormir, y empecé a averiguar. Y averiguando ayer adónde ir, fui hoy. La primera vez que fui no estaba, cuando volví una hora después no podía recibirme. Fui la tercera vez, y me hicieron pasar. Le informé de todo, tal como ocurrió, y él empezó a saltar por la habitación y a golpearse el pecho. ‘¿Qué quieren decir ustedes, sinvergüenzas, con esto? ¡Si lo hubiera sabido lo habría arrestado!’ Luego salió corriendo, llamó a alguien y empezó a hablarle en un rincón, luego se volvió hacia mí, regañándome y haciéndome preguntas. Me regañó mucho; y yo le conté todo, y le dije que usted no se atrevió a decirme una palabra ayer y que no me reconoció. Y él volvió a correr por la habitación y seguía golpeándose el pecho, enojándose y corriendo, y cuando lo anunciaron a usted me dijo que pasara a la habitación de al lado. ‘Siéntese un rato’, dijo. ‘No se mueva, pase lo que pase.’ Y me puso una silla allí y me encerró. ‘Quizá’, dijo, ‘lo llame.’ Y cuando trajeron a Nikolay me dejó salir en cuanto usted se fue. ‘Lo llamaré de nuevo y lo interrogaré’, dijo.”

“¿Y interrogó a Nikolay mientras usted estaba allí?”

“Me echó como a usted, antes de hablar con Nikolay.”

El hombre se quedó quieto y de nuevo se inclinó de repente, tocando el suelo con el dedo.

“Perdóneme por mis malos pensamientos y mi calumnia.”

“Que Dios lo perdone,” respondió Raskólnikov.

Y al decir esto, el hombre volvió a inclinarse, pero no hasta el suelo, se dio vuelta lentamente y salió de la habitación.

“Todo puede interpretarse de dos maneras, ahora todo puede interpretarse de dos maneras,” repetía Raskólnikov, y salió más confiado que nunca.

“Ahora vamos a luchar,” dijo, con una sonrisa maliciosa, mientras bajaba las escaleras. Su malicia iba dirigida a sí mismo; con vergüenza y desprecio recordaba su “cobardía”.

PARTE V