Cruel como la tumba · Emma Dorothy Eliza Nevitte Southworth
Capítulo XX.
Capítulo 20 de 35 · 9 min de lectura
LA BÚSQUEDA.
Amigos míos, no me importa, (tan feliz soy por encima de muchos,) si mis acciones fueran juzgadas por todas las lenguas, si todos los ojos las vieran, si la envidia y la opinión ruin se alzaran contra ellas, con tal de saber mi vida tan recta.—SHAKESPEARE.
Y primero fueron al cuarto de la señora Blondelle y examinaron cuidadosamente cada parte, especialmente los cerrojos de las puertas y ventanas. Todo parecía estar en orden.
—¡Tengo una teoría sobre este asesinato ahora! —dijo el señor Berners, de pie en medio de la habitación y hablando a los hombres que lo acompañaban.
—¡Hum! ¿Y cuál es? —preguntó fríamente el viejo juez Basham.
—Es esta: como se sabía que la señora Blondelle poseía joyas de gran valor, algún malhechor vino aquí con la intención de robárselas.
—Bien, ¿y luego qué? —preguntó el juez.
—Ese malhechor entró ya sea por la puerta exterior o por una de estas ventanas, se acercó a la cama de su víctima, quien, al estar despierta y verlo, gritó, ya sea antes o en el momento de recibir la herida mortal, y luego se desmayó.
—¡Hum! ¿Y después? —gruñó el juez.
—Ese primer grito hizo que mi esposa corriera en su auxilio. Al oír su acercamiento, por supuesto el asesino se volvió y huyó, escapando por la puerta exterior o la ventana.
—Una historia ingeniosa y una explicación plausible, señor Berners; pero una que, me temo, nunca convencerá a un jurado ni satisfará al público —comentó el juez Basham.
—No, y tampoco me va a convencer a mí mismo. ¡No sirve, señores! El asesino no entró por la puerta exterior, ni por las ventanas tampoco. ¡Yo misma las aseguré todas antes de irme a la cama! ¡Y ustedes las encontraron cerradas cuando llegaron! —dijo la escocesa Janet, que acababa de entrar en la habitación con el niño en brazos.
—Pero pudo haber entrado por la puerta, buena muchacha —sugirió el señor Berners, a quien parecía helársele la sangre ante ese testimonio de la criada.
—No, no, señor; eso tampoco sirve. El asesino no pudo haber entrado por la puerta exterior, porque yo misma la atranqué antes de irme a la cama. ¡Y seguía atrancada cuando mi pobre señora...! ¡Oh, mi pobre y hermosa señora! ¡Oh, mi querida y asesinada ama! —exclamó la joven en un súbito y violento lamento.
—Contrólate y cuéntanos todo sobre la puerta atrancada —dijo el juez Basham.
—Pues bien, señor, la puerta la atranqué yo misma, y así se quedó hasta que esa pobre señora saltó de la cama y quitó el cerrojo, y huyó de la cara de su asesino. ¡Demasiado tarde! ¡Oh, demasiado tarde! Porque ya llevaba consigo la herida mortal.
—Así ve usted, señor Berners, que su teoría del asesinato se desmorona. El testimonio de esta joven demuestra que el asesino no pudo haber entrado a la habitación desde este piso —dijo el juez Basham.
—Entonces debió de estar escondido en la habitación —exclamó Lyon, desesperado.
—No, no, eso tampoco sirve, señor. Nadie estaba escondido en la habitación. Yo misma miré en todos los armarios, debajo de la cama y hasta en la chimenea, como siempre hago antes de dormir. No podría dormir de otra manera. No, no, señor. El asesino no entró ni por la puerta exterior ni por la ventana, ni tampoco estaba oculto en la habitación; porque yo misma aseguré la puerta y la ventana, y revisé la habitación antes de dormir. No, no, señor. El asesino entró por el único camino que quedó abierto—abierto porque creímos que era seguro—el que conecta con el cuarto de la señora Berners, baja por la escalerita y pasa por esta puerta que no estaba atrancada —insistió la escocesa.
El corazón de Lyon Berners pareció volverse de hielo ante estas últimas palabras. Sin embargo, reunió valor para decir:
—Debemos examinar y ver si se ha cometido un robo. Si lo hubo, entonces, ante todo este testimonio, se probará que el ladrón cometió este crimen atroz.
—No veo claramente que así sea —objetó el juez Basham—. Sin embargo, hagamos la revisión.
—No hace falta que se molesten, señores. Yo también me encargué de eso. Miren, los cajones del tocador y los armarios están bien cerrados, tal como mi señora me vio cerrarlos. Y las llaves están seguras en el bolsillo de mi bata. No, señores, no falta nada —dijo Janet.
No obstante, el señor Berners insistió en hacer la revisión. Así que Janet sacó las llaves y abrió todos los cajones, cajas, armarios, etc. Todo se halló en orden. En el cajón superior del tocador, cofres de joyas, cajas de encajes, rollos de billetes y otros objetos de valor estaban intactos. No faltaba nada.
En resumen, no se halló ninguna pista sobre el supuesto asesino y ladrón; pero, por otro lado, todas las circunstancias parecían señalar a Sybil como autora del hecho.
Lyon Berners sintió una debilidad mortal apoderarse de él, anulando toda su hombría. Sin pestañear, en su propia persona, habría enfrentado cualquier destino. ¡Pero que su esposa—su pura, noble, magnánima Sybil—fuera atrapada y destrozada por esa horrible maquinaria de circunstancias y destino! ¿Era esto una pesadilla? Su mente daba vueltas. Sentía que podía enloquecer. Como el náufrago, se aferraba a cualquier esperanza. Volviéndose hacia la escocesa, preguntó con cierta severidad:
—¿Y dónde estabas tú cuando tu señora estaba siendo asesinada? ¿Dónde estabas que no acudiste en su ayuda? No podías estar lejos; de hecho, debías estar en la pequeña habitación contigua, la nursery.
—Y así era, señor; y su primer grito me despertó y me dejó tan helada que no pude moverme, y no me moví hasta que la oí gritar otra vez y otra vez, y la vi correr por el piso, quitar el cerrojo y huir de la habitación, seguida de cerca por la señora Berners. Y entonces yo me levanté con el niño en brazos y corrí tras ellas, pensando que el diablo venía detrás de mí. ¡Oh, mi pobre señora! ¡Oh, mi pobre y hermosa señora! ¡Oh! ¡Oh! ¡Oh! —lloró y gimió la joven, dejándose caer al suelo y cubriéndose la cabeza con el delantal.
Pero los llantos del niño desde la nursery contigua la hicieron levantarse y correr allí para consolarlo.
Los que buscaban dejaron esa habitación y continuaron sus investigaciones en otros lugares. Recorrían toda la casa sin encontrar ninguna pista del misterio. Intentaron buscar en los terrenos, pero la noche era tan oscura como boca de lobo y la lluvia caía con fuerza. Finalmente, regresaron a la habitación de la muerte.
Todas las damas y todos los sirvientes se habían marchado. Nadie quedaba allí salvo Sybil y la señorita Tabby, velando al cadáver.
Sybil estaba sentada cerca de la cabecera del cuerpo, y la señorita Tabby cerca de los pies.
Al ver a su joven esposa condenada, Lyon Berners volvió a sentir que su mente se tambaleaba.
“Es tan inexperta en los caminos del mundo, tan ignorante de las leyes. ¡Oh, sabrá ella—acaso imagina siquiera la terrible situación, el peligro mortal en que se encuentra? No; no es consciente de ningún peligro. Evidentemente cree que la explicación que nos dio aquí, y que satisface a sus amigos, convencerá a todos los demás. ¡Oh, Sybil! Sybil! hace una hora tan segura en tu santuario doméstico, y ahora—ahora expuesta en cualquier momento a—¡Dios! ¡No puedo soportarlo!” gimió, luchando por controlarse mientras se acercaba a ella.
Ella estaba sentada con las manos entrelazadas, como en oración, y los ojos, llenos de profundo pesar y compasión, fijos en el rostro de la muerta. Había tristeza, simpatía, asombro—cualquier cosa menos miedo o desconfianza en su semblante. Al acercarse su esposo, ella se volvió y susurró con gravedad:
—Fue mi rival donde menos podía soportar la rivalidad; y pensé que había sido una rival exitosa. Ahora no lo creo; y ahora no tengo hacia ella más que la más profunda compasión. Oh, Lyon, debemos adoptar a su pobre hijo y criarlo como nuestro. ¡Oh! ¿Quién ha hecho esto? Sin duda, alguien cuyo objetivo era el robo. ¿Se ha descubierto alguna pista del asesino? —preguntó.
—Ninguna, Sybil —respondió él, con dificultad.
—Oh, Lyon, pensamientos terribles me han asaltado desde que estoy aquí y me he obligado a mirar este espectáculo. Porque veo en él lo que yo misma podría haber hecho, si mi locura se hubiera vuelto frenesí; pero aun así, no de la manera en que esto fue hecho. ¡Oh, no, no, no! Que Dios me perdone y cambie mi corazón, porque he estado al borde de un abismo.
El señor Berners no pudo hablar. Se ahogaba con la sensación de que ella ahora estaba al borde de la ruina, lista para tragársela.
“¡Dios te ayude, Sybil!” fue la oración silenciosa de su espíritu mientras contemplaba a su inconsciente esposa.
La señorita Tabby, que sollozaba sentada a los pies de la muerta, habló entonces:
—Creo —dijo, secándose una lágrima de la punta de la nariz—, creo que no deberíamos dejarla aquí, encogida en este sofá, donde no podemos estirarla bien. Deberíamos llevarla a su habitación y ponerla en su cama, decente y en orden.
—Es cierto; pero, oh, en un golpe así, ¡cuánto se olvida! —dijo el señor Berners. Luego, volviéndose hacia el viejo juez Basham, que se había dejado caer en un sillón para descansar, pero que parecía considerarse aún en el estrado, ya que asumía tanta autoridad, Lyon preguntó: —¿Ve usted algún inconveniente en que el cuerpo sea trasladado a un dormitorio antes de la llegada del forense?
—Por supuesto que no. Esta no es la escena del crimen. Será mejor que la lleven de vuelta a la cama en la que recibió la muerte —respondió el viejo juez.
—Amigos —dijo el señor Berners, volviéndose hacia los caballeros, que se habían sentado solemnes y en silencio, como en un funeral—, ¿quiere alguno de ustedes ayudarme con esto?
El capitán Pendleton, que acababa de volver a entrar en la habitación, se acercó de inmediato.
—Por cierto, ¿envió usted a buscar al forense, señor? —preguntó el viejo juez, interceptándolo.
—Sí, señor, lo hice —respondió secamente el capitán.
—Entonces me quedaré aquí hasta su llegada —observó el juez, acomodándose para una siesta en su sillón.
—¡Ese viejo está en su senilidad! —gruñó el capitán Pendleton para sí, mientras levantaba con ternura la cabeza y los hombros de lo que quedaba de la pobre Rosa Blondelle. Pero al tocar su cuerpo frío, al ver su rostro inmóvil, lágrimas de compasión brotaron en los ojos del joven soldado. Rosa había sido una gran mujer, y su cuerpo no era precisamente liviano. Fue necesaria la fuerza combinada del capitán Pendleton y el señor Berners para llevarla adecuadamente desde el salón hasta la recámara, donde la depositaron en la cama y la dejaron al cuidado de Sybil y la señorita Tabby, quienes los habían seguido.
El señor Berners entonces llevó al capitán a una habitación vacía y le susurró con voz ronca:
—¿Entendí que le dijo al juez que había enviado un mensajero por el forense?
—Sí; pero escuche, envié a un anciano en una mula vieja. Pasarán muchas horas antes de que llegue a Blackville; y muchas más antes de que el forense esté aquí. ¡Dios santo, Berners, tuve que hacerlo! ¿No ve el terrible peligro que corre su inocente esposa? —exclamó el capitán Pendleton, agitado.
—¿Que si lo veo? No estoy loco ni ciego. Pero usted, ante esta abrumadora evidencia... ¿cree en su inocencia? —preguntó Lyon Berners, con tono de angustiada súplica.
—¡Sé que es inocente! La conozco desde su infancia. Podría haber arremetido contra una rival y destrozarla en un arrebato de pasión; pero jamás habría dado un golpe a traición —respondió el capitán Pendleton, enfático.
—¡Gracias! ¡Oh, gracias por su fe en ella! —exclamó Lyon Berners, con sinceridad.
—¡Pero ahora! ¿No ve lo que hay que hacer? Debe salir de la casa antes de que llegue el forense o cualquier autoridad —dijo el capitán Pendleton, con urgencia.
—¡Oh, esto es tan repentino y terrible! ¡Es una avalancha... un terremoto! Me aplasta. ¡Me priva de la razón! —gimió Lyon Berners, dejándose caer en una silla y cubriéndose el rostro con las manos.
—¡Lyon, amigo mío, reaccione! ¡Supere esta agonía de desesperación, si quiere salvar a su esposa en peligro! Debe huir de esta casa en menos de una hora, y usted debe acompañarla —insistió el capitán Pendleton.
—¡Lo sé! ¡Lo sé! ¡Pero, oh, Dios! ¡La angustia de mi corazón! ¡El caos de mis pensamientos! Pendleton, piense por mí; actúe por mí; ¡dígame qué hacer! —clamó el hombre fuerte, completamente abrumado e impotente.
El capitán Pendleton corrió al comedor, escenario de los recientes festejos, y de allí trajo un vaso de brandy, que obligó a su amigo a beber.
—Ahora escúcheme, Berners. Vaya y llame a su esposa, llévela a su habitación, explíquele la necesidad de huir de inmediato. Ella es fuerte y estará a la altura de la situación. Luego, tan rápido como pueda, reúna todo su dinero y joyas, y escóndalos entre sus ropas. Vístase, y dígale que se ponga un atuendo de montar sencillo, resistente y a prueba de inclemencias. Hágalo de inmediato. Mientras tanto, yo iré a los establos, ensillaré dos de los caballos más veloces y los llevaré a la puerta trasera, para que ningún sirviente tenga que enterarse esta noche. Cuando me encuentre con usted y los caballos, le indicaré un refugio temporal donde estarán perfectamente seguros por ahora; luego podremos pensar en un lugar permanente. Ahora, ¡ánimo y prisa!
—¡Mi amigo en la necesidad! —exclamó fervientemente Lyon Berners al separarse.
—Tengo más sugerencias para cuando nos volvamos a ver. He pensado en todo —le gritó el capitán Pendleton al alejarse.
Lyon Berners fue en busca de Sybil, a la cámara de la muerte, que ahora estaba ordenada y tenuemente iluminada.



