Capítulo XXIX.

COMO BESAMOS A LOS MUERTOS.

¡Ay! Ni palabras, ni lágrimas, ni abrazos, ni reproches pudieron mover a Love Ellsworth de su reposo semejante al de una estatua.

Soportó las caricias de Dainty pasivamente, pero no las devolvió, y sus grandes y hermosos ojos oscuros se posaron en el rostro de ella con la calma apacible de un niño cuyo intelecto aún no ha despertado.

—Ya ve cómo está, señorita Chase, y Dios sabe cuánto lamento ver así a mi querido amo —dijo Franklin, apesadumbrado, cuando ella al fin desistió y contempló en silencio, angustiada, el naufragio mental sentado en la silla.

Un nuevo pensamiento cruzó por su mente, y exclamó:

—¿Dónde está mi madre?

—Regresó a Richmond hace casi un mes, señorita Chase.

—¿Por qué no se quedó para cuidar al pobre Love? —gimió ella.

Franklin vaciló un momento, luego respondió en tono respetuoso:

—No podría asegurarlo, señorita, pero entre los sirvientes se rumorea que la señora Ellsworth la mandó lejos porque así lo quisieron las señoritas.

—¿Las señoritas? —preguntó, inquisitiva.

—La señorita Peyton y la señorita Craye, sus primas. La señora Ellsworth las ha adoptado como sus herederas conjuntas desde que recibió la fortuna que mi amo perdió al no casarse en su vigésimo sexto cumpleaños.

Se sobresaltó mucho cuando la hermosa joven de ojos tristes respondió rápidamente:

—No la perdió, porque temiendo alguna traición como la que después ocurrió, su amo me persuadió para que consintiera en un matrimonio secreto a mediados de julio, así que en realidad he sido su esposa por casi tres meses.

—¡Es falso! —gritó una voz airada; y allí, en el umbral, se erguía la alta figura de la señora Ellsworth, pálida hasta los labios, pero con un destello ominoso en sus ojos oscuros.

Se había recuperado del desmayo que la sobrecogió al ver al supuesto fantasma, al ser asegurada por un sirviente de que había visto a la señorita Chase en carne y hueso entrando en la habitación del señor Ellsworth. Tan pronto como pudo dominar sus nervios alterados, siguió a Dainty justo a tiempo para escuchar su confesión de matrimonio con Love en julio.

—¡Es falso! —repitió furiosa; pero Dainty la enfrentó valientemente, estrechando la fría y ausente mano de Love entre las suyas, exclamando con ternura:

—¡Él es mi esposo!

—¿Puede probarlo? —dijo con desdén.

Dainty estaba muy pálida y temblaba como una hoja al viento, pero reunió valor para responder:

—Nos casamos a mediados de julio en esa pequeña iglesia en el bosque donde asistimos a un festival una noche. Fue al anochecer, cuando regresábamos de un largo paseo por el campo.

—Ah, ¿hubo testigos, por supuesto? —preguntó ansiosa.

—Nadie estuvo presente más que el ministro que nos unió —respondió Dainty.

—¿Su nombre?

—No lo recuerdo.

—¡Vaya! Eso es extraño. Pero tal vez recuerde si hubo una licencia, sin la cual tal matrimonio no sería legal —continuó la señora Ellsworth, aún incrédula y desdeñosa.

Dainty respondió, sin amedrentarse:

—Sí, hubo una licencia. Love fue a la cabecera del condado a conseguirla justo antes de la boda.

Se miraron a los ojos, y la señora Ellsworth soltó un largo y estremecedor suspiro al exclamar, amenazante:

—Esto suena muy bonito, pero no puede probar ni una sola palabra, ¡ni una! Es un complot para arrebatarme una fortuna, pero no tendrá éxito. Fue su falsedad al abandonar a Love en la hora de su boda lo que causó todo su mal, y su presencia me es odiosa. Debe irse de aquí de inmediato y regresar con su madre a su antiguo hogar en Richmond, ¡pues el techo de Ellsworth no la cobijará ni una hora más!

—Señora, después de todas las injusticias que he sufrido de su parte... —comenzó Dainty, con reproche; pero fue cruelmente interrumpida:

—¡Afirmaciones no son pruebas! Hasta que no traiga pruebas de todo lo que alega, me niego a admitirlo. Además, Lovelace Ellsworth es ahora un pobre dependiente de mi caridad. Si se atreve a reclamar derechos de esposa sobre él, lo echaré de inmediato para que termine como un miserable en un asilo para idiotas. Del silencio sobre ese supuesto matrimonio secreto, y también de los agravios que dice haber sufrido por mi mano, depende el bienestar de Lovelace Ellsworth. ¡Ahora diga si se ama más a sí misma que a él!

Era una prueba crucial; pero la joven no vaciló.

Posó sus labios sobre la pálida frente de Love solemnemente, como besamos a los muertos, murmurando:

—¡Sacrificaría mi propia vida por conseguirle cualquier bien!

Franklin la miró con profunda simpatía y amargo desprecio hacia la cruel mujer, pero no se atrevió a pronunciar palabra por temor a empeorar las cosas.

Los ojos de la señora Ellsworth brillaron triunfantes ante su fácil victoria sobre la desconsolada joven.

—Muy bien. Ha tomado una decisión sensata. Solo conseguiría amarguras si se opusiera a mí —afirmó altivamente; y añadió—: Ahora debe irse. Aquí tiene diez dólares; tómelos y regrese en el primer tren con su madre a Richmond.

La joven se aferró a su esposo, sollozando:

—¡Oh, déjeme quedarme y ser su esclava! ¡Lo amo tanto que no puedo dejarlo!

Franklin no se atrevió a abrir la boca, pero la sangre le hervía ante la cruel escena que siguió, cuando la señora Ellsworth arrancó a la llorosa esposa de su marido con manos resueltas y palabras duras y crueles, arrojándola fuera de la habitación mientras gritaba:

—¡Váyase ahora, salga de la casa de inmediato, o lo enviaré enseguida a un asilo para idiotas! ¿Qué? ¿No quiere mi dinero? ¡Qué aires para una pobre, por Dios!

Cerró la puerta de golpe, dejando a la desdichada joven esposa en el pasillo, y se volvió furiosa hacia Franklin.

—Como ha sido testigo de esta escena —exclamó—, también debo exigirle silencio. ¿El dinero lo compraría?

—No, señora —respondió él, con indignación contenida.

—Entonces, el amor por su amo debe ser el motivo —gritó ella, dando un fuerte pisotón—. ¿Quiere que lo envíe a un asilo para idiotas, donde ya no podrá recibir sus fieles cuidados?

—No, señora, ¡no! —respondió el sirviente de mediana edad, temblando de emoción.

—¿Entonces guardará silencio sobre lo que acaba de ocurrir en esta habitación? ¿Lo promete? —preguntó ella, áspera.

—Lo prometo —respondió Franklin, tristemente.

—Muy bien. Procure no romper su promesa bajo pena de graves consecuencias para su amo. Ya estoy cansada de tenerlo a mi cargo; ¡quién sabe cuán pronto su simple idiotez se convierta en locura peligrosa! Así que la menor provocación de su parte me haría enviarlo a un asilo de pobres para idiotas —advirtió, mientras salía apresurada de la habitación para asegurarse de que ningún sirviente entrometido se atreviera a acoger a su víctima perseguida.

Dainty ya se había arrastrado fuera de la casa, pasando por una puerta abierta donde Olive y Ela la miraban con risas burlonas ante su aspecto marchito, con los rizos dorados cortados, el rostro pálido manchado de lágrimas, mientras su gastado vestido veraniego y la anticuada bufanda que cubría su tembloroso cuerpo no contribuían precisamente a su elegancia.

—¡Ja, ja! ¡Parece una mendiga! —se burló Olive, y añadió—: Sigámosla, a ver dónde busca refugio. Por supuesto, tendrá horribles historias que contar sobre nosotras si logra que alguien la escuche. Me gustaría impedírselo si pudiera.

—¡Nada le cerrará la boca más que la muerte! —replicó Ela, con significado, mientras, sin ser vistas, salían para seguir a la desesperada joven en su triste exilio.

La profunda penumbra del crepúsculo había caído ya, y Dainty permanecía indecisa sin saber adónde ir, aferrada con desamparo a la verja, su rostro pálido y anhelante vuelto hacia la ventana de Love, su tierno corazón desgarrado por la tortura de dejarlo para siempre.

—¡Oh! ¿Quién podría haber soñado un destino tan extraño y cruel para mi amado? ¡Es, en verdad, peor que la muerte! —suspiró, miserable, pensando cuán cruel había sido la señora Ellsworth al echarla tan despiadadamente, cuando ella le había suplicado de rodillas que la dejara quedarse como humilde sirvienta para cuidarlo.

Parecía la más cruel ironía del destino que ella, la esposa de Love Ellsworth, la verdadera señora de Ellsworth, fuera expulsada con desprecio de sus puertas, sin dinero, sin esperanza y sin un amigo, con los labios sellados respecto a la verdad de su matrimonio, pues de hablar, condenaría a su amado esposo a un destino aún más cruel que el que ya sufría.

La señora Ellsworth había actuado con mano dura; pero estaba razonablemente segura de su posición, pues había investigado la historia de Love sobre el matrimonio secreto, y se había convencido de que sería casi imposible probarlo.

Debido al deseo de Love por el secreto, no había constancia de la licencia en los libros del secretario del tribunal del condado que la expidió. El propio secretario, un hombre anciano y débil, había muerto repentinamente dos meses atrás, el día anterior al cumpleaños de Lovelace Ellsworth.

El ministro de la pequeña iglesia donde se celebró la ceremonia también había muerto un mes antes, víctima de una fiebre maligna contraída al visitar un asentamiento miserable de excavadores de arena desaliñados.

Una terrible fatalidad parecía perseguir a la pobre Dainty; pues, con toda probabilidad, esos dos hombres muertos eran las únicas personas que conocían el secreto de su matrimonio, y los muertos no cuentan historias.

Mientras la novia peor que viuda se aferraba a la verja, dando aquella última mirada a la ventana de su esposo, recordó de pronto que tenía una amiga verdadera, aunque humilde, en el vecindario: la pobre y anciana mammy negra.

"Iré a su cabaña y me quedaré allí esta noche, y mañana tendré que intentar regresar a casa con mamá", suspiró, volviéndose hacia el oscuro parche de bosque donde se alzaba la solitaria cabaña de la mujer negra, seguida por el destino implacable en la figura de sus despiadadas rivales, Olive y Ela.

"Va hacia la cabaña de la vieja Virginia, pero no sabe que todos los negros se han mudado a la estación, y que la encontrará desierta", susurró Ela. "Sin embargo, podrá refugiarse allí por la noche, aunque hará mucho frío sin fuego."

"Alguien debería encender uno para mantenerla caliente", replicó Olive, con una intención que no pasó desapercibida para su perspicaz prima.