Capítulo LXI — Me presentan a dos interesantes penitentes

Por un tiempo —al menos hasta que terminara mi libro, lo que me llevaría varios meses— me instalé en la casa de mi tía en Dover; y allí, sentado en la ventana desde la cual había contemplado la luna sobre el mar cuando ese techo me dio refugio por primera vez, proseguí tranquilamente con mi tarea.

Siguiendo mi propósito de referirme a mis propias obras de ficción solo cuando su curso se relacionara incidentalmente con el progreso de mi historia, no entraré en las aspiraciones, deleites, ansiedades y triunfos de mi arte. Ya he dicho que me dediqué a él con la mayor seriedad y que le entregué toda la energía de mi alma. Si los libros que he escrito valen algo, ellos suplirán lo demás. De lo contrario, habré escrito en vano, y el resto no interesará a nadie.

De vez en cuando iba a Londres; para perderme en el bullicio de la vida allí, o para consultar con Traddles algún asunto de negocios. Él había manejado mis asuntos en mi ausencia con el mejor juicio, y mis asuntos mundanos prosperaban. Como mi notoriedad comenzó a atraerme una enorme cantidad de cartas de personas que no conocía —principalmente sobre nada, y sumamente difíciles de responder—, acordé con Traddles que pusieran mi nombre en la puerta de su casa. Allí, el dedicado cartero de esa zona entregaba sacos de cartas para mí; y allí, de vez en cuando, las revisaba, como un Ministro del Interior sin sueldo.

Entre esa correspondencia, de vez en cuando caía una amable propuesta de alguno de los numerosos forasteros que siempre rondan los Tribunales, para ejercer bajo mi nombre (si yo daba los pasos necesarios para convertirme en procurador) y pagarme un porcentaje de las ganancias. Pero rechacé esas ofertas; ya sabía que existían bastantes de esos practicantes encubiertos, y consideraba que los Tribunales ya eran bastante malos sin que yo hiciera nada para empeorarlos.

Las chicas se habían ido a casa cuando mi nombre floreció en la puerta de Traddles; y el muchacho perspicaz parecía, todo el día, como si nunca hubiera oído hablar de Sophy, encerrada en una habitación trasera, mirando desde su trabajo hacia una pequeña franja de jardín tiznado con una bomba de agua. Pero allí siempre la encontraba, la misma alegre ama de casa; a menudo tarareando sus baladas de Devonshire cuando ningún pie extraño subía las escaleras, y suavizando al muchacho perspicaz en su gabinete oficial con melodía.

Al principio me preguntaba por qué tan a menudo encontraba a Sophy escribiendo en un cuaderno de ejercicios; y por qué siempre lo cerraba cuando yo aparecía, y lo guardaba apresuradamente en el cajón de la mesa. Pero pronto se descubrió el secreto. Un día, Traddles (que acababa de llegar a casa, empapado por la llovizna, desde el tribunal) sacó un papel de su escritorio y me preguntó qué opinaba de esa letra.

—¡Oh, no, Tom! —exclamó Sophy, que estaba calentándole las pantuflas junto al fuego.

—Querida —respondió Tom, encantado—, ¿por qué no? ¿Qué opinas de esa letra, Copperfield?

—Es extraordinariamente legal y formal —dije—. No creo haber visto nunca una letra tan rígida.

—¿No parece la letra de una dama, verdad? —dijo Traddles.

—¿De una dama? —repetí—. ¡Los ladrillos y el cemento se parecen más a la letra de una dama!

Traddles rompió en una risa entusiasta y me informó que era la letra de Sophy; que Sophy había jurado y declarado que pronto necesitaría un copista, y que ella sería ese copista; que había adquirido esa caligrafía a partir de un modelo; y que podía escribir —ya no recuerdo cuántos folios por hora. Sophy se sintió muy avergonzada de que me contaran todo eso, y dijo que cuando 'Tom' fuera juez no estaría tan dispuesto a proclamarlo. A lo que 'Tom' negó, asegurando que siempre estaría igual de orgulloso, bajo cualquier circunstancia.

—¡Qué esposa tan buena y encantadora tienes, mi querido Traddles! —dije, cuando ella se hubo marchado, riendo.

—Mi querido Copperfield —respondió Traddles—, ¡es, sin excepción, la chica más adorable! ¡La manera en que administra este lugar; su puntualidad, conocimientos domésticos, economía y orden; su alegría, Copperfield!

—¡En verdad, tienes motivos para elogiarla! —respondí—. Eres un hombre afortunado. Creo que se hacen, el uno al otro, dos de las personas más felices del mundo.

—Estoy seguro de que SOMOS dos de las personas más felices —respondió Traddles—. Eso lo admito, al menos. ¡Vaya, cuando la veo levantarse a la luz de las velas en estas mañanas oscuras, ocupándose de los preparativos del día, saliendo al mercado antes de que lleguen los empleados a la posada, sin importarle el clima, ideando las mejores cenas con los ingredientes más sencillos, haciendo budines y pasteles, manteniendo todo en su lugar, siempre tan pulcra y decorativa ella misma, quedándose despierta conmigo hasta muy tarde si es necesario, siempre dulce y alentadora, y todo por mí, a veces realmente no puedo creerlo, Copperfield!

Era tan delicado con las mismas pantuflas que ella había estado calentando, mientras se las ponía y estiraba los pies con placer sobre el protector de la chimenea.

—A veces realmente no puedo creerlo —dijo Traddles—. ¡Y nuestros placeres! Vaya, son económicos, ¡pero son realmente maravillosos! Cuando estamos en casa por la noche y cerramos la puerta exterior, y corremos esas cortinas —que ella hizo—, ¿dónde podríamos estar más cómodos? Cuando hace buen tiempo y salimos a caminar por la tarde, las calles están llenas de diversión para nosotros. Miramos las vitrinas brillantes de las joyerías; y yo le muestro a Sophy cuál de las serpientes de ojos de diamante, enrolladas sobre satén blanco, le regalaría si pudiera permitírmelo; y Sophy me muestra cuál de los relojes de oro, con tapa, joyas y grabados, y con escape de palanca horizontal, y todo tipo de cosas, me compraría si pudiera permitírselo; y elegimos las cucharas y tenedores, palas para pescado, cuchillos para mantequilla y pinzas para azúcar que preferiríamos si ambos pudiéramos costearlos; ¡y realmente nos vamos como si los hubiéramos conseguido! Luego, cuando paseamos por las plazas y grandes avenidas y vemos una casa en alquiler, a veces la miramos y decimos: ¿cómo nos iría allí, si yo fuera juez? Y la repartimos: tal habitación para nosotros, tales habitaciones para las chicas, y así sucesivamente; hasta que decidimos, a nuestro gusto, que serviría o no, según sea el caso. A veces vamos a mitad de precio al paraíso del teatro —que, en mi opinión, solo por el olor ya vale el dinero— y allí disfrutamos plenamente la obra: Sophy cree cada palabra, y yo también. Al volver a casa, quizá compramos algo en una tienda de comidas, o una langostita en la pescadería, y la traemos aquí, y hacemos una cena espléndida, charlando sobre lo que hemos visto. Ahora bien, Copperfield, ¡si yo fuera Lord Canciller, no podríamos hacer esto!

—Harías algo, fueras lo que fueras, mi querido Traddles —pensé—, que sería agradable y amable. Y a propósito —dije en voz alta—, supongo que ya no dibujas esqueletos.

—En realidad —respondió Traddles, riendo y sonrojándose—, no puedo negar del todo que sí, mi querido Copperfield. Porque estando el otro día en una de las últimas filas del King's Bench, con una pluma en la mano, se me ocurrió probar si aún conservaba esa habilidad. Y me temo que hay un esqueleto —con peluca— en el borde del pupitre.

Después de que ambos reímos de buena gana, Traddles concluyó mirando sonriente al fuego y diciendo, con su manera indulgente: —¡Viejo Creakle!

—Tengo aquí una carta de ese viejo... bribón —dije. Porque nunca me sentí menos dispuesto a perdonarle la forma en que solía maltratar a Traddles, que al ver a Traddles tan dispuesto a perdonarlo él mismo.

—¿De Creakle, el director? —exclamó Traddles—. ¡No!

—Entre las personas que se sienten atraídas por mí en mi creciente fama y fortuna —dije, revisando mis cartas—, y que descubren que siempre me han tenido mucho afecto, está el mismísimo Creakle. Ya no es director, Traddles. Está retirado. Es magistrado de Middlesex.

Pensé que Traddles se sorprendería al oírlo, pero no fue así en absoluto.

—¿Cómo supones que llegó a ser magistrado de Middlesex? —pregunté.

—¡Vaya! —respondió Traddles—, sería muy difícil responder a esa pregunta. Tal vez votó por alguien, o le prestó dinero a alguien, o le compró algo a alguien, o de alguna otra manera hizo un favor a alguien, o hizo algún negocio para alguien, que conocía a alguien que consiguió que el teniente del condado lo nominara para la comisión.

—En la comisión está, de todos modos —dije—. Y me escribe aquí que estará encantado de mostrarme, en funcionamiento, el único sistema verdadero de disciplina carcelaria; la única forma indiscutible de lograr conversos y penitentes sinceros y duraderos, que, como sabes, es el aislamiento. ¿Qué opinas?

—¿Sobre el sistema? —preguntó Traddles, poniéndose serio.

—No. Sobre aceptar la invitación y que vengas conmigo.

—No me opongo —dijo Traddles.

—Entonces le escribiré para decírselo. ¿Recuerdas —por no hablar de nuestro trato— a ese mismo Creakle echando a su hijo de la casa, supongo, y la vida que solía darles a su esposa y a su hija?

—Perfectamente —dijo Traddles.

—Sin embargo, si lees su carta, verás que es el más tierno de los hombres con los prisioneros condenados por todo el calendario de delitos —dije yo—; aunque no encuentro que esa ternura se extienda a ninguna otra clase de seres creados.

Traddles se encogió de hombros y no se mostró en absoluto sorprendido. Yo no esperaba que lo estuviera, y tampoco me sorprendí; o mi observación de sátiras prácticas similares habría sido muy escasa. Acordamos la hora de nuestra visita y, en consecuencia, esa misma tarde escribí al señor Creakle.

En el día señalado —creo que fue al día siguiente, pero no importa—, Traddles y yo nos dirigimos a la prisión donde el señor Creakle tenía poder. Era un edificio inmenso y sólido, erigido a un costo enorme. No pude evitar pensar, al acercarnos a la puerta, en el alboroto que se habría armado en el país si algún hombre engañado hubiera propuesto gastar la mitad del dinero que costó en la construcción de una escuela industrial para jóvenes, o un asilo para ancianos merecedores.

En una oficina que bien podría haber estado en la planta baja de la Torre de Babel, de tan maciza que era, nos presentaron a nuestro antiguo director de escuela; quien formaba parte de un grupo compuesto por dos o tres magistrados de los más ocupados y algunos visitantes que habían traído. Me recibió como un hombre que había formado mi mente en años pasados y siempre me había amado tiernamente. Al presentar a Traddles, el señor Creakle expresó, de igual manera, aunque en menor grado, que siempre había sido el guía, filósofo y amigo de Traddles. Nuestro venerable instructor estaba mucho más viejo y no había mejorado en apariencia. Su rostro seguía siendo tan encendido como siempre; sus ojos tan pequeños y algo más hundidos. El escaso cabello gris y húmedo con que lo recordaba casi había desaparecido; y las gruesas venas de su calva no eran más agradables de ver.

Tras una conversación entre estos caballeros, de la que podría haber supuesto que no había nada en el mundo que legítimamente debiera considerarse salvo la suprema comodidad de los prisioneros, a cualquier costo, y nada que hacer en la vasta tierra fuera de las puertas de la prisión, comenzamos nuestra inspección. Siendo justo la hora de la comida, fuimos primero a la gran cocina, donde se estaba preparando la comida de cada prisionero por separado (para entregársela en su celda), con la regularidad y precisión de un reloj. Le dije en voz baja a Traddles que me preguntaba si a alguien se le ocurría que había un contraste notable entre estos abundantes banquetes de calidad selecta y las comidas, por no hablar de los pobres, de los soldados, marineros, obreros, la gran mayoría de la comunidad trabajadora honesta; de los cuales, ni uno de cada quinientos jamás comía ni la mitad de bien. Pero supe que el 'sistema' requería una vida de alto nivel; y, en fin, para zanjar el tema del sistema de una vez por todas, descubrí que en ese y en todos los demás aspectos, 'el sistema' ponía fin a todas las dudas y resolvía todas las anomalías. Nadie parecía tener la menor idea de que hubiera otro sistema que considerar, salvo EL sistema.

Mientras recorríamos algunos de los magníficos pasillos, pregunté al señor Creakle y a sus amigos cuáles se suponía que eran las principales ventajas de este sistema que todo lo gobernaba y sobrepasaba. Descubrí que eran el aislamiento perfecto de los prisioneros —de modo que ningún hombre en confinamiento allí supiera nada de otro— y la reducción de los prisioneros a un estado mental saludable, que condujera a la sincera contrición y arrepentimiento.

Ahora bien, me pareció, cuando empezamos a visitar a individuos en sus celdas, y a recorrer los pasillos donde estaban esas celdas, y nos explicaban el modo de ir a la capilla y demás, que había una gran probabilidad de que los prisioneros supieran bastante unos de otros y mantuvieran un sistema de comunicación bastante completo. Esto, en el momento en que escribo, creo que se ha demostrado que es así; pero, como entonces habría sido una herejía absoluta contra el sistema insinuar tal duda, busqué la penitencia con la mayor diligencia posible.

Y aquí, de nuevo, tuve grandes recelos. Encontré una moda tan extendida en la forma de la penitencia como la que había dejado afuera en las formas de los sacos y chalecos en los escaparates de los sastres. Encontré una enorme cantidad de profesión, que variaba muy poco en carácter: variaba muy poco (lo que me pareció sumamente sospechoso), incluso en palabras. Encontré muchos zorros que despreciaban viñedos enteros de uvas inaccesibles; pero muy pocos zorros en los que confiaría si tuvieran un racimo al alcance. Sobre todo, descubrí que los hombres más profesos eran los mayores objetos de interés; y que su vanidad, su orgullo, su falta de estímulo y su amor por el engaño (que muchos poseían en un grado casi increíble, como mostraban sus historias), todo les impulsaba a esas profesiones y todo se veía satisfecho con ellas.

Sin embargo, oí tan repetidamente, en el curso de nuestras idas y venidas, acerca de cierto Número Veintisiete, que era el Favorito y que realmente parecía ser un Prisionero Modelo, que resolví suspender mi juicio hasta ver al Veintisiete. El Veintiocho, según entendí, también era una estrella particularmente brillante; pero tenía la desgracia de que su gloria se viera algo opacada por el extraordinario resplandor del Veintisiete. Oí tanto sobre el Veintisiete, sobre sus piadosas amonestaciones a todos los que le rodeaban y sobre las hermosas cartas que escribía constantemente a su madre (a quien parecía considerar en muy mal estado), que llegué a impacientarme por verlo.

Tuve que contener mi impaciencia un tiempo, debido a que el Veintisiete estaba reservado para un efecto final. Pero, por fin, llegamos a la puerta de su celda; y el señor Creakle, mirando por un pequeño agujero en ella, nos informó, en un estado de gran admiración, que estaba leyendo un libro de himnos.

Hubo tal avalancha de cabezas de inmediato, para ver al Número Veintisiete leyendo su libro de himnos, que el pequeño agujero se bloqueó con seis o siete cabezas apiladas. Para remediar este inconveniente y darnos la oportunidad de conversar con el Veintisiete en toda su pureza, el señor Creakle ordenó que se abriera la puerta de la celda y que se invitara al Veintisiete a salir al pasillo. Así se hizo; y ¿a quién habríamos de ver entonces Traddles y yo, para nuestro asombro, en este convertido Número Veintisiete, sino a Uriah Heep!

Nos reconoció de inmediato y dijo, al salir —con la vieja contorsión—:

—¿Cómo está usted, señor Copperfield? ¿Cómo está usted, señor Traddles?

Este reconocimiento causó una admiración general en el grupo. Me pareció que todos estaban impresionados por el hecho de que no fuera orgulloso y se dignara fijarse en nosotros.

—Bueno, Veintisiete —dijo el señor Creakle, admirándolo con tristeza—. ¿Cómo se siente hoy?

—¡Estoy muy humilde, señor! —respondió Uriah Heep.

—Siempre lo eres, Veintisiete —dijo el señor Creakle.

Entonces, otro caballero preguntó, con extrema ansiedad: —¿Está completamente cómodo?

—Sí, gracias, señor —dijo Uriah Heep, mirando en esa dirección—. Mucho más cómodo aquí que nunca lo estuve afuera. Ahora veo mis errores, señor. Eso es lo que me hace sentir cómodo.

Varios caballeros se mostraron muy conmovidos; y un tercer interrogador, abriéndose paso al frente, preguntó con gran sentimiento: —¿Qué le ha parecido la carne de res?

—Gracias, señor —respondió Uriah, mirando hacia la nueva dirección de esa voz—, ayer estaba más dura de lo que hubiera deseado; pero es mi deber soportarlo. He cometido errores, caballeros —dijo Uriah, mirando alrededor con una sonrisa humilde—, y debo soportar las consecuencias sin quejarme. Un murmullo, en parte de satisfacción por el estado celestial de ánimo del Veintisiete y en parte de indignación contra el contratista que le había dado motivo de queja (de lo cual el señor Creakle tomó nota de inmediato), se disipó, y el Veintisiete quedó en medio de nosotros, como si se sintiera el principal objeto de mérito en un museo sumamente meritorio. Para que nosotros, los neófitos, recibiéramos toda la luz posible de una vez, se ordenó que dejaran salir al Veintiocho.

Ya me había sorprendido tanto que solo sentí una especie de asombro resignado cuando el señor Littimer salió, leyendo un buen libro.

—Veintiocho —dijo un caballero con gafas, que aún no había hablado—, te quejaste la semana pasada, buen amigo, del cacao. ¿Cómo ha estado desde entonces?

—Gracias, señor —dijo el señor Littimer—, lo han preparado mejor. Si me permite decirlo, señor, no creo que la leche que hierven con él sea del todo genuina; pero sé, señor, que en Londres hay mucha adulteración de la leche, y que es difícil conseguir el producto en estado puro.

Me pareció que el caballero de las gafas apostaba por su Veintiocho contra el Veintisiete del señor Creakle, pues cada uno se ocupaba de su propio hombre.

—¿Cuál es tu estado de ánimo, Veintiocho? —dijo el interrogador de gafas.

—Le agradezco, señor —respondió el señor Littimer—; ahora veo mis errores, señor. Me preocupa mucho pensar en los pecados de mis antiguos compañeros, señor; pero confío en que encuentren el perdón.

—¿Está usted completamente feliz? —dijo el interrogador, asintiendo con ánimo.

—Muy agradecido, señor —respondió el señor Littimer—. Perfectamente.

—¿Hay algo en su mente ahora? —dijo el interrogador—. Si es así, menciónelo, Veintiocho.

—Señor —dijo el señor Littimer, sin levantar la vista—, si mis ojos no me han engañado, hay un caballero presente que me conoció en mi vida anterior. Puede ser provechoso para ese caballero saber, señor, que atribuyo mis antiguos errores enteramente a haber llevado una vida irreflexiva al servicio de jóvenes, y a haberme dejado llevar por ellos hacia debilidades que no tuve la fuerza de resistir. Espero que ese caballero tome esto como advertencia, señor, y no se ofenda por mi franqueza. Es por su bien. Soy consciente de mis propios errores pasados. Espero que él se arrepienta de toda la maldad y el pecado en los que ha participado.

Observé que varios caballeros se cubrían los ojos con una mano, como si acabaran de entrar a la iglesia.

—Esto le honra, Veintiocho —respondió el interrogador—. Lo habría esperado de usted. ¿Hay algo más?

—Señor —respondió el señor Littimer, levantando levemente las cejas, pero no los ojos—, hubo una joven que cayó en malas costumbres, a quien intenté salvar, señor, pero no pude rescatar. Le ruego a ese caballero, si está en su poder, que le informe a esa joven de mi parte que la perdono por su mala conducta hacia mí, y que la llamo al arrepentimiento, si es tan amable.

—No tengo duda, Veintiocho —respondió el interrogador—, de que el caballero al que se refiere siente profundamente —como todos nosotros debemos sentir— lo que usted ha dicho tan apropiadamente. No lo detendremos más.

—Le agradezco, señor —dijo el señor Littimer—. Caballeros, les deseo un buen día, y espero que ustedes y sus familias también vean su maldad y se enmienden.

Con esto, el Número Veintiocho se retiró, tras un intercambio de miradas entre él y Uriah; como si no fueran del todo desconocidos el uno para el otro, por algún medio de comunicación; y un murmullo recorrió el grupo, al cerrarse la puerta tras él, de que era un hombre muy respetable y un caso ejemplar.

—Ahora, Veintisiete —dijo el señor Creakle, entrando en escena con su hombre—, ¿hay algo que alguien pueda hacer por ti? Si es así, menciónalo.

—Humildemente pediría, señor —respondió Uriah, con un movimiento de su maliciosa cabeza—, permiso para escribirle de nuevo a mi madre.

—Por supuesto que se le concederá —dijo el señor Creakle.

—¡Gracias, señor! Estoy preocupado por mi madre. Temo que no esté a salvo.

Alguien preguntó imprudentemente, ¿de qué? Pero se oyó un susurro escandalizado de «¡Silencio!»

—Segura para siempre, señor —respondió Uriah, retorciéndose en dirección a la voz—. Me gustaría que mi madre estuviera en mi estado. Yo nunca habría llegado a mi estado actual si no hubiera venido aquí. Ojalá mi madre hubiera venido aquí. Sería mejor para todos si los detuvieran y los trajeran aquí.

Este sentimiento causó una satisfacción ilimitada, mayor satisfacción, creo, que cualquier cosa que se hubiera dicho hasta entonces.

—Antes de venir aquí —dijo Uriah, lanzándonos una mirada, como si quisiera marchitar el mundo exterior al que pertenecíamos, si pudiera—, yo era dado a los errores; pero ahora soy consciente de mis errores. Hay mucho pecado afuera. Hay mucho pecado en mi madre. No hay nada más que pecado en todas partes, excepto aquí.

—¿Estás completamente cambiado? —dijo el señor Creakle.

—¡Oh, sí, señor! —exclamó este esperanzado penitente.

—¿No recaerías, si salieras? —preguntó alguien más.

—¡Oh, no, señor!

—¡Bien! —dijo el señor Creakle—. Esto es muy gratificante. Te has dirigido al señor Copperfield, Veintisiete. ¿Deseas decirle algo más?

—Usted me conocía mucho antes de que viniera aquí y cambiara, señor Copperfield —dijo Uriah, mirándome; y nunca vi una mirada más vil, ni siquiera en su rostro—. Usted me conocía cuando, a pesar de mis errores, yo era humilde entre los orgullosos y dócil entre los violentos; usted mismo fue violento conmigo, señor Copperfield. Una vez, me dio un golpe en la cara, ¿recuerda?

Compasión general. Varias miradas indignadas dirigidas hacia mí.

—Pero lo perdono, señor Copperfield —dijo Uriah, haciendo de su naturaleza indulgente el tema de una comparación tan impía y terrible, que no la registraré—. Yo perdono a todos. No me correspondería guardar rencor. Lo perdono libremente, y espero que controle sus pasiones en el futuro. Espero que el señor W. se arrepienta, y la señorita W., y todo ese grupo pecador. Usted ha sido visitado por la aflicción, y espero que le sirva de bien; pero habría sido mejor que viniera aquí. El señor W. habría hecho mejor en venir aquí, y la señorita W. también. El mejor deseo que podría darle, señor Copperfield, y a todos ustedes, caballeros, es que pudieran ser detenidos y traídos aquí. Cuando pienso en mis errores pasados y en mi estado actual, estoy seguro de que sería lo mejor para ustedes. ¡Siento lástima por todos los que no han sido traídos aquí!

Se escabulló de regreso a su celda, entre un pequeño coro de aprobación; y tanto Traddles como yo experimentamos un gran alivio cuando lo encerraron.

Era una característica de este arrepentimiento que me vi obligado a preguntar qué habían hecho esos dos hombres para estar allí. Eso parecía ser lo último de lo que querían hablar. Me dirigí a uno de los dos guardianes, que sospechaba, por ciertas indicaciones latentes en sus rostros, que sabían bastante bien el valor de todo ese alboroto.

—¿Sabe usted —dije, mientras caminábamos por el pasillo—, cuál fue la última “falta” del Número Veintisiete?

La respuesta fue que se trataba de un caso de Banco.

—¿Un fraude al Banco de Inglaterra? —pregunté—. Sí, señor. Fraude, falsificación y conspiración. Él y otros más. Él fue quien los incitó. Fue un plan profundo por una gran suma. Sentencia, deportación de por vida. Veintisiete era el más astuto del grupo, y casi logró mantenerse a salvo; pero no del todo. El Banco apenas pudo atraparlo, y solo por poco.

—¿Sabe cuál fue el delito de Veintiocho?

—Veintiocho —respondió mi informante, hablando siempre en voz baja y mirando por encima del hombro mientras caminábamos por el pasillo, para evitar ser oído, en tan ilícita referencia a estos Inmaculados, por Creakle y los demás—; Veintiocho (también deportación) consiguió un empleo y robó a un joven patrón unas doscientas cincuenta libras en dinero y objetos de valor, la noche antes de que viajaran al extranjero. Recuerdo especialmente su caso, porque fue capturado por una enana.

—¿Una qué?

—Una mujer pequeña. He olvidado su nombre.

—¿No será Mowcher?

—¡Esa misma! Había eludido la persecución y se iba a América con una peluca rubia, patillas y un disfraz tan completo como nunca vio en su vida; cuando la mujer pequeña, estando en Southampton, lo vio caminando por la calle, lo reconoció en un instante con su aguda mirada, se metió entre sus piernas para hacerlo caer y se aferró a él como la misma Muerte.

—¡Excelente señorita Mowcher! —exclamé.

—Lo habría dicho, si la hubiera visto, de pie sobre una silla en el estrado de testigos en el juicio, como la vi yo —dijo mi amigo—. Él le abrió la cara de un tajo y la golpeó brutalmente cuando lo capturó; pero ella nunca lo soltó hasta que estuvo encerrado. De hecho, se aferró tanto a él que los oficiales tuvieron que llevárselos juntos. Dio su testimonio con gran valentía, fue muy elogiada por el tribunal y aplaudida hasta su alojamiento. Dijo en la corte que lo habría capturado sola (por lo que sabía de él), aunque hubiera sido Sansón. ¡Y yo creo que así habría sido!

Yo también lo creía, y sentía gran respeto por la señorita Mowcher por ello.

Ya habíamos visto todo lo que había que ver. Habría sido inútil intentar hacerle ver al Honorable señor Creakle que Veintisiete y Veintiocho eran perfectamente coherentes y no habían cambiado en absoluto; que eran exactamente lo que siempre habían sido; que esos hipócritas eran precisamente el tipo de personas que harían ese tipo de declaraciones en un lugar así; que sabían el valor de ello al menos tan bien como nosotros, por el beneficio inmediato que les reportaría cuando fueran expatriados; en resumen, que todo era un asunto podrido, hueco y dolorosamente revelador. Los dejamos a su sistema y a sí mismos, y nos fuimos a casa reflexionando.

—Quizás sea bueno, Traddles —dije—, que un pasatiempo insano se lleve al extremo; así se acaba antes.

—Eso espero —respondió Traddles.