Almas muertas · Nikolai Gogol
Capítulo III
Capítulo 4 de 16 · 32 min de lectura
Mientras tanto, Chíchikov, sentado en su britchka y avanzando por la carretera principal, se sentía sumamente complacido consigo mismo. Por el capítulo anterior, el lector habrá comprendido el principal tema de sus inclinaciones y aficiones: por lo tanto, no es de extrañar que su cuerpo y su alma hayan terminado por quedar completamente absortos en ello. A todas luces, los pensamientos, cálculos y proyectos que ahora se reflejaban en su rostro tenían un carácter agradable, pues de tanto en tanto dejaban tras de sí una sonrisa satisfecha. De hecho, estaba tan absorto que no notó que su cochero, animado por la hospitalidad de los sirvientes de Manílov, le hacía comentarios de índole didáctica al caballo lateral de la troika, un pinto. Este pinto era un animal astuto y solo fingía tirar; mientras que sus compañeros, el caballo del medio (un bayo, conocido como el Asesor, por haber sido adquirido de un caballero de ese rango) y el caballo cercano (un ruano), cumplían su labor con gallardía, e incluso mostraban en sus ojos el placer que les proporcionaba el esfuerzo.
—¡Ah, bribón, bribón! ¡Te voy a ganar! —exclamó Selifán mientras se incorporaba y le daba un latigazo al perezoso—. Tú sí que sabes lo que haces, ¡pantalón alemán! El bayo es un buen muchacho y cumple con su deber, y le voy a dar un poco más de comida, porque es un caballo digno de respeto; y el Asesor también es buen caballo. ¿Pero tú, para qué mueves las orejas? Eres un tonto, así que pon atención cuando te hablen. Es un buen consejo el que te doy, cabeza dura. ¡Ah! Cuando quieres, sí que puedes andar. —Y le dio otro latigazo al animal, y luego gritó a la troika—: ¡Arre, mis bellezas! —y pasó suavemente el látigo por las espaldas de los compañeros del pinto, no como castigo, sino como muestra de aprobación. Hecho esto, volvió a dirigirse al pinto.
—¿Crees —gritó— que no veo lo que haces? Cuando quieres, puedes comportarte decentemente y hacer que un hombre te respete.
Dicho esto, se puso a recordar ciertas reminiscencias.
—Buena gente, esa gente de la casa del caballero —meditó—. Me gusta conversar con un hombre cuando es buena persona. Con un hombre así siempre soy cordial, y me alegra tomar una taza de té con él, o comer una galleta. No se puede evitar respetar a un hombre decente. Por ejemplo, este caballero mío... todos lo respetan, porque ha estado al servicio del Gobierno y es Consejero Colegiado.
Así soliloquiando, pasó a abstracciones más remotas; hasta que, si Chíchikov hubiera estado escuchando, habría aprendido una serie de detalles interesantes sobre sí mismo. Sin embargo, sus pensamientos estaban completamente ocupados en su propio asunto, tanto que no fue sino hasta que un fuerte trueno lo despertó de su ensueño que miró a su alrededor. El cielo estaba completamente cubierto de nubes y la polvorienta carretera comenzaba a ser salpicada por gotas de lluvia. Finalmente, un segundo trueno, más cercano y más fuerte, retumbó, y la lluvia cayó como si la volcaran de un balde. Cayendo de lado, golpeaba uno de los costados del enrejado de la cubierta hasta que las salpicaduras comenzaron a darle en la cara, y se vio obligado a correr las cortinas (provistas de aberturas circulares para poder mirar el paisaje) y a gritarle a Selifán que acelerara el paso. Ante esto, el cochero, interrumpido a mitad de su arenga, pensó que no había tiempo que perder; por lo tanto, sacando de debajo del asiento una manta vieja, cubrió sus mangas, retomó las riendas y animó a su triple equipo (que, cabe decir, había sucumbido por completo a la agradable modorra inducida por el discurso de Selifán, al punto de apenas mover una pata delante de la otra). Desafortunadamente, Selifán no podía recordar con claridad si habían pasado dos desvíos o tres. De hecho, al reunir sus facultades y recordar vagamente la disposición del camino, se llenó de la aguda sospecha de que se habían pasado MUCHOS desvíos. Pero, como en los momentos que requieren una decisión rápida, el ruso es hábil para descubrir cuál puede ser el mejor curso a seguir, nuestro cochero apartó de sí todo razonamiento ulterior y, al llegar al siguiente cruce, giró a la derecha, gritó: “¡Arre, mis bellezas!” y partió al galope. ¡Ni por un momento se detuvo a pensar adónde podría llevarlo ese camino!
Pasó mucho tiempo antes de que las nubes descargaran toda su carga y, mientras tanto, el polvo del camino se convirtió en barro, y la tarea de los caballos para arrastrar la britchka se hizo cada vez más pesada. Además, Chíchikov empezó a alarmarse por no lograr divisar la casa de campo de Sobakevitch. Según sus cálculos, debían haber llegado hacía rato. Miró a su alrededor por todas partes, pero la oscuridad era demasiado densa para que la vista pudiera penetrarla.
—¡Selifán! —exclamó, inclinándose hacia adelante en la britchka.
—¿Qué pasa, barin? —respondió el cochero.
—¿Puedes ver la casa de campo en algún lado?
—No, barin. —Tras lo cual, con un movimiento del látigo, el hombre se puso a entonar una especie de canción interminable y monótona. En esa canción había de todo. Por “de todo” me refiero tanto a los diversos gritos de ánimo y estímulo con que el pueblo ruso impulsa a sus caballos, como a una selección aleatoria e improvisada de adjetivos.
Mientras tanto, Chíchikov empezó a notar que la britchka se balanceaba violentamente y le daba de vez en cuando algunos golpes. Por consiguiente, sospechó que se habían salido del camino y estaban siendo arrastrados por un campo arado. Parecía que una idea similar había cruzado la mente de Selifán, pues había dejado de hablar.
—Bribón, ¿qué camino estás siguiendo? —preguntó Chíchikov.
—No lo sé —replicó el cochero—. ¿Qué puede hacer uno a esta hora de la noche cuando la oscuridad no deja ni ver el látigo? —Y mientras Selifán hablaba, el vehículo se inclinó de tal manera que a Chíchikov no le quedó más remedio que sujetarse con manos y dientes. Al fin comprendió que Selifán estaba borracho.
—¡Detente, detente, o nos vas a volcar! —le gritó al hombre.
—No, no, barin —respondió Selifán—. ¿Cómo podría yo volcarlo? Volcar a la gente está mal. Eso lo sé muy bien y jamás se me ocurriría hacer tal cosa.
En ese momento empezó a girar un poco el vehículo... y siguió haciéndolo hasta que la britchka volcó de costado, y Chíchikov fue a dar al barro de manos y rodillas. Por fortuna, Selifán logró detener a los caballos, aunque ellos mismos se habrían detenido, pues estaban completamente agotados. Esta catástrofe imprevista evidentemente sorprendió a su conductor. Bajando del pescante, se quedó apoyado con las manos en el costado de la britchka, mientras Chíchikov se revolcaba y forcejeaba en el barro, en vano intento de liberarse.
—¡Ah, tú! —dijo Selifán pensativo a la britchka—. ¡Pensar que nos volcaras así!
—¡Estás borracho como un lord! —exclamó Chíchikov.
—No, no, barin. ¿Borracho yo? Si yo sé comportarme. Solo he cruzado unas palabras con un amigo, nada más. Cualquiera puede conversar con un hombre decente cuando se lo encuentra. No hay nada de malo en eso. Además, comimos algo juntos. No hay nada de malo en un bocadillo, y menos si es con un hombre decente.
—¿Qué te dije la última vez que te emborrachaste? ¿Ya olvidaste lo que te dije entonces?
—No, no, barin. ¿Cómo podría olvidarlo? Sé lo que está bien y sé que no está bien emborracharse. Todo lo que hice fue cruzar unas palabras con un hombre decente, porque...
—Bueno, si te doy unos latigazos, ya verás cómo aprendes a hablar con un hombre decente, te lo aseguro.
—Como usted quiera, barin —respondió el complaciente Selifán—. Si quiere azotarme, azótame, y no tendré nada de qué quejarme. ¿Por qué no habría de azotarme si lo merezco? Usted puede hacer lo que le parezca. A veces los azotes son necesarios, porque el campesino suele hacer tonterías y hay que mantener la disciplina. Si lo merezco, pégame. ¿Por qué no habría de hacerlo?
Este razonamiento pareció, en ese momento, irrefutable, y Chíchikov no dijo nada más. Afortunadamente, el destino decidió apiadarse de la pareja, pues a lo lejos sus oídos captaron el ladrido de un perro. Armándose de valor, Chíchikov ordenó que enderezaran la britzka y que los caballos avanzaran; y dado que un cochero ruso tiene al menos este mérito, que, gracias a un agudo sentido del olfato que puede suplir a la vista, puede, si es necesario, conducir al azar y aun así llegar a algún destino, Selifán logró, aunque incapaz de distinguir un solo objeto, guiar a sus corceles hasta una casa de campo cercana, y con tal certeza de instinto que no se detuvo hasta que los varales chocaron contra el muro del jardín, dejando claro que avanzar un paso más era imposible. Todo lo que Chíchikov pudo distinguir a través del espeso velo de la lluvia torrencial fue algo que se asemejaba a una veranda. Así que envió a Selifán a buscar la puerta de entrada, y ese proceso habría durado indefinidamente de no haber sido acortado por la circunstancia de que, en Rusia, el lugar de un lacayo suizo suele ser ocupado por perros guardianes; animales que ahora proclamaron la presencia de los viajeros con tal estruendo que Chíchikov se vio obligado a taparse los oídos. Luego, una luz brilló en una de las ventanas y se filtró en un delgado haz hasta el muro del jardín, revelando así la ubicación de la entrada; entonces Selifán se puso a golpear la puerta hasta que se descorrieron los cerrojos de la casa y de ella salió una figura envuelta en una tosca capa.
—¿Quién llama? ¿Qué buscan aquí? —gritó la ronca voz de una mujer mayor.
—Somos viajeros, buena madre —dijo Chíchikov—. Le rogamos nos permita pasar la noche aquí.
—¡Vaya par de vagabundos! —replicó la anciana—. ¡A buena hora vienen a llegar! Sepan que esto no es una posada. Esta es la residencia de una dama.
—¿Pero qué vamos a hacer, madre? Nos hemos perdido y no podemos pasar la noche a la intemperie con este clima.
—No, no podemos. La noche está oscura y fría —añadió Selifán.
—¡Cállate, necio! —exclamó Chíchikov.
—¿Y quiénes son ustedes, entonces? —preguntó la anciana.
—Un dvorianin, buena madre.
De algún modo, la palabra dvorianin pareció dar materia de reflexión a la anciana.
—Esperen un momento —dijo—, avisaré a la señora.
Dos minutos después regresó con un farol en la mano, se abrieron las puertas y una luz titiló en una segunda ventana. Al entrar en el patio, la britzka se detuvo ante una mansión de tamaño mediano. La oscuridad no permitía observar con precisión, pero al parecer solo las ventanas de una mitad del edificio estaban iluminadas, mientras que un lodazal frente a la puerta reflejaba los mismos rayos. Entretanto, la lluvia seguía golpeando sonoramente el techo de madera y se oía el goteo en un tonel; ni por un instante los perros dejaron de ladrar con todas sus fuerzas. Uno de ellos, alzando la cabeza, lanzaba aullidos tan largos y enérgicos que parecía hacerlo por una apuesta importante; otro, intercalando sus chillidos entre los del primero, repetía incansablemente, como campanilla de cartero, los sonidos de un cachorro muy joven. Finalmente, un viejo sabueso, dotado al parecer de un temperamento especialmente robusto, hacía el papel de contrabajo, de modo que sus gruñidos recordaban el retumbar de un bajo cuando el coro está en pleno clímax, los tenores se ponen de puntillas para alcanzar una nota alta y todo el conjunto mueve la cabeza antes de llegar al desenlace, y solo ese contrabajo hunde la barbilla en el cuello y casi se agazapa en el suelo para producir una nota capaz de hacer temblar y resquebrajar los cristales. Naturalmente, de un coro canino de tales ejecutantes podía inferirse razonablemente que el establecimiento era de la mayor respetabilidad. Sin embargo, nuestro héroe, empapado y helado, no pensaba en ello, pues toda su mente estaba fija en la cama. De hecho, la britzka apenas se había detenido cuando saltó al umbral, perdió el equilibrio y estuvo a punto de caer. A recibirlo salió una mujer más joven que la primera, pero muy parecida a ella; y al ser conducido al salón, un par de miradas le bastaron para ver que la habitación estaba decorada con cortinas a rayas antiguas y adornada con cuadros de pájaros y pequeños espejos antiguos, estos últimos en marcos oscuros tallados en forma de hojas. Detrás de cada espejo había una carta, una baraja vieja o una media, mientras que en la pared colgaba un reloj con esfera floreada. Más no pudo distinguir Chíchikov, pues los párpados le pesaban como si estuvieran untados de melaza. Al poco, entró la dueña de la casa, una anciana con una especie de gorro de dormir (puesto a toda prisa) y una bufanda de franela al cuello. Pertenecía a esa clase de damas terratenientes que siempre están lamentando las malas cosechas y sus pérdidas; de las que, cabizbajas y apesadumbradas, no dejan de atiborrar de dinero los monederos de rayas que guardan en los cajones de los armarios. En uno meten rublos, en otro medios rublos y en un tercero tchetvertachki, aunque por su actitud cualquiera pensaría que el armario solo contiene ropa blanca, camisas de dormir, madejas de lana y el trozo de tela raída destinado —si el vestido viejo se quema al hornear pasteles o se deshace solo— a convertirse en un nuevo vestido. Pero el vestido nunca se quema ni se gasta, porque la dama es demasiado cuidadosa; por eso el trozo de tela raída permanece sin confeccionar hasta que el sacerdote aconseja dárselo a la sobrina de alguna hermana viuda, junto con otras cosas semejantes.
Chíchikov se disculpó por haber perturbado a la familia con su llegada inesperada.
—No es nada, no es nada —respondió la señora—. ¡Pero en qué tiempo tan espantoso Dios los ha traído! ¡Qué viento y qué lluvia! No podían menos que perderse. Disculpe que no podamos hacer mejores preparativos a estas horas.
De pronto, las palabras de la anfitriona fueron interrumpidas por un extraño silbido, tan fuerte que el huésped se sobresaltó, y más aún al ver que aumentaba hasta llenar la habitación como si estuviera llena de víboras. Sin embargo, al mirar hacia arriba, recobró la calma, pues vio que el sonido provenía del reloj, que parecía dispuesto a dar la hora. Al silbido siguió un resuello, hasta que, haciendo un gran esfuerzo, el aparato dio las dos con tal estrépito como si alguien golpeara una olla de hierro con un garrote. Cumplido esto, el péndulo volvió a su oscilación de derecha a izquierda.
Chíchikov agradeció amablemente a su anfitriona y dijo que no necesitaba nada, que no debía molestarse: solo ansiaba descansar, aunque también le gustaría saber dónde se encontraba y si la casa de campo del terrateniente Sobakevitch quedaba muy lejos. A esto la señora respondió que jamás había oído ese nombre, pues ningún caballero así residía en la comarca.
—¿Pero al menos conoce usted al terrateniente Manilov? —insistió Chíchikov.
—No. ¿Quién es?
—Otro propietario, señora.
—Pues tampoco he oído hablar de él. No hay tal terrateniente por aquí.
—¿Y quiénes son entonces los terratenientes locales?
—Bobrov, Svinin, Kanapatiev, Khapakin, Trepakin y Plieshakov.
—¿Son hombres ricos?
—No, ninguno. Uno tendrá veinte almas, otro treinta, pero de los que poseen cien no hay ninguno.
Chíchikov pensó que, en verdad, había caído en un desierto aristocrático.
—En todo caso, ¿está lejos la ciudad? —preguntó.
—Unos sesenta verstas. ¡Cuánto siento no tener nada para que coma! ¿Le gustaría tomar un poco de té?
—Le agradezco, buena madre, pero no necesito más que una cama.
—Bueno, después de semejante viaje debe de estar muy cansado, así que se acostará en este sofá. Fetinia, trae una colcha, almohadas y sábanas. ¡Qué tiempo nos ha mandado Dios! ¡Y qué truenos! Desde que anocheció tengo una vela encendida ante el icono en mi dormitorio. ¡Dios mío! ¡Pero si su espalda y sus costados están tan llenos de barro como un jabalí! ¿Cómo ha conseguido ponerse en ese estado?
—Que no esté peor que embarrado ya es una fortuna, pues, de no ser por el Altísimo, me habría roto las costillas.
—¡Válgame Dios! ¡Todo lo que habrá pasado! ¿No será mejor que le limpie la espalda?
—Le agradezco, le agradezco, pero no hace falta. Solo tenga la bondad de pedirle a su criada que seque mi ropa.
“¿Oyes eso, Fetinia?” dijo la anfitriona, dirigiéndose a una mujer que estaba arrastrando una cama de plumas y llenando la habitación de plumas. “Toma este abrigo y este chaleco y, después de secarlos junto al fuego—tal como solíamos hacer con tu difunto amo—dales un buen frote y dóblalos con esmero.”
“Muy bien, señora,” respondió Fetinia, extendiendo unas sábanas sobre la cama y acomodando las almohadas.
“Ahora su cama está lista,” dijo la anfitriona a Chíchikov. “Buenas noches, estimado señor. Le deseo buenas noches. ¿Hay algo más que necesite? ¿Quizás le gustaría que le rascaran los talones antes de acostarse? Mi difunto esposo nunca podía dormir sin que le hicieran eso.”
Pero el huésped rechazó la ofrecida rascada de talones y, en cuanto su anfitriona se retiró, se apresuró a despojarse de toda su ropa, tanto superior como interior, y a entregársela a Fetinia. Ella le deseó buenas noches y se llevó las prendas mojadas; después de lo cual él se encontró solo. No sin satisfacción contempló su cama, que llegaba casi hasta el techo. Claramente, Fetinia era una experta en el arte de preparar semejante lecho y, como resultado, apenas se subió a él con ayuda de una silla, la cama se hundió casi hasta el suelo, y las plumas, expulsadas de sus confines, volaron por todos los rincones de la habitación. Sin embargo, apagó la vela, se cubrió con la colcha de chintz, se acomodó debajo de ella y se durmió al instante. Al día siguiente, despertó ya entrada la mañana. Por la ventana, el sol le daba en los ojos, y las moscas que la noche anterior reposaban tranquilamente en las paredes y el techo, ahora dirigían su atención al visitante. Una se posó en su labio, otra en su oreja, una tercera revoloteó como si quisiera meterse en su propio ojo, y una cuarta tuvo la osadía de aterrizar justo bajo sus narices. En su estado somnoliento inhaló a este último insecto, estornudó violentamente y así volvió en sí. Miró alrededor de la habitación y notó que no todos los cuadros representaban aves, pues entre ellos colgaba también un retrato de Kutúzov y una pintura al óleo de un anciano con uniforme de solapas rojas, como los que se usaban en tiempos del emperador Pablo. En ese momento, el reloj emitió su habitual silbido y dio las diez, mientras un rostro de mujer asomaba por la puerta, pero se retiró de inmediato, ya que, con el fin de dormir lo mejor posible, Chíchikov se había quitado hasta la última prenda. De algún modo, el rostro le pareció familiar y se puso a recordar de quién podía ser. Por fin recordó que era el de su anfitriona. Encontró su ropa limpia y seca junto a él; así que se vistió y se acercó al espejo, mientras estornudaba de nuevo con tal fuerza que un gallo que en ese momento estaba cerca de la ventana (que no quedaba muy alta del suelo) soltó una frase breve y aguda. Probablemente significaba, en el idioma ajeno del ave: “¡Buenos días!” Chíchikov respondió llamando tonto al gallo y luego se acercó a la ventana para contemplar el panorama. Parecía tratarse de un corral de aves. En todo caso, el estrecho patio frente a la ventana estaba lleno de aves de corral y otros animales domésticos—gallos de pelea y gallinas comunes, entre ellos un gallo que caminaba con paso medido, sacudiendo la cresta y ladeando la cabeza como si intentara escuchar algo. También una cerda y su familia adornaban la escena. Primero, hurgó entre un montón de basura; luego, al pasar, se comió una pollita; por último, se puso a masticar despreocupadamente unos trozos de cáscara de melón. A este pequeño patio o corral lo cercaba una tabla larga, y más allá había un huerto con coles, cebollas, papas, remolachas y otras hortalizas de la casa. Además, el huerto tenía algunos árboles frutales dispersos, cubiertos con redes para protegerlos de las urracas y gorriones, bandadas de los cuales revoloteaban de un lado a otro. Por la misma razón, varios espantapájaros con los brazos extendidos se alzaban sobre largos palos, y uno de ellos lucía una gorra vieja de la anfitriona. Más allá del huerto se veían varias chozas de campesinos. Aunque dispersas, en vez de estar alineadas, a los ojos de Chíchikov parecían pertenecer a habitantes acomodados, pues todas las tablas podridas de los techos habían sido reemplazadas por nuevas, ninguna puerta estaba descuadrada, y los cobertizos que daban hacia él mostraban la presencia de un carro de repuesto—en algunos casos, casi nuevo.
“Esta señora no posee un pueblo pobre,” se dijo Chíchikov, por lo que decidió en ese mismo instante conversar con su anfitriona y estrechar su relación. Así pues, se asomó por la rendija de la puerta por donde ella había asomado la cabeza recientemente y, al verla sentada ante la mesa del té, entró y la saludó con una sonrisa alegre y cordial.
“Buenos días, estimado señor,” respondió ella levantándose. “¿Cómo ha dormido?” Iba vestida con más esmero que la noche anterior. Es decir, ahora llevaba un vestido de color oscuro, no tenía el gorro de dormir y se había envuelto el cuello con algo rígido.
“He dormido sumamente bien,” respondió Chíchikov, sentándose en una silla. “¿Y usted, buena señora?”
“Pues mal, estimado señor.”
“¿Y eso por qué?”
“Porque no puedo dormir. Me ha dado un dolor en el vientre y las piernas, desde los tobillos hacia arriba, me duelen como si estuvieran rotas.”
“Eso pasará, eso pasará, buena madre. No debe hacerle caso.”
“Dios quiera que así sea. Sin embargo, me he estado frotando con manteca y trementina. ¿Qué clase de té desea? En este tarro tengo del aromático.”
“Excelente, buena madre. Entonces tomaré de ese.”
Probablemente el lector habrá notado que, a pesar de sus expresiones de solicitud, el tono de Chíchikov hacia su anfitriona era más libre, más desenfadado que el que había adoptado con la señora Manílova. Y aquí quisiera afirmar que, por mucho que en ciertos aspectos los extranjeros nos superen a los rusos, al menos nosotros los superamos en destreza social. De hecho, los diversos matices y sutilezas de nuestro trato social desafían toda enumeración. Un francés o un alemán sería incapaz de concebir y comprender todas sus peculiaridades y diferencias, pues su tono al hablar con un millonario difiere poco del que emplea con un pequeño tabaquero—a pesar de que suele humillarse ante el primero. Con nosotros, sin embargo, las cosas son distintas. En la sociedad rusa existen personas hábiles que pueden hablar de una manera a un terrateniente con doscientas almas, de otra a uno con trescientas y de otra a uno con quinientas. En resumen, hasta el número de un millón de almas, el ruso tendrá lista para cada terrateniente una forma adecuada de dirigirse a él. Por ejemplo, supongamos que existe una oficina de gobierno y que en esa oficina hay un director. Le ruego que lo contemple sentado entre sus subordinados. El puro nerviosismo le impedirá pronunciar palabra en su presencia, tan grandes son el orgullo y la superioridad reflejados en su semblante. Además, si lo dibujara, estaría dibujando un verdadero Prometeo, pues su mirada es la de un águila y camina con paso medido y majestuoso. Sin embargo, apenas el águila abandone la sala para ir al despacho de su superior, irá corriendo (con los papeles pegados a la nariz) como una perdiz cualquiera. Pero en sociedad, y en la velada (si los demás presentes son de rango inferior al suyo), el Prometeo volverá a ser Prometeo, y el hombre que está un escalón por debajo lo tratará de una manera jamás soñada por Ovidio, pues cada mosca es de menor importancia que su mosca superior y, en presencia de esta última, se vuelve como un grano de arena. “¿Acaso no es Iván Petróvich?” dirá usted de tal o cual hombre al observarlo. “Iván Petróvich es alto, y este hombre es bajo y delgado. Iván Petróvich tiene voz fuerte y profunda y nunca sonríe, mientras que este (quienquiera que sea) gorjea como un gorrión y sonríe todo el tiempo.” Sin embargo, acérquese y mírelo bien, y verá que SÍ es Iván Petróvich. “¡Ay, ay!” será lo único que podrá decir.
Volvamos a nuestros personajes de la vida real. Hemos visto que, en esta ocasión, Chíchikov decidió prescindir de las ceremonias; por lo tanto, tomando la tetera, prosiguió así:
“Tiene usted un pueblito muy bonito, señora. ¿Cuántas almas tiene?”
“Un poco menos de ochenta, estimado señor. Pero los tiempos son difíciles, y he perdido mucho porque la cosecha del año pasado resultó un fracaso.”
“Pero sus campesinos parecen hombres fuertes y sanos. ¿Puedo saber su nombre? Al llegar tan tarde en la noche, he perdido completamente la cabeza.”
“Korobotchka, viuda de un Secretario Colegiado.”
“Le agradezco humildemente. ¿Y su nombre de pila y patronímico?”
“Nastasia Petrovna.”
“¡Nastasia Petrovna! Son nombres excelentes. Tengo una tía materna que se llama igual que usted.”
“¿Y SU nombre?” preguntó la señora. “¿Puedo suponer que es usted un Asesor del Gobierno?”
“No, señora,” respondió Chíchikov con una sonrisa. “No soy Asesor, sino un viajero por asuntos privados.”
“Entonces debe ser usted comprador de productos. ¡Cuánto lamento haber vendido mi miel tan barata a otros compradores! De lo contrario, usted podría habérmela comprado, estimado señor.”
“Nunca compro miel.”
“¿Entonces QUÉ compra usted, si se puede saber? ¿Cáñamo? Tengo un poco, pero no más de medio pud o así.”
“No, señora. Me dedico a otros artículos. Dígame, ¿ha perdido usted en los últimos años muchos campesinos por muerte?”
“Sí; no menos de dieciocho,” respondió la anciana con un suspiro. “¡Y qué buenos trabajadores eran todos! Es cierto que después han crecido otros, pero ¿de qué sirven ELLOS? Apenas unos muchachos. Cuando el Asesor vino a verme la última vez, casi me pongo a llorar; porque, aunque esos obreros míos han muerto, tengo que seguir pagando por ellos como si estuvieran vivos. ¡Y apenas la semana pasada mi herrero murió quemado! ¡Qué hábil era en su oficio!”
“¿Cómo? ¿Hubo un incendio en su propiedad?”
“No, no, ¡Dios nos libre! No fue tan grave. Debe entender que el herrero SE INCENDIÓ él mismo—se le prendió fuego por dentro de tanto beber. Sí, de repente le salió una llama azul, y estuvo ardiendo y ardiendo hasta quedar negro como un carbón. ¡Y qué buen herrero era! Ahora no tengo caballos para salir, porque no hay quien los herré.”
“En todo está la voluntad de Dios, señora,” dijo Chíchikov con un suspiro. “Contra la sabiduría divina no debemos rebelarnos. Entréguelos a mí, Nastasia Petrovna.”
“¿Entregar a quién?”
“A los campesinos muertos.”
“¿Pero cómo podría hacer eso?”
“Muy sencillo. Véndamelos, y yo le daré algo de dinero a cambio.”
“¿Pero cómo voy a vendérselos? Apenas entiendo lo que quiere decir. ¿Acaso debo desenterrarlos?”
Chíchikov percibió que la anciana estaba completamente perdida, y que debía explicarle el asunto; por eso, en pocas palabras, le informó que la transferencia o compra de las almas en cuestión se realizaría solo en papel—que dichas almas figurarían como si aún estuvieran vivas.
“¿Y de qué le servirían a usted?” preguntó su anfitriona, mirándolo con los ojos desmesuradamente abiertos.
“Eso es asunto MÍO.”
“Pero son ALMAS MUERTAS.”
“¿Quién ha dicho que no lo son? El simple hecho de que estén muertas le supone a usted una pérdida tan muerta como las almas mismas, pues debe seguir pagando impuestos por ellas, mientras que MI plan es librarla tanto del impuesto como de la molestia resultante. ¿AHORA lo entiende? Y no solo haré lo que digo, sino que además le entregaré quince rublos por alma. ¿Está suficientemente claro?”
“Sí, pero no lo sé,” dijo su anfitriona con timidez. “Verá, nunca antes he vendido almas muertas.”
“Por supuesto. Sería sorprendente si lo hubiera hecho. Pero, ¿acaso piensa que esas almas muertas valen la pena conservarlas?”
“¡Oh, no, en absoluto! ¿Por qué habrían de valer la pena? Estoy segura de que no. Lo único que me preocupa es el hecho de que están MUERTAS.”
“¡Parece una anciana verdaderamente obstinada!” pensó Chíchikov para sí. “Mire, señora,” añadió en voz alta. “Usted razona bien, pero se está arruinando al seguir pagando impuestos por almas muertas como si estuvieran vivas.”
“¡Ay, buen señor, no lo diga!” exclamó la señora. “Hace tres semanas llevé ciento cincuenta rublos a ese Asesor, lo agasajé, y—”
“Entonces, ¿ve cómo es la cosa? Recuerde que, según mi plan, nunca más tendrá que agasajar al Asesor, ya que seré yo quien pague por esos campesinos—YO, no USTED, porque habré asumido los tributos sobre ellos y los habré transferido a mi nombre como si fueran siervos legítimos. ¿Lo entiende POR FIN?”
Sin embargo, la anciana seguía reflexionando. Podía ver que la transacción le sería ventajosa, pero era de una naturaleza tan novedosa e insólita que empezaba a temer que ese comprador de almas pretendiera engañarla. ¡Ciertamente él había venido de Dios sabe dónde, y además en plena noche!
“Pero, señor, nunca en mi vida he vendido difuntos—solo vivos. Hace tres años transferí dos muchachas a Protopopov por cien rublos cada una, y él me lo agradeció mucho, pues resultaron excelentes trabajadoras—capaces de hacer servilletas o cualquier otra cosa.”
“Sí, pero con los vivos no tenemos nada que ver, ¡maldita sea! Solo le pregunto por los DIFUNTOS.”
“Sí, sí, por supuesto. Pero al principio temí estar incurriendo en una pérdida—temí que usted quisiera engañarme, buen señor. Verá, las almas muertas valen un poco más de lo que usted ofrece por ellas.”
“Mire, señora. (¡Qué mujer esta!) ¿CÓMO podrían valer más? Piénselo usted misma. Son pura pérdida para usted—pura pérdida, ¿entiende? Tome cualquier artículo inútil y sin valor—un trapo viejo, por ejemplo. Ese trapo aún tendrá algún precio, pues puede usarse para hacer papel. Pero estas almas muertas no sirven para NADA EN ABSOLUTO. ¿Puede decirme para qué sirven?”
“Cierto, cierto—no sirven para nada. Pero lo que me inquieta es el hecho de que están muertas.”
“¡Qué cabeza dura de criatura!” pensó Chíchikov para sí, pues empezaba a perder la paciencia. “¡Bendita sea, mejor me voy! ¡Me ha hecho sudar a mares, la maldita vieja!”
Sacó un pañuelo del bolsillo y se secó el sudor de la frente. Sin embargo, no tenía por qué haberse alterado tanto. Más de un respetable estadista se revela, cuando se enfrenta a un asunto de negocios, tan testarudo como la señora Korobotchka, pues, una vez que se le mete una idea en la cabeza, no hay forma de sacársela—puede uno presentarle argumentos tan claros como la luz del día, pero rebotarán en su cerebro como una pelota de goma rebota en una losa de piedra. No obstante, secándose el sudor, Chíchikov resolvió intentar llevarla por otro camino.
“Señora,” dijo, “o usted se niega a entender lo que le digo o habla solo por hablar. Si le entrego dinero—quince rublos por cada alma, ¿entiende?—es DINERO, no algo que se recoge al azar en la calle. Por ejemplo, dígame, ¿en cuánto vendió su miel?”
“A doce rublos el pud.”
“¡Ah! Entonces, con esas palabras, señora, ha cometido un pequeño pecado; porque usted NO vendió la miel a doce rublos.”
“¡Por Dios que sí lo hice!”
“Bueno, bueno, no importa. La miel es solo miel. Ahora bien, usted recolectó ese producto, tal vez, durante un año, y con infinito cuidado y trabajo. Se preocupó por él, fue de un lado a otro, congeló debidamente a las abejas y las alimentó en el sótano durante el invierno. Pero estas almas muertas de las que hablo son otro asunto, porque en este caso usted no hizo ningún esfuerzo—fue simplemente la voluntad de Dios que abandonaran este mundo y así disminuyeran el personal de su propiedad. En el primer caso recibió (según dice) doce rublos por pud por su trabajo; pero en este caso recibirá dinero por no haber hecho absolutamente nada. Y no recibirá doce rublos por cada una, sino QUINCE—y rublos no en plata, sino en buen papel moneda.”
Chíchikov no dudaba de que estos poderosos incentivos harían ceder a la anciana.
“Es cierto,” respondió su anfitriona. “Pero ¡qué extraño me resulta hacer negocios siendo viuda! Tal vez sería mejor esperar un poco más, por si vienen otros compradores y puedo comparar precios.”
“¡Qué vergüenza, señora! ¡Qué vergüenza! Piense en lo que dice. ¿Quién más, le pregunto, querría comprar esas almas? ¿De qué le servirían a alguien?”
“Si es así, podrían servirme a MÍ,” meditó la anciana en voz alta; tras lo cual se quedó mirando a Chíchikov con la boca abierta y el rostro expectante, nerviosa por su posible respuesta.
“¡Difuntos útiles en una casa!” exclamó él. “¿Pero qué podría hacer usted con ellos? ¿Ponerlos en postes para espantar a los gorriones de su jardín?”
“¡Dios nos guarde, qué cosas dice usted!” exclamó ella, persignándose.
“Bueno, ¿QUÉ podría hacer con ellos? A estas alturas no son más que huesos y tierra. Eso es todo lo que queda de ellos. Su transferencia a mí sería SOLO EN PAPEL. Vamos, vamos. Al menos déme una respuesta.”
De nuevo la anciana reflexionó consigo misma.
—¿En qué está pensando, Nastasia Petrovna? —preguntó Chíchikov.
—Estoy pensando que apenas sé qué hacer. ¿Quizá sería mejor venderle un poco de cáñamo?
—¿Para qué quiero yo cáñamo? Perdóneme, pero justo cuando le he hecho una propuesta completamente diferente, ¡usted empieza a preocuparse por el cáñamo! El cáñamo es cáñamo, y aunque tal vez lo necesite la PRÓXIMA vez que la visite, quisiera saber qué opina de la sugerencia que estamos tratando.
—Bueno, me parece un trato muy extraño. Nunca he oído hablar de algo así.
Ante esto, Chíchikov perdió toda paciencia, volcó su silla y le ordenó que se fuera al diablo; personaje cuya sola mención la aterrorizó sobremanera.
—¡No hable de él, se lo ruego! —exclamó, palideciendo—. ¡Que Dios, más bien, lo bendiga! Anoche fue la tercera vez que se me apareció en sueños. Verá, después de rezar, se me ocurrió echar las cartas para saber mi suerte; y Dios debió enviármelo como castigo. ¡Se veía tan horrible, y tenía cuernos más largos que los de un toro!
—¡Me sorprende que no vea MONTONES de diablos en sus sueños! Solo por caridad cristiana vino a decirle: ‘Veo a una pobre viuda yéndose a la ruina, y pronto en peligro de pasar necesidad’. ¡Pues bien, váyase a la ruina—sí, usted y todo su pueblo junto con usted!
—¡Qué insultos! —exclamó la anciana, mirando a su visitante con terror.
—¡Por supuesto! —continuó Chíchikov—. En verdad, no encuentro palabras para describirla. Por no decir más, usted es como el perro del hortelano. No quiere comerse el heno, pero tampoco deja que nadie más lo toque. Todo lo que busco es comprarle ciertos productos domésticos, porque tengo ciertos contratos con el Gobierno que debo cumplir. —Esto último lo añadió de paso, sin ninguna intención oculta, salvo que se le ocurrió como una idea afortunada. Sin embargo, la mención de los contratos gubernamentales ejerció un poderoso efecto sobre Nastasia Petrovna, quien se apresuró a decir, casi suplicante:
—¿Por qué ha de enojarse tanto conmigo? Si hubiera sabido que se iba a poner así, nunca habría tratado el asunto.
—¡No es de extrañar que pierda la paciencia! Un huevo de más no es gran cosa, pero puede resultar sumamente molesto.
—Bueno, bueno, le dejaré las almas a quince rublos cada una. Y, respecto a esos contratos, no se olvide de mí si alguna vez llega a necesitar harina de centeno, trigo sarraceno, sémola o carne muerta.
—¡No, NUNCA la olvidaré, señora! —dijo, secándose la frente, por donde le corrían tres regueros de sudor. Luego le preguntó si en la ciudad tenía algún conocido o representante a quien pudiera dar poder para completar la transferencia de los siervos y realizar lo que fuera necesario.
—Por supuesto —respondió la señora Korobotchka—. El hijo de nuestro arcipreste, el padre Cirilo, es abogado.
Ante esto, Chíchikov le pidió que otorgara un poder al caballero en cuestión, y, para ahorrar molestias, él mismo redactaría en ese momento la carta necesaria.
“Sería estupendo que él comprara toda mi harina y mis provisiones para el Gobierno”, pensó la señora para sí. “Debo animarlo un poco. Hay masa lista desde anoche, así que iré a decirle a Fetinia que prepare unos panqueques. También convendría probarlo con una empanada de huevo. Aquí las hacemos bien, y no tardan mucho en hacerse.”
Así que se retiró para poner en práctica sus pensamientos, además de complementar la empanada con otros productos de la cocina doméstica; mientras tanto, Chíchikov regresó al salón donde había pasado la noche, para sacar de su maletín el papel necesario. La habitación ya estaba ordenada, la lujosa cama de plumas retirada, y una mesa colocada frente al sofá. Depositando su maletín sobre la mesa, suspiró suavemente al darse cuenta de que estaba tan empapado de sudor que parecía haber sido sumergido en un río. Todo, desde la camisa hasta los calcetines, estaba chorreando. “¡Que se muera de hambre, la vieja bruja maldita!” exclamó tras un breve descanso. Luego abrió su maletín. De paso, diré que estoy seguro de que al menos ALGUNOS de mis lectores sentirán curiosidad por conocer el contenido y la disposición interna de ese receptáculo. ¿Por qué no satisfacer su curiosidad? Para empezar, en el centro del maletín había una jabonera, con seis o siete compartimentos alrededor para navajas de afeitar. Luego venían divisiones cuadradas para una caja de arena y un tintero, así como (excavado en medio de ellas) un hueco para plumas, lacre y cualquier otra cosa que requiriera más espacio. Por último, había todo tipo de pequeños compartimentos, con y sin tapa, para artículos más pequeños, como tarjetas de visita, recordatorios, boletos de teatro y cosas que Chíchikov guardaba como recuerdos. Esta parte del maletín podía extraerse, y debajo había espacio para manuscritos y una caja secreta para dinero—esta última diseñada para deslizarse por un costado del receptáculo.
Chíchikov se dispuso a limpiar una pluma y luego a escribir. Al poco rato, su anfitriona entró en la habitación.
—¡Qué hermoso maletín tiene, mi querido señor! —exclamó, sentándose a su lado—. ¿Probablemente lo compró en Moscú?
—Sí, en Moscú —respondió Chíchikov sin interrumpir su escritura.
—Ya lo suponía. Allí se pueden conseguir buenas cosas. Hace tres años mi hermana me trajo unos pares de zapatos abrigados para mis hijos, ¡y eran de tan buena calidad! Hasta hoy los usan mis muchachos. Y qué bonito papel sellado tiene usted —(había mirado dentro del maletín, donde, en efecto, había más de ese papel)—. ¿No le importaría darme una hoja? No tengo nada de papel, aunque pronto tendré que presentar una solicitud en el tribunal de tierras y no tengo ni un pedacito para escribirla.
Ante esto, Chíchikov le explicó que ese papel no era el adecuado para ese fin—que estaba destinado a la inscripción de siervos, y no para redactar solicitudes. Sin embargo, para tranquilizarla, le dio una hoja sellada por valor de un rublo. Luego le entregó la carta para que la firmara y le pidió, a cambio, una lista de sus campesinos. Por desgracia, tal lista nunca se había elaborado, y mucho menos copiado, y la única forma en que ella conocía los nombres era de memoria. Sin embargo, él le dijo que se los dictara. Algunos nombres sorprendieron mucho a nuestro héroe, y aún más los apellidos. De hecho, a menudo, al oírlos, tenía que detenerse antes de escribirlos. Especialmente se detuvo ante un tal “Piotr Saveliev Neuvazhai Korito”. “¡Qué sarta de títulos!” exclamó involuntariamente. Al nombre de pila de otro siervo se añadía “Korovi Kirpich”, y al de un tercero “Koleso Iván”. Sin embargo, al fin se completó la lista, y él respiró hondo; lo cual le hizo captar también el atractivo aroma de algo frito en grasa.
—Le ruego que pruebe un bocado —murmuró su anfitriona. Chíchikov levantó la vista y vio que la mesa estaba servida con hongos, empanadas y otros manjares.
—Pruebe esta empanada recién hecha y un huevo —continuó la señora.
Chíchikov lo hizo, y después de comer más de la mitad de lo que le ofrecieron, elogió mucho la empanada. En verdad, era un platillo delicioso y, tras sus dificultades y esfuerzos con su anfitriona, le supo aún mejor de lo que habría sabido en otras circunstancias.
—¿Y también unos panqueques? —sugirió la señora.
Como respuesta, Chíchikov dobló tres juntos y, tras sumergirlos en mantequilla derretida, se los llevó todos a la boca, y luego se limpió con una servilleta. Repitió el proceso dos veces más y luego pidió a su anfitriona que ordenara preparar la britchka. Al enviar a Fetinia con las instrucciones necesarias, ella le ordenó regresar con otro lote de panqueques calientes.
—Sus panqueques son realmente excelentes —dijo Chíchikov, aplicándose al segundo envío de delicias fritas cuando llegaron.
—Sí, aquí los hacemos bien —respondió la señora—. Pero qué lástima que la cosecha haya sido tan mala que no me permitió ganar nada con mi... Pero, ¿por qué tanta prisa en irse, buen señor? —interrumpió al ver que Chíchikov tomaba su gorra—. La britchka aún no está lista.
—Entonces la están preparando, señora, la están preparando, y necesitaré un momento para empacar mis cosas.
—Como guste, querido señor; pero no se olvide de mí respecto a esos contratos del Gobierno.
—No, ya he dicho que NUNCA la olvidaré —respondió Chíchikov mientras se apresuraba hacia el vestíbulo.
—¿Y no quiere comprar un poco de manteca? —insistió su anfitriona, siguiéndolo.
—¿Manteca? Oh, por supuesto. ¿Por qué no? Solo que, solo que... lo haré en OTRA ocasión.
—Tendré lista para Navidad.
—Por supuesto, señora. ENTONCES le compraré todo lo que tenga—incluida la manteca.
“¿Y tal vez también querrá usted algunas plumas? Tendré algunas a la venta para el día de San Felipe.”
“Muy bien, muy bien, señora.”
“¡Ya lo ve!” comentó ella al salir al balcón. “La britzka TODAVÍA no está lista.”
“Pero pronto lo estará, pronto lo estará. Solo indíqueme el camino principal.”
“¿Y cómo voy a hacer eso?” dijo la señora. “Eso pondría en aprietos hasta a un hombre sabio, porque por aquí hay tantas desviaciones. Sin embargo, enviaré a una muchacha para que lo guíe. ¿Podría encontrarle sitio en el pescante, verdad?”
“Sí, por supuesto.”
“Entonces la enviaré. Ella conoce perfectamente el camino. Solo no se la lleve para siempre. Ya algunos comerciantes me han privado de una de mis muchachas.”
Chíchikov tranquilizó a su anfitriona respecto a ese punto, y la señora cobró valor suficiente para escudriñar, primero, a la ama de llaves, que salía del almacén con un cuenco de miel, y luego a una joven campesina que estaba parada en la entrada; y, mientras hacía esto, quedó completamente absorta en sus ocupaciones domésticas. Pero, ¿por qué prestarle tanta atención? La viuda Korobotchka, la señora Manílov, la vida doméstica, la vida no doméstica—¡fuera todas ellas! ¡Qué extrañamente están compuestas las cosas! En un instante la alegría puede tornarse en tristeza, si uno se detiene demasiado en ello: en un instante solo Dios sabe qué ideas pueden asaltarnos. Incluso puedes llegar a pensar: “Después de todo, ¿estaba la señora Korobotchka tan abajo en la escala de la perfección humana? ¿Había realmente un abismo tan grande entre ella y la señora Manílov—entre ella y esa señora Manílov que hemos visto atrincherada tras los muros de una mansión elegante, con una hermosa escalera de hierro forjado y numerosas alfombras ricas; esa señora Manílov que pasaba la mayor parte del tiempo bostezando tras libros a medio leer y esperando la visita de alguna persona socialmente distinguida para poder desplegar su ingenio y pensamientos cuidadosamente ensayados—pensamientos que habían sido de rigor en la ciudad durante la última semana, pero que no se referían a lo que ocurría en su casa o en su hacienda—ambas en desorden, debido a su ignorancia en el arte de administrarlas—sino a la inminente revolución política en Francia y la dirección en la que se suponía avanzaba el catolicismo de moda? ¡Pero basta de tales cosas! ¿Para qué hablar de ellas? Sin embargo, ¿cómo es que de repente, en medio de nuestros momentos descuidados, frívolos e irreflexivos, puede surgir otra tendencia, muy diferente?—que la sonrisa no haya abandonado aún un rostro humano antes de que su dueño haya cambiado radicalmente de naturaleza (aunque no de entorno), con el resultado de que el rostro se ilumine de pronto con un resplandor nunca antes visto allí?...
“¡Aquí está la britzka, aquí está la britzka!” exclamó Chíchikov al ver que el vehículo se acercaba lentamente. “¡Ah, cabeza de chorlito!” continuó dirigiéndose a Selifán. “¿Por qué has estado perdiendo el tiempo? ¿Acaso los vapores de anoche aún no han abandonado tu cerebro?”
A esto Selifán no respondió.
“Adiós, señora,” añadió el orador. “¿Pero dónde está la muchacha que me prometió?”
“¡Aquí, Pelagueya!” llamó la anfitriona a una niña de unos once años, vestida con ropas teñidas en casa y que podía presumir de un par de pies descalzos que, de lejos, casi podrían haberse confundido con botas, de tan cubiertos de barro fresco que estaban. “¡Aquí, Pelagueya! Ven y muéstrale el camino a este caballero.”
Selifán ayudó a la niña a subir al pescante. Poniendo un pie sobre el escalón por donde subían los señores, cubrió dicho escalón de lodo y, subiendo más alto, alcanzó la posición deseada junto al cochero. Chíchikov la siguió (haciendo que la britzka se inclinara bajo su peso al hacerlo) y luego se acomodó en su lugar con un “¡Está bien! ¡Adiós, señora!” mientras los caballos partían al trote.
Selifán conducía con aire sombrío, pero también muy atento a su labor. Esta era siempre su costumbre cuando había cometido la falta de embriagarse. Además, los caballos lucían inusualmente bien arreglados. En particular, la cabezada de uno de ellos había sido remendada con esmero, aunque hasta entonces su estado de deterioro era tal que el relleno asomaba constantemente por el cuero. El silencio era casi absoluto. Selifán solo agitaba el látigo, sin dirigir palabra alguna al tiro, aunque el alazán estaba tan dispuesto como siempre a escuchar conversaciones didácticas, ya que en esos momentos las riendas colgaban flojas en las manos del locuaz cochero y el látigo vagaba solo por costumbre sobre los lomos de la troika. Esta vez, sin embargo, solo se oía salir de los labios hoscos de Selifán la desagradable exclamación: “¡Vamos, bestias! ¡Sigan, sigan!” El bayo y el Asesor también se sentían molestos por no oírse llamados “mis muchachos” o “buenos chicos”; además, el alazán recibió algunos latigazos desagradables en sus lustrosos y amplios cuartos traseros. “¿Qué le pasa al amo ahora?” pensaba el animal sacudiendo la cabeza. “Vaya uno a saber por qué no deja de golpearme—en la espalda, y hasta donde soy más sensible. Sí, sigue dándome con el látigo en las orejas y azotándome bajo el vientre.”
“¿A la derecha, eh?” espetó Selifán a la niña a su lado, señalando un camino empapado por la lluvia que se extendía entre campos verdes y frescos.
“No, no,” respondió ella. “Le mostraré el camino cuando llegue el momento.”
“¿Por dónde, entonces?” preguntó de nuevo cuando avanzaron un poco más.
“Por aquí.” Y señaló el camino recién mencionado.
“¡Anda ya!” replicó el cochero. “Ese SÍ va a la derecha. No sabes distinguir la derecha de la izquierda.”
El clima era bueno, pero el suelo estaba tan excesivamente empapado que las ruedas de la britzka recogían barro hasta quedar cubiertas como por una capa de fieltro, circunstancia que aumentaba considerablemente el peso del vehículo e impidió que lograran salir de las parroquias vecinas antes de la tarde. Además, sin la ayuda de la niña, habría sido imposible encontrar el camino, ya que los senderos se dispersaban en todas direcciones, como cangrejos liberados de una red, y, de no ser por la asistencia mencionada, Selifán habría quedado a su suerte. Al poco tiempo, ella señaló un edificio adelante, diciendo: “ALLÍ está el camino principal.”
“¿Y qué es ese edificio?” preguntó Selifán.
“Una taberna,” dijo ella.
“Entonces ya podemos seguir solos,” observó él. “Bájate y vete a casa.”
Dicho esto, se detuvo y la ayudó a bajar—murmurando mientras lo hacía: “¡Ah, criatura de pies negros!”
Chíchikov añadió una moneda de cobre, y ella se marchó muy contenta con su paseo en el carruaje del caballero.



