Capítulo I: Forma exterior de América del Norte

Resumen del capítulo

Norteamérica dividida en dos vastas regiones, una inclinada hacia el Polo, la otra hacia el Ecuador—Valle del Misisipi—Huellas de las revoluciones del globo—Costa del océano Atlántico donde se fundaron las colonias inglesas—Diferencia en el aspecto de Norteamérica y Sudamérica en la época de su descubrimiento—Bosques de Norteamérica—Praderas—Tribus nómadas de nativos—Su aspecto exterior, costumbres y lengua—Rastros de un pueblo desconocido.

Forma exterior de Norteamérica

Norteamérica presenta en su forma exterior ciertos rasgos generales que es fácil distinguir a primera vista. Un cierto orden metódico parece haber regulado la separación de tierras y aguas, montañas y valles. Se descubre un arreglo simple pero grandioso en medio de la confusión de objetos y la prodigiosa variedad de paisajes. Este continente está dividido, casi por igual, en dos vastas regiones, una de las cuales está limitada al norte por el Polo Ártico y por los dos grandes océanos al este y al oeste. Se extiende hacia el sur, formando un triángulo cuyos lados irregulares se encuentran finalmente debajo de los grandes lagos de Canadá. La segunda región comienza donde termina la otra, e incluye todo el resto del continente. Una desciende suavemente hacia el Polo, la otra hacia el Ecuador.

El territorio comprendido en la primera región desciende hacia el norte con una pendiente tan imperceptible que casi podría decirse que forma una llanura. Dentro de los límites de esta inmensa extensión de país no hay altas montañas ni valles profundos. Los arroyos la recorren de manera irregular: grandes ríos mezclan sus corrientes, se separan y se encuentran de nuevo, se dispersan y forman vastos pantanos, perdiendo todo rastro de sus cauces en el laberinto de aguas que ellos mismos han creado; y así, finalmente, tras innumerables meandros, desembocan en los mares polares. Los grandes lagos que limitan esta primera región no están rodeados, como la mayoría de los del Viejo Mundo, por colinas y rocas. Sus orillas son planas y se elevan apenas unos pies sobre el nivel de sus aguas; cada uno de ellos forma así una vasta copa llena hasta el borde. El más mínimo cambio en la estructura del globo haría que sus aguas se precipitaran ya sea hacia el Polo o hacia el mar tropical.

La segunda región es más variada en su superficie y mejor adaptada para la habitación del hombre. Dos largas cadenas montañosas la atraviesan de un extremo al otro; la cordillera de los Alleghanies sigue la forma de las costas del océano Atlántico; la otra es paralela al Pacífico. El espacio que se encuentra entre estas dos cadenas montañosas abarca 1,341,649 millas cuadradas. a Su superficie es, por tanto, unas seis veces mayor que la de Francia. Sin embargo, este vasto territorio forma un solo valle, uno de cuyos lados desciende gradualmente desde las cumbres redondeadas de los Alleghanies, mientras que el otro se eleva de manera ininterrumpida hacia las cimas de las Montañas Rocosas. En el fondo del valle fluye un inmenso río, en el que desembocan los diversos arroyos que nacen en las montañas. En memoria de su tierra natal, los franceses llamaron antiguamente a este río el San Luis. Los indios, en su lenguaje pomposo, lo han llamado el Padre de las Aguas, o el Misisipi.

a [Vista de los Estados Unidos, de Darby.]

El Misisipi nace por encima del límite de las dos grandes regiones de las que he hablado, no lejos del punto más alto de la meseta donde se unen. Cerca de ese mismo lugar surge otro río, b que desemboca en los mares polares. El curso del Misisipi es al principio incierto: serpentea varias veces hacia el norte, de donde proviene; y finalmente, tras haberse demorado en lagos y pantanos, fluye lentamente hacia el sur. A veces deslizándose tranquilamente por el lecho arcilloso que la naturaleza le ha asignado, a veces crecido por las tormentas, el Misisipi recorre 2,500 millas en su trayecto. c A una distancia de 1,364 millas de su desembocadura, este río alcanza una profundidad media de quince pies; y es navegado por embarcaciones de 300 toneladas durante casi 500 millas. Cincuenta y siete grandes ríos navegables contribuyen a aumentar las aguas del Misisipi; entre otros, el Misuri, que recorre un espacio de 2,500 millas; el Arkansas, de 1,300 millas; el Río Rojo, de 1,000 millas; cuatro cuyos cursos tienen entre 800 y 1,000 millas de longitud, a saber: el Illinois, el San Pedro, el San Francisco y el Moingona; además de una infinidad de arroyos que unen desde todas partes sus corrientes tributarias.

b [El Río Rojo.]

c [Descripción de los Estados Unidos, de Warden.]

El valle regado por el Misisipi parece hecho para ser el lecho de este poderoso río, que, como un dios de la antigüedad, reparte tanto bienes como males a su paso. En las orillas del río, la naturaleza muestra una fertilidad inagotable; en la medida en que uno se aleja de sus márgenes, las fuerzas de la vegetación languidecen, el suelo se vuelve pobre y las plantas que sobreviven crecen débilmente. En ningún lugar las grandes convulsiones del globo han dejado huellas más evidentes que en el valle del Misisipi; todo el aspecto del país muestra los poderosos efectos del agua, tanto por su fertilidad como por su esterilidad. Las aguas del océano primitivo acumularon enormes capas de tierra vegetal en el valle, que nivelaron al retirarse. En la orilla derecha del río se ven inmensas llanuras, tan lisas como si el agricultor hubiera pasado sobre ellas su rodillo. Al acercarse a las montañas, el suelo se vuelve cada vez más desigual y estéril; la tierra está, por decirlo así, perforada en mil lugares por rocas primitivas, que aparecen como los huesos de un esqueleto cuya carne está parcialmente consumida. La superficie de la tierra está cubierta de arena granítica y enormes masas irregulares de piedra, entre las cuales algunas plantas logran crecer, dando la apariencia de un campo verde cubierto con las ruinas de un vasto edificio. Estas piedras y esta arena muestran, al examinarlas, una perfecta analogía con las que componen las cimas áridas y quebradas de las Montañas Rocosas. El torrente de aguas que arrastró el suelo hasta el fondo del valle, después se llevó también partes de las rocas mismas; y éstas, golpeadas y trituradas contra los acantilados vecinos, quedaron esparcidas como restos a sus pies. d El valle del Misisipi es, en conjunto, la más magnífica morada preparada por Dios para la residencia del hombre; y sin embargo, puede decirse que actualmente no es más que un inmenso desierto.

d [Véase el Apéndice, A.]

En el lado oriental de los Alleghanies, entre la base de estas montañas y el océano Atlántico, se extiende una larga franja de rocas y arena, que el mar parece haber dejado atrás al retirarse. El ancho medio de este territorio no excede de cien millas; pero tiene unos novecientos millas de longitud. Esta parte del continente americano tiene un suelo que ofrece todos los obstáculos al agricultor, y su vegetación es escasa y poco variada.

En esta inhóspita costa se realizaron los primeros esfuerzos unidos de la industria humana. La lengua de tierra árida fue la cuna de aquellas colonias inglesas que estaban destinadas un día a convertirse en los Estados Unidos de América. El centro del poder sigue estando aquí; mientras que en las tierras fronterizas los verdaderos elementos del gran pueblo al que pertenece el futuro control del continente se reúnen casi en secreto.

Cuando los europeos desembarcaron por primera vez en las costas de las Indias Occidentales, y después en la costa de Sudamérica, creyeron haberse transportado a aquellas regiones fabulosas de las que habían cantado los poetas. El mar brillaba con luz fosfórica, y la extraordinaria transparencia de sus aguas permitía al navegante ver todo lo que hasta entonces había estado oculto en el profundo abismo. e Aquí y allá aparecían pequeñas islas perfumadas con plantas aromáticas, y semejaban canastos de flores flotando sobre la tranquila superficie del océano. Todo lo que se veía en esta encantadora región parecía dispuesto para satisfacer las necesidades o contribuir a los placeres del hombre. Casi todos los árboles estaban cargados de frutos nutritivos, y los que no servían de alimento deleitaban la vista por el brillo y la variedad de sus colores. En bosquecillos de fragantes limoneros, higueras silvestres, mirtos florecientes, acacias y adelfas, cubiertos de guirnaldas de diversas plantas trepadoras llenas de flores, una multitud de aves desconocidas en Europa desplegaban su brillante plumaje, resplandeciente de púrpura y azul, y mezclaban su canto con la armonía de un mundo rebosante de vida y movimiento. f Bajo este brillante exterior se ocultaba la muerte. Pero el aire de estos climas tenía una influencia tan enervante que el hombre, absorto en el goce presente, se volvía indiferente al porvenir.

[Malte Brun nos dice (vol. v. p. 726) que el agua del mar Caribe es tan transparente que se pueden distinguir corales y peces a una profundidad de sesenta brazas. El barco parecía flotar en el aire, el navegante se mareaba al penetrar con la mirada el cristalino torrente, y contemplar jardines submarinos, o lechos de conchas, o peces dorados deslizándose entre matas y espesuras de algas marinas.]

[Véase Apéndice, B.]

Norteamérica se presentaba bajo un aspecto muy diferente; allí todo era grave, serio y solemne: parecía creada para ser el dominio de la inteligencia, así como el Sur lo era para el deleite sensual. Un océano turbulento y brumoso bañaba sus costas. Estaba rodeada por un cinturón de rocas de granito o por extensas franjas de arena. El follaje de sus bosques era oscuro y sombrío, pues estaban formados por abetos, alerces, encinas perennes, acebuches y laureles. Más allá de este cinturón exterior se hallaban las densas sombras del bosque central, donde crecían lado a lado los árboles más grandes que se producen en ambos hemisferios. El plátano, la catalpa, el arce de azúcar y el álamo de Virginia entrelazaban sus ramas con las de la encina, el haya y el tilo. En estos, como en los bosques del Viejo Mundo, la destrucción era perpetua. Las ruinas de la vegetación se amontonaban unas sobre otras; pero no había mano laboriosa que las removiera, y su descomposición no era lo suficientemente rápida como para dar lugar al continuo trabajo de la reproducción. Plantas trepadoras, hierbas y otras especies forzaban su paso a través de la masa de árboles moribundos; se deslizaban por sus troncos inclinados, hallaban alimento en sus huecos polvorientos y un paso bajo la corteza muerta. Así, la descomposición ayudaba a la vida, y sus respectivas producciones se mezclaban. Las profundidades de estos bosques eran lúgubres y oscuras, y mil arroyuelos, no dirigidos en su curso por la industria humana, conservaban en ellos una humedad constante. Era raro encontrar flores, frutos silvestres o aves bajo sus sombras. La caída de un árbol derribado por la edad, el torrente impetuoso de una catarata, el mugido del búfalo y el aullido del viento eran los únicos sonidos que rompían el silencio de la naturaleza.

Al este del gran río, los bosques casi desaparecían; en su lugar se veían praderas de inmensa extensión. Si la naturaleza, en su infinita variedad, había negado los gérmenes de los árboles a estas fértiles llanuras, o si alguna vez estuvieron cubiertas de bosques posteriormente destruidos por la mano del hombre, es una cuestión que ni la tradición ni la investigación científica han podido resolver.

Sin embargo, estos inmensos desiertos no carecían de habitantes humanos. Algunas tribus errantes se habían dispersado durante siglos entre las sombras del bosque o los verdes pastos de la pradera. Desde la desembocadura del San Lorenzo hasta el delta del Misisipi, y desde el Atlántico hasta el océano Pacífico, estos salvajes poseían ciertos puntos de semejanza que atestiguaban su origen común; pero al mismo tiempo diferían de todas las demás razas humanas conocidas: no eran ni blancos como los europeos, ni amarillos como la mayoría de los asiáticos, ni negros como los negros africanos. Su piel era de un color marrón rojizo, su cabello largo y brillante, sus labios delgados y sus pómulos muy prominentes. Las lenguas habladas por las tribus de Norteamérica eran diversas en cuanto a sus palabras, pero estaban sujetas a las mismas reglas gramaticales. Estas reglas diferían en varios aspectos de las que se había observado que rigen el origen del lenguaje. El idioma de los americanos parecía ser producto de nuevas combinaciones y evidenciaba un esfuerzo del entendimiento del que los indios de nuestros días serían incapaces.

[Con el avance del descubrimiento se ha encontrado cierta semejanza entre la conformación física, el lenguaje y las costumbres de los indios de Norteamérica y las de los tongouses, manchúes, mongoles, tártaros y otras tribus nómadas de Asia. La tierra ocupada por estas tribus no está muy distante del estrecho de Bering, lo que permite suponer que en una época remota poblaron el continente desierto de América. Pero este es un punto que la ciencia aún no ha esclarecido claramente. Véase Malte Brun, vol. v.; las obras de Humboldt; Fischer, “Conjetura sobre el origen de los americanos”; Adair, “Historia de los indios americanos”.]

[Véase Apéndice, C.]

El estado social de estas tribus también difería en muchos aspectos de todo lo que se veía en el Viejo Mundo. Parecían haberse multiplicado libremente en medio de sus desiertos sin entrar en contacto con otras razas más civilizadas que la suya. Por consiguiente, no mostraban esas nociones vagas e incoherentes del bien y el mal, ni esa profunda corrupción de costumbres que suele ir unida a la ignorancia y rudeza entre los pueblos que, tras avanzar hacia la civilización, han recaído en la barbarie. El indio no debía nada a nadie más que a sí mismo; sus virtudes, sus vicios y sus prejuicios eran obra suya; había crecido en la salvaje independencia de su naturaleza.

Si en los países civilizados los más humildes del pueblo son rudos e inciviles, no es sólo porque sean pobres e ignorantes, sino porque, siéndolo, están en contacto diario con hombres ricos e ilustrados. La visión de su propia dura suerte y de su debilidad, que se contrasta a diario con la felicidad y el poder de algunos de sus semejantes, excita en sus corazones al mismo tiempo sentimientos de ira y de temor: la conciencia de su inferioridad y de su dependencia los irrita y los humilla. Este estado de ánimo se manifiesta en sus modales y en su lenguaje; son a la vez insolentes y serviles. La verdad de esto se demuestra fácilmente por la observación; el pueblo es más rudo en los países aristocráticos que en otros lugares, en las ciudades opulentas que en los distritos rurales. En aquellos lugares donde los ricos y poderosos se reúnen, los débiles y los indigentes se sienten oprimidos por su condición inferior. Incapaces de ver una sola oportunidad de recuperar su igualdad, se entregan a la desesperación y se dejan caer por debajo de la dignidad de la naturaleza humana.

Este desafortunado efecto de la disparidad de condiciones no se observa en la vida salvaje: los indios, aunque ignorantes y pobres, son iguales y libres. En la época en que los europeos llegaron por primera vez entre ellos, los nativos de Norteamérica desconocían el valor de las riquezas y eran indiferentes a los placeres que el hombre civilizado se procura por su medio. Sin embargo, no había nada grosero en su comportamiento; practicaban una reserva habitual y una especie de cortesía aristocrática. Apacibles y hospitalarios en tiempos de paz, aunque despiadados en la guerra más allá de cualquier grado conocido de ferocidad humana, el indio era capaz de exponerse a morir de hambre para socorrer al forastero que pedía alojamiento de noche en la puerta de su choza; pero también podía despedazar con sus manos los miembros aún palpitantes de su prisionero. Las famosas repúblicas de la antigüedad nunca dieron ejemplos de un valor más inquebrantable, espíritus más altivos o un amor más indomable por la independencia que los que se ocultaban en otros tiempos entre los bosques salvajes del Nuevo Mundo. Los europeos no causaron gran impresión cuando desembarcaron en las costas de Norteamérica; su presencia no generó ni envidia ni temor. ¿Qué influencia podían ejercer sobre hombres como los que hemos descrito? El indio podía vivir sin necesidades, sufrir sin quejarse y entonar su canto de muerte en la hoguera. Como todos los demás miembros de la gran familia humana, estos salvajes creían en la existencia de un mundo mejor y adoraban, bajo diferentes nombres, a Dios, el creador del universo. Sus nociones sobre las grandes verdades intelectuales eran en general simples y filosóficas.

[Sabemos por las “Notas sobre Virginia” del presidente Jefferson, p. 148, que entre los iroqueses, cuando eran atacados por una fuerza superior, los ancianos se negaban a huir o a sobrevivir a la destrucción de su país; y desafiaban la muerte como los antiguos romanos cuando su capital fue saqueada por los galos. Más adelante, p. 150, nos dice que no hay ejemplo de un indio que, habiendo caído en manos de sus enemigos, suplicara por su vida; al contrario, el cautivo buscaba obtener la muerte a manos de su vencedor mediante el insulto y la provocación.]

[Véase “Historia de la Luisiana”, de Lepage Dupratz; Charlevoix, “Historia de la Nueva Francia”; “Cartas del Rev. G. Hecwelder”; “Transactions of the American Philosophical Society”, v. I; “Notas sobre Virginia” de Jefferson, pp. 135-190. Lo dicho por Jefferson tiene especial peso, debido al mérito personal del autor, a su posición particular y a la época eminentemente práctica en que vivió.]

[Véase Apéndice, D.]

Aunque aquí hemos trazado el carácter de un pueblo primitivo, no puede dudarse que otro pueblo, más civilizado y más avanzado en todos los aspectos, lo precedió en las mismas regiones.

Una oscura tradición que prevalecía entre los indios al norte del Atlántico nos informa que estas mismas tribus habitaban antiguamente en la parte occidental del Misisipi. A lo largo de las orillas del Ohio y en todo el valle central, se encuentran aún hoy en día túmulos levantados por manos humanas. Al explorar estos montículos de tierra hasta su centro, es común hallar huesos humanos, extraños instrumentos, armas y utensilios de toda clase, hechos de metal o destinados a usos desconocidos para la raza actual. Los indios de nuestro tiempo no pueden proporcionar información alguna relativa a la historia de este pueblo desconocido. Tampoco aquellos que vivían hace trescientos años, cuando América fue descubierta por primera vez, dejaron relatos de los que pudiera formarse siquiera una hipótesis. La tradición—ese monumento perecedero, pero siempre renovado, del mundo primitivo—no arroja luz sobre el asunto. Sin embargo, es un hecho indudable que en esta parte del globo vivieron miles de nuestros semejantes. Cuándo llegaron aquí, cuál fue su origen, su destino, su historia, y cómo perecieron, nadie puede decirlo. ¡Qué extraño parece que hayan existido naciones y que después hayan desaparecido tan completamente de la faz de la tierra que hasta el recuerdo de sus nombres se ha borrado; sus lenguas se han perdido; su gloria se ha desvanecido como un sonido sin eco; aunque quizá no haya ninguna que no haya dejado tras de sí alguna tumba en memoria de su paso! El monumento más duradero del trabajo humano es aquel que recuerda la miseria y la nada del hombre.

Aunque el vasto país que hemos descrito estaba habitado por muchas tribus indígenas, puede decirse con justicia que, en el momento de su descubrimiento por los europeos, formaba un gran desierto. Los indios lo ocupaban sin poseerlo. Es mediante el trabajo agrícola que el hombre se apropia del suelo, y los primeros habitantes de Norteamérica vivían de los frutos de la caza. Sus prejuicios implacables, sus pasiones desenfrenadas, sus vicios, y quizá aún más sus virtudes salvajes, los condenaron a una destrucción inevitable. La ruina de estas naciones comenzó el día en que los europeos desembarcaron en sus costas; ha continuado desde entonces, y ahora estamos presenciando su culminación. Parecen haber sido colocados por la Providencia en medio de las riquezas del Nuevo Mundo para disfrutarlas por un tiempo y luego entregarlas. Esas costas, tan admirablemente adaptadas para el comercio y la industria; esos ríos anchos y profundos; ese inagotable valle del Misisipi; en suma, todo el continente parecía preparado para ser la morada de una gran nación aún no nacida.

En esa tierra debía realizarse el gran experimento, por parte del hombre civilizado, de intentar construir una sociedad sobre una nueva base; y fue allí, por primera vez, donde teorías hasta entonces desconocidas o consideradas impracticables debían ofrecer un espectáculo para el cual la historia del pasado no había preparado al mundo.