Capítulo XI

A unas dos millas del campamento de construcción en la presa, una pequeña cabalgata avanzaba lentamente en la oscuridad de una noche sin luna y nublada. Soplaba un viento del sureste, pero era un viento seco, sin promesa de lluvia. Había soplado durante días, de manera constante, hasta que absorbió todo vestigio de humedad de la capa superior de la tierra, dejándola convertida en polvo. Por su causa, tampoco había caído rocío; las noches eran tan secas como los días.

En los campos de grano, el viento continuo había despojado la capa superficial del suelo de las plantas jóvenes, retorciéndolas y arrancándolas, desecando sus raíces, que, aún demasiado débiles para alcanzar la humedad más profunda, succionaban en vano el seco seno de la tierra. Las plantas que no podían alimentarse adquirían un tono verde pálido de inanición. Allí, entre el grano joven, las ráfagas más fuertes levantaban nubes de polvo que abarcaban acres enteros. Cerca del suelo, la tierra se cernía y desplazaba continuamente, amontonándose en hileras en algunos puntos, enterrando las plantas jóvenes y dejando otras al descubierto. Extraños diablillos de remolinos, marcados por columnas de polvo, danzaban caprichosamente por los campos y a lo largo de los senderos. Desde el punto de vista de una persona desinteresada, el viento incesante habría resultado desagradable en su monotonía; pero para un ranchero era mortal en su persistencia.

Las figuras en movimiento estaban tan dispersas que casi parecía que cabalgaban en la misma dirección por casualidad, sin relación entre sí. Primero iban dos jinetes; luego, a una distancia de quinientos metros, venía un carromato ligero, con dos hombres y un caballo de tiro. En la retaguardia, a otros quinientos metros, iban dos jinetes más.

Sin embargo, este orden no era fruto del azar, sino de la planificación. El carromato llevaba a Oscar y al mayor de los McCrae. También contenía una cantidad de dinamita. Naturalmente, no era tirado por el ansioso equipo de McCrae, sino por una pareja de caballos menos ambiciosa. Y los jinetes, al frente y detrás, hacían las veces de centinelas; pues, aunque era poco probable que se encontraran con alguien a esa hora de la noche, era mejor no correr riesgos.

Los jinetes de la delantera eran Casey Dunne y Tom McHale. Cada uno llevaba un rifle bajo la pierna. Además, McHale lucía dos viejos Colts de cachas de marfil en el cinturón, y la única funda de Dunne guardaba una larga automática, casi tan potente como un rifle. Cabalgaban despacio, rara vez más rápido que al paso, mirando atentamente hacia adelante, con los oídos atentos al menor sonido sospechoso.

—Esto se parece a los viejos tiempos —dijo McHale—. Caray, casi había olvidado la sensación de un arma bajo la pierna. Ojalá nos tomaran una foto ahora. Seguro que parecemos bastante guerreros.

—No quiero ninguna foto —dijo Casey—. Si puedo llegar a casa sin encontrarme con nadie, me doy por satisfecho. Ojalá no hubiéramos traído estas armas. Es más seguro en todos los sentidos.

—Es más seguro para algunas personas —comentó McHale—. Supón que esta noche tenemos mala suerte y nos acorralan o nos siguen demasiado de cerca, ¿cómo nos veríamos sin armas? Claro, me lo pensaría mucho antes de dispararle a alguien; pero, aun así, un Winchester ayuda mucho a una disposición reservada.

—De eso no hay duda. Pero el problema de llevar un arma es la tentación de usarla antes de que realmente sea necesario. Eso causa muchos problemas. Mira, incluso en los viejos tiempos, un hombre que no llevaba arma estaba seguro, a menos que se topara con algún ejemplar realmente malo de asesino. Y esos sucios asesinos no solían durar mucho.

—Eso es cierto en cierto modo —admitió McHale—, pero yo lo veo diferente. Si solo los asesinos hubieran llevado armas, habrían mandado en todo. Algunos de esos tipos mataban por diversión, como un visón en un gallinero. Los más malos elegían a alguna persona inofensiva e indefensa, y se paseaban arriba y abajo, alborotando y maldiciendo hasta que se enfurecían. Las probabilidades eran casi iguales de que dispararan. Por lo general, no intentaban esas jugadas con hombres que llevaban su artillería a la vista.

—Bueno, ahora ya no tenemos asesinos, de todos modos —dijo Dunne—. Hasta aquí es seguro traer los caballos. Esperaremos a que lleguen los demás.

A los pocos minutos, les llegó el débil crujir del cuero, el chirrido de los resortes y el apagado tintinear de los ejes. El carromato surgió de la oscuridad y se detuvo de repente.

—¿Son ustedes, muchachos? —preguntó la voz de McCrae.

—Sí. No llevaremos los caballos más lejos. Si ese vigilante está en la presa esta noche podría oír algo. Podemos cargar la pólvora el resto del camino nosotros mismos.

Los jinetes de la retaguardia, el joven Sandy McCrae y Wyndham, llegaron. Entonces surgió una disputa. Nadie quería quedarse con los caballos. Casey Dunne la resolvió.

—Solo un hombre va a colocar la pólvora y cortar las mechas, y ese es Oscar —dijo—. Si todos nos ponemos a trastear con eso en la oscuridad, la mitad de las cargas no explotarán, y podríamos tener un accidente. Fuera de eso, no hay nada que hacer excepto encargarse del vigilante si está ahí; y seguro que lo estará. Wyndham, tú no eres para ese tipo de trabajo. Te quedas con los caballos. Ahora, McCrae, será mejor que des la vuelta y regreses a casa.

McCrae giró el tiro. —Buena suerte, muchachos —dijo tranquilamente, y se fue. El caballo de repuesto que había estado atado al carromato quedó para Oscar.

El sueco procedió a cargarse de dinamita, colocándola alrededor de sus piernas en las medias altas que llevaba, en el pecho de la camisa y en los bolsillos. El resto lo llevaba en un saco de arpillera. Parecía una mina ambulante.

—Ya estoy listo —anunció.

—Oye, Oscar, no te tropieces —dijo Wyndham en tono de broma.

—Ni interfieras —añadió McHale—. Pon esos pies número doce bien separados, Oscar, y no intentes rascarte el tobillo con la bota.

Oscar les sonrió, mostrando sus grandes dientes blancos en la oscuridad. Intentó la réplica de su país adoptivo.

—Ustedes creen que hacen buen chiste, ¿eh? —dijo—. Váyanse al infierno, por favor.

—Claro, si chocas con algo duro —replicó McHale.

—¡Vamos, vamos! —dijo Casey impaciente.

Wyndham se quedó con los caballos. Debía darles a los demás media hora y luego acercar los animales a la presa, para no perder tiempo al escapar. Sus compañeros desaparecieron en la oscuridad.

El joven McCrae tomó la delantera. Con los mocasines que solía usar, caminaba sin hacer ruido, como un animal nocturno al acecho. Casey Dunne lo seguía, casi tan ligero de pies. Detrás de él, Oscar avanzaba con paso firme, plantando sus pesadas botas sólidamente en cada paso. McHale cerraba la marcha. Pronto tomaron un antiguo sendero de ganado que descendía por una corta cañada y los llevó a la orilla del río, justo debajo de la presa. McCrae se detuvo.

—Ahí está —anunció.

Al otro lado del río se veían las formas oscuras y apretadas de los edificios del campamento, con alguna que otra mancha pálida que marcaba una tienda. No se veía ninguna luz allí. Evidentemente, el campamento dormía, como debía ser. Pero más cerca, junto a la orilla del río donde se alzaba la mole de la presa, brillaba una luz solitaria.

—Ese es el vigilante —susurró McCrae—. Tenemos suerte, muchachos. Está de este lado.

—Oigan, yo me acerco a ese tipo —propuso Oscar—. Doy un salto—¡así!—y lo agarro del cuello. Emitió un sonido horrible, sugerente de muerte por estrangulamiento.

—¡Cállate! —le siseó el joven McCrae con fiereza—. ¡Hazlo callar, Tom!

—¡Cállate, Oscar! —gruñó McHale—. ¿No entiendes nada? Tú y yo no participamos en esto. Quédate quieto y no respires más fuerte de lo necesario. ¡Adelante, muchachos!

Si el joven McCrae antes era un animal al acecho, ahora era el fantasma de uno. Casey Dunne, tras él, trataba de imitar su silencioso modo de avanzar. Poco a poco se acercaron a la luz.

Pudieron distinguir la figura del vigilante junto a ella. Estaba sentado sobre un madero, fumando. McCrae sacó del bolsillo una larga bolsa de lona, del tamaño aproximado de un pequeño embutido, y la sopesó en la mano. Se acercaron más y más. No estaban a más de tres metros. El guardián de la presa dejó su pipa sobre el madero, se puso de pie y estiró los brazos por encima de la cabeza en un gran bostezo de satisfacción.

En ese instante, McCrae saltó como un lince sobre un cervatillo. La bolsa de arena silbó al bajar entre los brazos alzados, y el vigilante cayó como si lo hubiera fulminado un rayo.

—Eso fue un golpe terrible, Sandy —dijo Casey en tono de reproche. Alumbró el rostro con la linterna y le tomó el pulso en la muñeca. Para su alivio, el pulso era fuerte.

—Tenía que atravesar su sombrero, ¿no? —dijo McCrae—. No iba a correr riesgos. Tiene la cabeza como un toro. Vamos, vamos a arreglarlo.

El vigilante salió de sus manos atado como un ave para asar, bien amordazado, con un saco de arpillera cubriéndole la cabeza y atado a la cintura. Lo levantaron entre los dos y lo llevaron lejos de la presa, hasta lo que consideraron una distancia segura.

—'Vigilante, dinos cómo va la noche' —se rió Casey—. Está bien, por la forma en que patea, y nada puede alcanzarlo allá afuera. Lo verán a primera hora de la mañana. Apúrate, Oscar, ahora. Aquí es donde entra en acción.

Oscar, cuando llegó, se puso a trabajar de inmediato. Como que dejar que distintos hombres colocaran las cargas habría sido tanto insatisfactorio como peligroso, trabajó solo. Los demás yacían tendidos en la penumbra, observando la linterna que él había tomado prestada, parpadeando aquí y allá a lo largo de la estructura.

"Oscar sí que sabe de explosivos, te lo aseguro," observó McHale. "No parece que tuviera el conocimiento, pero va a cortar esas mechas para que las explosiones sean casi simultáneas. Maldita sea si sé por qué a un sueco le da por la pólvora. Parece que les sale natural, como escarbar la nieve a un caballo salvaje."

La luz titiló y desapareció cuando Oscar descendió. Siguió un largo intervalo de espera silenciosa. Entonces, en el campamento, un perro comenzó a ladrar, al principio con incertidumbre, con lo que era casi una nota de interrogación, y luego, cuando el viento le trajo confirmación de sus sospechas a las narices, con furia salvaje. Por el sonido, aparentemente se estaba acercando a la presa.

Algún durmiente, despertado por el ruido, gritó una orden profana al animal, que no surtió efecto. Solo despertó a otro, que maldijo al primero somnoliento.

"¡Oye, Kelly! ¡Lánzale una piedra a ese perro!" Una pausa. "¡Oye, Kelly, despierta ya!"

"Creo que tenemos a Kelly," susurró Casey a Sandy. Gritó en voz ronca: "¡Ya se va a callar! Duérmanse. No saben la suerte que tienen."

Pero el perro siguió ladrando, saltando de arriba abajo frenéticamente. Una luz apareció en la ventana de una de las barracas.

"¡Rayos!" murmuró McHale, "alguien se está levantando."

Un silbido bajo vino desde atrás de ellos. Era tan tensa la situación que tanto McHale como McCrae saltaron. Pero Dunne se mostró más sereno.

"Es solo Wyndham con los caballos," dijo.

De repente, una larga franja de luz apareció en la oscura pared de la barraca. Por un momento fue parcialmente oscurecida por una figura, y luego desapareció por completo. La puerta se había cerrado. La luz de la ventana permaneció.

"Alguien ha salido," dijo McHale. "Por ahí está la barraca de Farwell. ¿Qué pasa con Oscar? Ya tuvo tiempo suficiente. ¿Quizá debería cruzar y detener a ese tipo? No queremos—"

La linterna volvió a aparecer. Oscar venía por fin, pero se tomaba su tiempo. ¿Había colocado la pólvora? ¿Había encendido las mechas? ¿O algo había salido mal en el último momento? Se hacían estas preguntas con impaciencia. Sería típico de él olvidar sus cerillos. Tal vez no se le ocurriera usar la llama de la linterna. En ese caso—

"¡Vamos, apúrate!" llamó suavemente McCrae.

Oscar trepó junto a ellos. "Ay les digo una cosa—" empezó. Pero el perro aulló de repente. Una voz aguda les cortó el paso:

"¡Kelly! ¿Qué diablos pasa aquí? ¿Qué estás haciendo? ¿Quién está contigo?"

"¡Farwell!" susurró Dunne. "¿Encendiste las mechas, Oscar?"

"Seguro que sí," respondió Oscar. Orgulloso de la frase, la repitió. "Ya están encendidas, todo bien."

"¿Cuándo explotarán? ¿Rápido, dime?"

"Quizá en una minuto. Tenemos tiempo de sobra para salir de aquí. Oye, Kessy, ¿qué tipo—"

Una maldición estalló en la oscuridad como un disparo de fusil.

"¡Tú, Kelly, respóndeme! ¡Ven aquí ahora mismo!" Hizo una pausa. "¡Por Dios! Kelly, voy para allá y—"

Casey Dunne no escuchó el final de la frase. Su mente trabajaba velozmente. Porque, si Farwell intentaba cruzar, probablemente sería asesinado por las inminentes explosiones; y eso debía evitarse a toda costa. La destrucción de la presa era justificable, incluso necesaria. Pero el homicidio junto con ello, jamás. Disparar en defensa propia o para proteger sus derechos era una cosa; permitir que un hombre muriera por una explosión era otra muy distinta. Pero la cuestión era cómo evitarlo.

"Vamos, Casey," urgió McHale. "No tenemos mucho tiempo."

"Tiempo o no, no podemos dejar que Farwell salga herido. Vayan ustedes. Yo los alcanzo en un minuto."

"Si tú te quedas, todos nos quedamos," dijo McHale. "Que se arriesgue. ¡Vamos!"

"Váyanse, les digo," insistió Casey. "Tengo que mantenerlo donde está hasta que explote la primera carga." Gritó: "Está bien, señor Farwell. No necesita venir. Ya voy para allá."

"Esa no es la voz de Kelly," replicó Farwell. "¿Qué diablos está pasando aquí?"

Por su voz, Casey supuso que se acercaba. Abandonó la pretensión por inútil. "¡Vuelve atrás!" ordenó con firmeza, pero tratando de disfrazar su voz natural. "¡Vuelve a tu barraca, tú, o te agujereo!"

La respuesta de Farwell llegó con sorprendente rapidez en forma de una bala de revólver que silbó justo por encima de la cabeza de Casey. Por el destello momentáneo del arma, su gran figura se distinguía apenas, encorvada, con las piernas separadas, tensa y alerta.

Cuando Casey llevó la mano a su pistola automática, McHale le sujetó la muñeca. "¡No dispares!" susurró.

"No voy a herirlo," respondió Casey. "Solo voy a hacer que se quede donde está."

"Déjame a mí," dijo McHale, y disparó mientras hablaba. El revólver de Farwell respondió. Vaciarón las armas en la oscuridad; pero como uno disparó alto por accidente y el otro bajo a propósito, no hubo daños.

El campamento, despertado por los disparos, zumbaba como un avispero. Luces aparecieron por todas partes. Figuras oscuras salieron de puertas y tiendas abiertas de golpe; y, ya afuera, se quedaron en una incertidumbre impotente.

"¡Vamos, vamos!" gritó Oscar. "¡Salimos de aquí!" Se levantaron y corrieron en la oscuridad.

Un rugido poderoso ahogó los ecos de los disparos, como el bramido grave de un toro que domina los débiles balidos de un ternero recién nacido. Un destello vívido partió la noche. En la iluminación momentánea, los detalles se delinearon con nitidez: los edificios, los grupos de hombres de un lado, las figuras corriendo del otro. Y suspendida, inmóvil, al parecer, en el aire, sobre la erupción instantánea, colgaba una nube en forma de hongo de humo y polvo, salpicada de fragmentos de madera astillada y concreto hecho trizas. A través de la negrura que siguió, el escombro cayó con estrépito sobre la tierra. Sin apenas intervalo, siguió una segunda explosión, una tercera, una cuarta. El aire se llenó de masas lanzadas que llovían desde el cielo.

Los cuatro dinamiteros alcanzaron a Wyndham, quien, maldiciendo de la emoción, hacía un esfuerzo sobrehumano y desplegaba todo su vocabulario en un intento de controlar a los caballos asustados.

Casey, McHale y Sandy tomaron sus estribos del lado izquierdo, los lanzaron a sus pies, se aferraron a los cuernos de las sillas y montaron en un instante. Oscar, menos experto, buscaba apoyo con la punta del pie, saltando sobre la pierna derecha mientras su caballo se ladeaba y retrocedía.

"¡Quieto, te digo!" gruñó. "¡Por Judas, te pego un garrotazo pronto!"

El joven McCrae giró su caballo por el lado opuesto y tomó la cabezada por el bocado. "¡Arriba!" gritó, y Oscar cayó en la silla, el cuerno golpeándolo en el centro y conteniendo momentáneamente una andanada de maldiciones. "¡Aguanta ahora!" ordenó McCrae y soltó.

Salieron disparados con un salto salvaje y un tropel de cascos en pánico. El terreno era accidentado, pero la suerte estuvo de su lado. Subieron por el cañón, saliendo a la meseta superior por el sendero.

"Mira, Tom," dijo Dunne, "¿por qué quisiste disparar tú allá atrás? ¿Temías que me pusiera nervioso y le diera a alguien?"

McHale sonrió en la oscuridad. "No, para nada. Más que nada, Casey, tú piensas mucho—ves adelante y entiendes bastante. Eres astuto—como un viejo zorro. Pero de vez en cuando se te pasa una jugada. Eres demasiado moderno y actualizado."

"¿Y eso qué tiene que ver?"

"Mucho. No conozco a ningún otro hombre por aquí que lleve una automática cuarenta y cuatro. ¿Ves ahora?"

"No."

"Mira, Casey," dijo McHale, "¡me sorprendes! Es claro como el agua. Esas armas escupen los casquillos vacíos justo donde estás parado. Farwell los encuentra, y va a buscar un arma que les quede. Tú la tienes. No hay otra arma por aquí que use munición automática cuarenta y cuatro. Ahora, mi vieja pistola no deja ningún rastro de cartuchos a menos que la abra. Así que simplemente me metí y jugué la mano yo mismo."