Parte 14

Pero todo era un misterio. Aquí estamos, y allá vamos: ¿pero adónde? ¡Cinco balas de plomo, o tres, o dos, o una, pueden enviarnos muy lejos! ¿Y esta sangre, entonces, fue formada solo para ser derramada? ¿Puede cada elemento dañar nuestros propios elementos? ¿Y el aire, la tierra, el agua, el fuego viven, y nosotros muertos? ¿Nosotros, cuyas mentes comprenden todas las cosas? No más; pero volvamos a la historia como antes.

El comprador de Juan y su acompañante se llevó sus adquisiciones a una embarcación dorada, se embarcó él mismo y a ellos, y partieron de allí tan rápido como los remos podían avanzar y el agua flotar; parecían personas llevadas a sentencia, preguntándose qué vendría después, hasta que la caíque fue llevada a una pequeña ensenada bajo un muro coronado de cipreses, altos y verde oscuro.

Allí, su conductor, golpeando en la puertecilla de una pequeña puerta de hierro, fue abierta, y los condujo hacia adelante, primero a través de un matorral bajo flanqueado por grandes arboledas que se alzaban a ambos lados: casi perdieron el camino y tuvieron que buscarlo, pues la noche caía antes de que llegaran a tierra. El eunuco hizo una señal a los que estaban a bordo, quienes se alejaron remando, dejándolos sin decir palabra.

Mientras avanzaban por el sinuoso sendero entre naranjos, jazmines y demás (de lo cual podría hablar bastante, ya que no hay tal profusión en el Norte de plantas orientales, 'etcétera', pero últimamente los escritores creen que vale la pena cultivar invernaderos enteros en sus obras porque un poeta viajó entre los turcos)—

Mientras seguían su camino, a Don Juan se le ocurrió una idea, que susurró a su compañero: era la misma que podría habérsenos ocurrido a ti o a mí. 'Me parece', dijo, 'que no sería gran vergüenza si intentáramos liberarnos; golpeemos a ese viejo negro en la cabeza y marchemos lejos—sería más fácil hacerlo que decirlo.'

'Sí', dijo el otro, '¿y después de hacerlo, qué? ¿Cómo salimos? ¿Cómo demonios entramos? Y cuando finalmente estemos fuera, y cuando hayamos salvado el pellejo de San Bartolomé, mañana nos veríamos en otro encierro, y peor que antes; además, tengo hambre, y ahora mismo cambiaría, como Esaú, mi primogenitura por un filete de res.'

'Debemos estar cerca de algún lugar habitado;—porque la confianza del viejo negro al avanzar con sus dos cautivos por un camino tan extraño muestra que cree que sus amigos no han estado durmiendo; un solo grito los haría salir a todos: por lo tanto, es mejor mirar antes de saltar—y mira, este giro nos ha traído, por Júpiter, ¡a un noble palacio!—y además iluminado.'

En efecto, era un edificio amplio y extenso que se abría ante su vista, y en la fachada parecía haber mucha doradura y varios colores, como es costumbre turca,—un gusto llamativo; pues tienen poca habilidad en las artes de las que estas tierras fueron una vez fuente: cada villa en el Bósforo parece un decorado recién pintado, o una bonita escena de ópera.

Y al acercarse, un grato aroma de ciertos guisos, carnes asadas y pilaf, cosas que a los ojos de los mortales hambrientos resultan atractivas, hizo que Juan detuviera sus duras intenciones y se comportara bien; su amigo, añadiendo una nueva cláusula de salvación, dijo: 'Por el amor del cielo, cenemos ahora, y luego estoy contigo si quieres armar alboroto.'

Algunos hablan de apelar a alguna pasión, otros a los sentimientos de los hombres, otros a su razón; esta última nunca ha sido muy popular, pues la razón piensa que todo razonamiento está fuera de lugar. Algunos oradores se quejan, otros emplean el látigo, pero más o menos siguen fastidiando, con argumentos según su 'fuerza'; pero nadie sueña con ser breve.

Pero me desvío: de todas las apelaciones,—aunque concedo el poder de la emoción y del oro, de la belleza, la adulación, las amenazas, una moneda,—ningún método es más seguro en ciertos momentos para apoderarse de los mejores sentimientos de la humanidad, que se vuelven más tiernos, como vemos cada día, que esa campanada suavizadora y abrumadora, el toque de queda del alma—la campana de la cena.

Turquía no tiene campanas, y sin embargo los hombres cenan; y Juan y su amigo, aunque no oyeron ningún tañido cristiano para ir a la mesa, no vieron fila de lacayos conduciéndolos al banquete preparado, sin embargo olieron carne asada, vieron brillar un gran fuego, y cocineros en movimiento con los brazos desnudos y limpios, y miraron a su alrededor a izquierda y derecha con el ojo profético del apetito.

Y renunciando a toda idea de resistencia, siguieron de cerca a su guía moreno, quien poco pensaba que su propia existencia resquebrajada estaba a punto de ser eliminada: les hizo señas de detenerse a cierta distancia, y al golpear la puerta, esta se abrió de par en par, y un magnífico gran salón mostró la pompa asiática del desfile otomano.

No describiré; la descripción es mi fuerte, pero hoy en día todo tonto describe su maravilloso viaje a alguna corte extranjera, publica su tomo y exige tu elogio—muerte para su editor, para él es diversión; mientras la Naturaleza, torturada de veinte mil maneras, se resigna con ejemplar paciencia a las guías, rimas, viajes, bocetos, ilustraciones.

A lo largo de este salón, y de arriba abajo, algunos, en cuclillas, estaban ocupados en el ajedrez; otros charlaban con monosílabos, y algunos parecían muy enamorados de su propio atuendo. Y varios fumaban magníficas pipas decoradas con boquillas de ámbar de mayor o menor precio; y algunos pavoneaban, otros dormían, y algunos se preparaban para la cena con un vaso de ron.

Cuando el eunuco negro entró con su par de infieles comprados, algunos alzaron la vista un momento sin dejar de hacer lo que hacían; pero los que estaban sentados no se movieron en absoluto: uno o dos miraron a los cautivos a la cara, como quien observa un caballo para adivinar su precio; algunos saludaron con la cabeza al negro desde su lugar, pero nadie lo molestó con conversación.

Los conduce a través del salón y, sin detenerse, por una serie de habitaciones espléndidas pero silenciosas, salvo en una, donde, al caer, una fuente de mármol resuena en la penumbra de la noche que viste la cámara, o donde asoma alguna cabeza femenina que curiosamente se atreve a asomar sus ojos negros por la puerta o celosía, preguntándose qué demonios es ese ruido.

Algunas lámparas tenues brillando desde las altas paredes daban suficiente luz para insinuar el camino, pero no la suficiente para mostrar los salones imperiales en todo el resplandor de su completo esplendor; tal vez no hay nada—no diré que asuste, pero sí entristece más, de noche y de día, que una enorme sala sin un alma que rompa el esplendor sin vida del conjunto.

Dos o tres parecen tan pocos, uno parece nada: en desiertos, bosques, multitudes o junto a la orilla, allí la soledad, lo sabemos, crece plenamente en los lugares que siempre fueron sus dominios; pero en un gran salón o galería, tanto en edificios modernos como en los antiguos, una especie de muerte se apodera de nosotros estando solos, viendo lo que está hecho para muchos con solo uno.

Un estudio cómodo en una noche de invierno, un libro, un amigo, una dama solitaria, o una copa de clarete, un sándwich y apetito, son cosas que hacen pasar una velada inglesa; aunque ciertamente no es tan grandioso como un teatro iluminado a gas. Yo paso mis noches solo en largas galerías, y por eso estoy tan melancólico.

¡Ay! El hombre hace grande aquello que lo hace pequeño: concedo que en una iglesia está muy bien; lo que habla del Cielo no debe ser frágil, sino fuerte y duradero, hasta que ninguna lengua pueda decir los nombres de quienes la erigieron; pero las casas enormes no convienen—y las tumbas enormes menos—a la humanidad, desde la caída de Adán: creo que la historia de la torre de Babel podría enseñarles esto mucho mejor de lo que yo puedo.

Babel fue la casa de caza de Nimrod, y luego una ciudad de jardines, murallas y riquezas asombrosas, donde Nabucodonosor, rey de los hombres, reinó, hasta que un día de verano se puso a pastar, y Daniel domó a los leones en su guarida, aumentando la admiración y el temor del pueblo; también fue famosa por Thisbe y Píramo, y por la calumniada reina Semíramis.

Esa reina injuriada por cronistas tan groseros ha sido acusada (sin duda por conspiración) de una amistad impropia con su caballo (el amor, como la religión, a veces cae en herejía): esta monstruosa historia probablemente tuvo su origen (pues tales exageraciones veo aquí y allá) en escribir 'Corcel' por error en vez de 'Correo': ojalá el caso pudiera presentarse ante un jurado aquí.

Pero para continuar,—si hubiera (¿qué no puede haber hoy en día?) algunos infieles que no, porque no pueden encontrar el lugar exacto de esa misma Babel, o porque no quieren (aunque el señor Claudius Rich tiene algunos ladrillos y ha escrito dos memorias al respecto), crean a los judíos, esos incrédulos, a quienes hay que creer, aunque ellos no crean en ti,

Sin embargo, que piensen que Horacio ha expresado breve y dulcemente la locura masónica de aquellos que, olvidando el gran lugar de descanso, se entregan por completo a la arquitectura; sabemos dónde han de acabar las cosas y los hombres en el mejor de los casos: una moraleja (como todas las moralejas) melancólica, y 'Et sepulchri immemor struis domos' muestra que construimos cuando deberíamos solo sepultarnos.

Por fin llegaron a un aposento muy retirado, donde el eco despertaba como de un largo letargo; aunque lleno de todo cuanto se pudiera desear, uno se preguntaba qué hacer con tal cantidad de objetos que nadie necesitaba. Allí la riqueza había hecho todo lo posible por recargar con muebles un exquisito apartamento, lo que dejaba a la Naturaleza perpleja al intentar descifrar el propósito del Arte.

Sin embargo, parecía que solo se abría a una serie o conjunto de cámaras adicionales, que podían conducir a saber Dios dónde; pero en esa estancia los muebles eran prodigiosamente lujosos: los sofás eran tan costosos que resultaba casi un pecado sentarse en ellos; las alfombras, con cada puntada de una labor tan rara, hacían desear deslizarse sobre ellas como un pez dorado.

El negro, sin embargo, sin apenas dignarse a lanzar una mirada a aquello que envolvía a los esclavos en asombro, pisoteaba lo que ellos apenas se atrevían a rozar por miedo a mancharlo, como si bajo sus pies estuviera la Vía Láctea con todas sus estrellas; y, estirándose, alcanzó cierto armario o alacena encajada allá a lo lejos—en ese remoto rincón que pueden ver—o si no lo ven, la culpa no es mía,—

Deseo ser claro; y el negro, digo, al abrir el compartimiento, sacó una cantidad de ropas adecuadas para la espalda de cualquier musulmán, fuera cual fuera su rango; y no faltaba variedad—y aunque he dicho que no había escasez, él mismo eligió señalar lo que consideraba más apropiado para los cristianos que había comprado.

El atuendo que juzgó más adecuado para cada uno fue, para el mayor y más corpulento, primero una capa candiota que llegaba hasta la rodilla, y pantalones no tan ajustados como para reventar, sino de los que se adaptan a un trasero asiático; un chal cuyo tejido había sido criado en Cachemira, zapatillas de color azafrán, daga rica y práctica; en fin, todo lo que compone a un dandi turco.

Mientras se vestía, Baba, su amigo negro, insinuó las vastas ventajas que probablemente podrían alcanzar al final, si solo seguían el camino adecuado que la fortuna claramente parecía recomendar; y luego añadió que debía decir que, sin duda, mejoraría mucho su condición si se dignaban a la circuncisión.

‘Por su parte, realmente se alegraría de verlos verdaderos creyentes, pero no menos dejaría su proposición a su elección.’ El otro, agradeciéndole ese exceso de bondad, al dejarles voz en tal nimiedad, apenas pudo expresar ‘suficientemente’ (dijo) ‘su aprobación de todas las costumbres de esta nación tan refinada.’

‘Por su parte—no veía gran objeción a tan respetable y antiguo rito; y, tras engullir una ligera colación, para la que admitía tener apetito, no dudaba que unas pocas horas de reflexión lo reconciliarían del todo con el asunto.’ ‘¿De veras?’ dijo Juan, bruscamente: ‘¡Que me fulmine un rayo, antes me circuncidan la cabeza!’

‘¡Que corten mil cabezas antes—!’—‘Por favor,’ replicó el otro, ‘no me interrumpa: me hace perder el hilo de lo que iba a decir. Señor, como decía, tan pronto como haya cenado, reflexionaré si su propuesta puede ser aceptada debidamente; siempre y cuando su gran bondad siga dejando el asunto a nuestro libre albedrío.’

Baba miró a Juan y dijo: ‘Sea tan amable de vestirse—’ y señaló un atuendo con el que una princesa se vestiría con gran placer; pero Juan, quedándose mudo, como no estando de humor para disfraces, le dio una ligera patada con su pie cristiano; y cuando el viejo negro le dijo que ‘se preparara’, respondió: ‘Caballero, no soy una dama.’

‘Lo que usted sea, no lo sé ni me importa,’ dijo Baba; ‘pero por favor haga lo que le pido: no tengo más tiempo ni muchas palabras que gastar.’ ‘Al menos,’ dijo Juan, ‘seguro puedo preguntar la causa de esta extraña mascarada?’—‘No sea curioso,’ dijo Baba, ‘ya se sabrá, sin duda, en el lugar, tiempo y momento adecuados: no tengo autoridad para decir la razón.’

‘Entonces, si lo hago,’ dijo Juan, ‘¡seré—!’—‘¡Alto!’ replicó el negro, ‘por favor, no provoque; ese espíritu está bien, pero puede volverse demasiado audaz, y verá que no nos gusta mucho bromear.’ ‘¿Qué, señor?’ dijo Juan, ‘¿se dirá alguna vez que me vestí de mujer?’ Pero Baba, alisando las prendas, dijo: ‘Si me irritas, llamaré a quienes te dejarán sin sexo alguno.’

‘Te ofrezco un hermoso traje: es de mujer, cierto; pero hay una razón para que lo uses.’—‘¿Y si mi alma aborrece el atuendo afeminado?’—así, tras una breve pausa, suspiró Juan, murmurando también algunos juramentos leves, ‘¿Qué demonios haré con toda esta gasa?’ Así llamó profanamente al más fino encaje que jamás adornó un rostro nupcial.

Y entonces juró; y, suspirando, se puso unos pantalones de seda color carne; luego fue equipado con un cinturón virginal, que ceñía una ligera camisa tan blanca como la leche; pero al ponerse la falda, tropezó, lo que—como decimos—o, como dicen los escoceses, whilk (la rima me obliga a esto; a veces los monarcas son menos imperativos que las rimas)—

Whilk, que (o como prefieran), se debía a la novedad de su atuendo y a su torpeza; y sin embargo, al final logró terminar su tocado, aunque sin duda algo a regañadientes: el negro Baba también le ayudó un poco, cuando alguna parte rebelde de la vestimenta se atascaba; y, metiendo ambos brazos en una túnica, se detuvo y se examinó de arriba abajo.

Quedaba aún una dificultad—su cabello no era lo suficientemente largo; pero Baba encontró tantas largas trenzas postizas de sobra, que pronto su cabeza quedó completamente coronada, al modo que entonces se usaba allí; y este añadido fue adornado con tales gemas como convenían al conjunto de su atuendo, mientras Baba le hacía peinarse y engrasar su cabello.

Y ahora, estando completamente ataviado de manera femenina, con algo de ayuda de tijeras, pintura y pinzas, parecía en casi todos los aspectos una doncella, y Baba exclamó sonriente: ‘Vean, señores, aquí se muestra una transformación perfecta; y ahora, deben venir conmigo, señores, es decir—la dama:’ dando dos palmadas, cuatro negros acudieron a su lado en un instante.

‘Usted, señor,’ dijo Baba, señalando al uno, ‘tendrá la bondad de acompañar a esos caballeros a cenar; pero usted, digna monja cristiana, me seguirá a mí: nada de bromas, señor; cuando digo algo, debe hacerse de inmediato. ¿A qué teme? ¿Cree que esto es la guarida de un león? No, es un palacio; donde los verdaderamente sabios anticipan el paraíso del Profeta.’

‘¡Tonto! Te digo que nadie quiere hacerte daño.’ ‘Tanto mejor,’ dijo Juan, ‘para ellos; de lo contrario, sentirán el peso de este mi brazo, que no es tan liviano como usted cree. Cedo hasta aquí; pero pronto romperé el hechizo si alguien me toma por lo que parezco: así que confío, por el bien de todos, en que este disfraz no lleve a ningún error.’

‘¡Cabeza hueca! Ven y verás,’ dijo Baba; mientras Don Juan, volviéndose hacia su compañero, quien aunque algo apenado, apenas podía reprimir una sonrisa ante la metamorfosis a la vista,—‘¡Adiós!’ exclamaron mutuamente: ‘esta tierra parece fértil en aventuras extrañas y nuevas; uno se ha vuelto medio musulmán, y otro doncella, gracias a la ayuda no solicitada de este viejo negro hechicero.’

‘¡Adiós!’ dijo Juan: ‘si no nos volvemos a ver, le deseo buen apetito.’—‘¡Adiós!’ replicó el otro; ‘aunque me duele mucho; cuando nos reencontremos, tendremos una historia que contar: debemos seguir cuando el Destino zarpa. Cuide su buen nombre; aunque la propia Eva cayó una vez.’ ‘No,’ dijo la doncella, ‘ni el mismo Sultán me llevará, a menos que su alteza prometa casarse conmigo.’

Y así se separaron, cada uno por puertas distintas; Baba condujo a Juan de sala en sala, a través de galerías relucientes y sobre suelos de mármol, hasta que una gigantesca puerta, en medio de la penumbra, se alzaba altiva y enorme a lo lejos; y de lejos llegaba un rico perfume: parecía que llegaban a un santuario, pues todo era vasto, silencioso, fragante y divino.

La puerta gigante era ancha, brillante y alta, de bronce dorado y tallada con curiosos relieves; en ella luchaban furiosamente guerreros; aquí avanza el vencedor, allá yace el vencido; allí los cautivos, llevados en triunfo, bajan la mirada, y en perspectiva vuelan muchos escuadrones: parecía obra de tiempos anteriores a la caída de Roma con Constantino.

Este macizo portal se hallaba al final de un enorme salón, y a cada lado dos pequeños enanos, los más diminutos que se pudiera imaginar, estaban sentados, como feos duendecillos, como si se burlaran de la enorme puerta que se alzaba sobre ellos con casi orgullo piramidal: la puerta era tan espléndida en todos sus detalles, que uno ni pensaba en esas pequeñas criaturas,

Hasta que casi se tropezaba con ellas, y entonces uno retrocedía horrorizado al contemplar la asombrosa fealdad de esos pequeños hombres, cuyo color no era negro, ni blanco, ni gris, sino una mezcla extraña que ninguna pluma puede describir, aunque tal vez el pincel sí; eran pigmeos deformes, sordos y mudos—monstruos que costaron una suma no menos monstruosa.

Su deber era—pues eran fuertes, y aunque parecían tan pequeños, a veces hacían cosas de gran fuerza—abrir esa puerta, lo cual realmente podían hacer, ya que las bisagras eran tan suaves como las rimas de Rogers; y de vez en cuando, con resistentes cuerdas del arco, como es costumbre en esos climas orientales, darle a algún pachá rebelde una corbata; pues los mudos suelen emplearse para eso.

Se comunicaban por señas—es decir, no hablaban en absoluto; y pareciendo dos íncubos, miraron fijamente mientras Baba, con los dedos, les indicaba que abrieran de nuevo las hojas de la puerta: esto asustó a Juan por un momento, al ver cómo esa pareja tan pequeña lo observaba con ojos de serpiente encogida; era como si sus pequeñas miradas pudieran envenenar o fascinar a quienquiera que fijaran sus ojos.

Antes de entrar, Baba se detuvo para insinuar a Juan algunas breves lecciones como guía: 'Si pudieras arreglártelas', dijo, 'para moderar un poco esa majestuosa manera varonil de andar, sería conveniente, y (aunque no es gran cosa) también balancearte un poco menos de lado a lado, lo cual a veces resulta de lo más extraño;—y además, si pudieras parecer un poco más modesto,

sería conveniente; porque estos mudos tienen ojos como agujas, que pueden atravesar esas enaguas; y si llegaran a descubrir tu disfraz, sabes cuán cerca tenemos el profundo Bósforo; y tú y yo podríamos, antes de que amanezca, encontrar nuestro camino hacia Mármara sin necesidad de barcos, cosidos en sacos—un modo de navegación bastante practicado aquí en ciertas ocasiones.'

Con este aliento, él abrió camino hacia una habitación aún más noble que la anterior; una rica confusión formaba un desorden tal, que la vista apenas podía llevarse nada consigo, pues los objetos brillaban tan intensamente y con tal rapidez; una masa deslumbrante de gemas, oro y destellos, magníficamente mezclados en un revoltijo.

La riqueza había hecho maravillas—el gusto, no tanto; tales cosas ocurren en los palacios orientales, e incluso en las cúpulas más sobrias de los reyes occidentales (de las cuales también he visto unas seis o siete), donde no puedo decir que ni el oro ni el diamante aporten gran esplendor, hay mucho que perdonar; grupos de malas estatuas, mesas, sillas y cuadros, sobre los que no puedo detenerme a hacer mis observaciones.