Capítulo XXVIII — El duelo en las arenas (continuación)

Y ahora ya era pleno día. Las paredes encaladas del pueblo resplandecían bajo el sol, y las sombras de los hombres en combate sobre la arena se alargaban mucho detrás de sus pies hacia la tierra blanca. Los pájaros gorjeaban y sacudían la nieve de los arbustos del jardín del Duque; el río clamaba bajo los arcos, pero no lo suficiente como para ahogar el sonido de unos pasos tambaleantes, y Montaiglon lanzó una mirada en la dirección de donde provenían, aun a riesgo de ser atravesado por el arma de su oponente.

Paró una estocada en cuarta y gritó: “¡Deténgase! ¡Deténgase! ¡Remétase, monsieur! Aquí viene una mujer.”

El Chambelán miró la figura despeinada que corría torpemente sobre las piedras ásperas y las hierbas resbaladizas, murmuró una maldición y volvió a levantar la punta de su espada.

“Vamos,” dijo él; “tendremos a todo el pueblo sobre nosotros en diez minutos.”

“¿Pero la dama?” dijo el conde Víctor, defendiéndose a regañadientes.

“Es solo Kate,” dijo el Chambelán, y lanzó una furiosa estocada en tercera. Montaiglon paró con un golpe del filo de su fuerte y forzó la hoja hacia arriba. Pudo haberlo desarmado con el truco más simple de Girard, pero perdió la oportunidad por un insensato deseo de no herir los sentimientos de su oponente ante la presencia de una espectadora. Sin embargo, esa indulgencia les costó caro.

“¡Sim! ¡Sim!” gritó la mujer con una voz llena de horror y súplica, jadeando hacia los combatientes. Su llamado confundió a su amante: en una mezcla de ira e impaciencia, arremetió salvajemente, y el arma del conde Víctor lo alcanzó en el pecho.

“¡Zut!” exclamó el francés, retirando la espada y sacudiendo la sangre de la punta con un movimiento ridículo.

El Chambelán se retorcía a sus pies, murmuró algo feroz en gaélico, y una gran repugnancia se apoderó del otro. Miró su obra; olvidó por completo a la mujer que se apresuraba hasta que ella pasó corriendo junto a él y se arrojó al lado del herido.

“¡Oh, Sim! ¡Sim!” sollozaba ella, en una expresión de lo más angustiante. Su amante se volvió de espaldas y le sonrió sardónicamente desde un rostro de papel. “Ojalá hubieras llegado un poco más tarde, Kate,” dijo, “o que yo hubiera empezado con el brazo sano. ¡Dios mío! He tragado una brasa ardiente. Te amo, querida; te amo, querida. Oh, ¿dónde diablos está mi flautín?” Y entonces su cabeza cayó hacia atrás.

Con manos frenéticas le desató el pañuelo del cuello, buscó y contuvo la herida con su pañuelo, y lloró en silencio, aunque su pecho, blanco como la espuma del mar, parecía a punto de estallar sobre su corsé.

El conde Víctor envainó su arma, y “Madame,” dijo con inadecuada solemnidad, “esto... esto es penoso; esto... esto...” deseaba ofrecer alguna ayuda, pero se contuvo ante la furia de los ojos que ella le dirigió.

“¡Oh, tú!—¡tú!—¡tú!” jadeó ella, ahogada incluso para decir tan poco. “¿No es suficiente con que lo hayas asesinado, sin quedarte a verme torturada?”

A esto, por supuesto, no pudo responder. Su dilema era inmenso. A doscientos metros estaba ese pueblo fantasma blanco brillando bajo el sol de la mañana que se alzaba enorme sobre las colinas orientales más allá de las pequeñas olas plateadas. Un pueblo fantasma, con ciudadanos fantasmales sin duda espiando a través de los ojos abiertos de aquellas ventanas cerradas. Un pueblo fantasma—pueblo de cuento de hadas, con techos grotescos, extraños hastiales escalonados, chimeneas sin humo, todo blanco de nieve, y aves salvajes en su terraza, acicalándose en la bendita luz del sol. Se quedó de espaldas a la pareja sobre la arena. “¡Dios mío! Es un sueño,” dijo. “En cualquier momento me pondré a reír.” Le pareció estar así una eternidad, aunque en verdad solo fue una pausa de minutos cuando el Chambelán habló con tono de sueño e insensibilidad, como desde otro mundo.

“Te amo, querida; te amo, querida—Olivia.”

La señora Petullo lanzó un grito de dolor y se tambaleó hasta ponerse de pie. Se volvió hacia el conde Víctor con un rostro trastornado y ojos enloquecidos por la miseria de la desilusión. Sus dedos jugaban nerviosamente en sus labios; sus hombros estaban ásperos y amoratados por el frío; su cabello, cayendo alrededor de su cuello, le daba el aspecto de una desaliñada. Ella también miró la fachada del pueblo y vio las ventanas de su esposo cerradas e indiferentes a su dolor.

“No sé si lo ha matado o no,” dijo al fin. “No importa—¡oh! importa todo—no, no, no importa—¡Oh! ¿no podría—no podría matarme a mí también?”

Por nada del mundo habría podido responderle: solo la miró con piedad mortal, y ante eso ella rechinó los dientes y lo golpeó en los labios.

“Despierto, decididamente despierto,” dijo él, y se encogió de hombros; y entonces, por primera vez, vio que ella estaba temblando.

“Madame,” dijo, “va a morir de frío: permítame,” y se agachó y recogió su abrigo de la arena y lo colocó, sin resistencia, sobre sus hombros, a modo de capa. Ella, en efecto, lo envolvió con dedos temblorosos como si sus sentidos buscaran el consuelo aunque su aversión por el hombre que se lo daba fuera grande. Pero en verdad, ahora estaba fuera de sí, olvidando incluso al amante sangrante. Dio pequeños pasos sobre la arena, con uno de sus zapatos perdido, y se retorció las manos y sollozó miserablemente.

El conde Víctor se inclinó sobre el herido y lo encontró recobrando el sentido. Hizo lo que pudo, aunque por fuerza fue poco, para acelerar su recuperación, y solo abandonó la tarea cuando unos pasos que se acercaban por la orilla lo hicieron mirar hacia arriba y ver a un grupo de obreros que se apresuraban al lugar donde el Chambelán yacía al borde de la marea y la dama y el extranjero a su lado.

“Este hombre lo mató,” gritó la señora Petullo, señalando con un dedo acusador.

“Espero no haberlo matado,” dijo él, “y en todo caso fue un duelo honorable; pero eso importa poco en este momento, cuando lo primero es llevarlo a casa. Por mi parte, le prometo que estaré completamente dispuesto a ir con ustedes y asegurarme de que llegue sano y salvo.”

Mientras el herido era llevado por la puerta del pabellón con el conde Víctor, sin abrigo, acompañándolo, este último miró hacia atrás y vio a la señora Petullo, nuevamente con los hombros descubiertos, de pie ante la puerta de su esposo y observándolos alejarse.

Su carácter había regresado; ¡había arrojado su abrigo bordado al mar que se acercaba!