Capítulo XL — El día del juicio

Simon fue a la biblioteca y vio claramente que la tormenta había llegado.

—Siéntate, Simon, siéntate —dijo Su Gracia y afiló cuidadosamente una pluma.

El Chambelán se dejó caer en una silla; cruzó las piernas; hizo un gesto como si fuera a silbar. Hubo un silencio molesto en la habitación hasta que el Duque se levantó, se apoyó contra la repisa de la chimenea y habló.

—Bien —dijo—, podría tomarme la libertad de alterar la vieja canción y cantar 'La picardía separa buena compañía' si no fuera porque, en lo que a música respecta, soy tan de madera como esa mesa y no tengo ni el tono ni la facultad para la música. Hablando de música, sin duda no has oído la ingeniosa balada relacionada con tu nombre y tus hazañas. Ha servido para informar a Su Gracia sobre asuntos que hubiera preferido que no supiera, porque me gusta que las mujeres que aprecio crean que el mundo es mucho mejor de lo que realmente es. Y eso significa que tú y yo debemos poner fin a nuestra larga relación. ¿Cuándo será más conveniente para mi Chambelán enviarme su renuncia después de 'doce años de esmerado e inteligente servicio a la Hacienda', como podríamos decir, en la habitual bandeja de plata?

Simon maldijo por dentro, pero exteriormente no se inmutó.

—No sé nada de una balada —dijo con calma—, pero en cuanto al resto, gracias a Dios puedo captar una indirecta tan rápido como el más veloz. Sin duda Su Gracia tiene sus razones. Y me atrevo a decir que la inscripción que su humor sugiere no sería en absoluto exagerada, pues los doce años han sido bastante esmerados, aunque de su inteligencia no debo ser yo el juez.

—En cuanto a eso, señor —dijo el Duque—, usted ha sido un ejemplo. Y son sus dones los que hacen que sus pecados sean aún más atroces; un hombre de inteligencia más lenta podría tener la sombra de una excusa para no apreciar la absoluta vileza de sus pecados.

—¡Oh, por el Señor Harry, si esto va a ser un sermón...! —exclamó Simon, poniéndose de pie de un salto.

—¡Permanezca en su silla, señor! ¡Permanezca en su silla como un hombre! —dijo el Duque—. Creo que me conoce lo suficiente como para saber que no tengo nada del moralista común. Dejo la prédica a quienes tienen mejor concepto de sí mismos del que yo podría permitirme tener de mi mediocre persona. No hay sermón, primo, no hay sermón, solo una palabra entre amigos, aunque solo fuera para explicar la razón de nuestra separación.

El Chambelán retomó su asiento con actitud desafiante y cruzó los brazos.

—Me condene si veo la necesidad de tanto preámbulo —dijo—; pero Su Gracia puede continuar. Nunca se dirá que Simon MacTaggart temió rendir cuentas de sí mismo cuando fue necesario.

—Dentro de ciertos límites, supongo que eso es cierto —dijo el Duque.

—Siempre me ha gustado que una historia llegue pronto a su conclusión —dijo el Chambelán, sin esfuerzo por ocultar su impaciencia.

—Esta será tan breve como pueda hacerla —dijo Su Gracia—. Hasta hace poco le daba crédito por la virtud que reclama: la disposición a responder por sí mismo cuando era necesario. Estaba bajo la ilusión de que su duelo con el francés era la prueba de ello.

—¡Oh, al diablo con el francés! —exclamó el Chambelán con desprecio e irritación—. Estoy dispuesto a enfrentarme de nuevo con él con cualquier arma que elija.

—¡Con cualquier arma! —dijo el Duque secamente—. Siempre conviene tener un brazo entero, y no uno con una llaga supurante, como en la última ocasión. Oh, sí —continuó, viendo que Simon cambiaba de color—, observa que me he enterado de la vieja herida, y más aún, sé exactamente dónde la obtuvo.

—Su Gracia parece tener informantes confiables —dijo el Chambelán con menos firmeza, pero sin mostrar vergüenza—. Esa herida la recibí por su propia mano, tan seguro como si usted hubiera sostenido el florete que la causó, porque todo esto ha surgido, como debería saber, de que me enviara a Francia.

—Y eso es cierto, en cierto sentido, mi buen sofista. Pero en eso fui el inconsciente e inocente eslabón de su maldito destino. Lo envié a Francia con una misión clara. No era, me atrevo a decir, una misión en la que el Gobierno hubiera enviado a otro que no fuera un hombre astuto y un caballero, y fui lo bastante insensato para pensar que Simon MacTaggart era ambos. Cuando estuvo en París como nuestro agente...

—¡Bah! —exclamó Simon, chasqueando los dedos y torciendo el rostro en una mueca—. ¡Agente, dice! Por el amor de Dios, asuma su parte y diga espía, y terminemos con esto.

El Duque se encogió de hombros, escuchando pacientemente la interrupción. —Como prefiera —dijo—. Digamos espía, entonces. Debía averiguar lo que pudiera sobre los movimientos del Pretendiente, y de paso debía tratar con ciertos de nuestros agentes establecidos en Versalles. Sin duda, cierto tipo de espionaje era necesario para ello. Pero me atrevo a decir que el deber no era innoble mientras se cumpliera con sinceridad y valor, pues considero que el espía en país enemigo está comprometido en la empresa más gallarda de la guerra, usando la astucia que distingue la querella del hombre de la furia de la bestia, y es aún más admirable porque su tarea es mil veces más peligrosa que si luchara con la claymore en el campo.

—¡Sin duda, sin duda! —dijo el Chambelán—. Eso es un viejo tema entre nosotros, pero debería oír el otro lado.

—No importa; le dimos el crédito y la recompensa de cumplir su deber como se comprometió, y aun así mezcló el asunto con algunos trabajos sumamente sucios que ninguna sofistería suya ni mía se atrevería a defender. Tomó nuestro dinero, MacTaggart... ¡y nos vendió! Siéntese, siéntese y escuche como un hombre. Nos vendió; ahí está todo, y vendió a nuestros amigos en Versalles a las mismas personas contra las que fue enviado. ¡Contraescarpa con venganza! Ahora sabemos de dónde sacó Bertin su información. Nos traicionó y a la mujer Cecile Favart en una sola y vil transacción.

El Chambelán mostró en su rostro que el golpe había dado en el blanco. Su boca se torció y se puso tan pálido como un trapo.

—¿Y así es como es? —dijo, tras un momento de silencio.

—Así es como es —dijo el Duque—. Ella era tan agente —digamos espía, entonces— como usted mismo, y parece haber aportado más astucia al oficio que nuestro simple Simon. Si su amigo Montaiglon no hubiera venido aquí a buscarlo, y así ponernos sobre una vieja pista que habíamos abandonado, nunca habríamos adivinado la fuente de su información.

—¡Me condene si tengo la suerte de un perro! —exclamó Simon.

Argyll lo miró con compasión. —¡Vaya! —dijo—. ¿Recuerda nuestro viejo dicho del país, Ni droch dhuine dàn da féin—un hombre malo forja su propio destino?

—¿Eso dice? —exclamó MacTaggart, mostrando por primera vez verdadera insolencia, y el Duque suspiró.

—Mi buen Simon —dijo—, no necesito decírselo, porque usted lo sabe muy bien. Lo que añadiría es que todo lo que he dicho queda, por mi parte, entre nosotros; ese es mi único tributo a nuestra vieja amistad. Solo que no puedo permitirme más escapadas nocturnas en Doom ni en ningún otro lugar con mis fencibles, así que, Simon, la renuncia no puede llegar ni un día demasiado pronto.

—Dios me libre de retrasarla un segundo más de lo deseable, y Su Gracia la tiene aquí y ahora. ¡Vaya alboroto todo esto por un francés comedor de ranas! No lo valoro a él ni a su raza ni lo que vale un alfiler. Y en cuanto al Chambelán de Su Gracia... bueno, Simon MacTaggart se ha bastado muy bien hasta ahora con sus propios méritos y obras.

—Puede que descubra, aun así —dice Su Gracia—, que todo se resume en unas pocas palabras: 'era un primo lejano del Duque'. Sic itur ad astra.

Ante eso, Simon se puso el sombrero y rió con una estridencia extraña y desagradable. No dijo una palabra más, sino que salió de la habitación. El sonido de su risa antinatural resonó en la escalera mientras descendía.

—El hombre está tocado —dijo el Duque para sí mismo, escuchando con una gravedad sorprendida.