Capítulo VIII — EL PROCESO PRIMARIO Y SECUNDARIO—REGRESIÓN

Al aventurarme a intentar penetrar más profundamente en la psicología de los procesos oníricos, he emprendido una tarea difícil, para la cual, en verdad, mi capacidad de descripción apenas resulta suficiente. Reproducir en una descripción, mediante una sucesión de palabras, la simultaneidad de una cadena de acontecimientos tan compleja, y hacerlo manteniéndome imparcial a lo largo de la exposición, supera con creces mis posibilidades. Ahora debo compensar el hecho de que no he podido, en mi descripción de la psicología del sueño, seguir el desarrollo histórico de mis ideas. Los puntos de vista para mi concepción del sueño fueron alcanzados a través de investigaciones previas en la psicología de las neurosis, a las cuales se supone que no debo referirme aquí, pero a las que me veo repetidamente obligado a aludir, cuando preferiría proceder en sentido opuesto y, partiendo del sueño, establecer una conexión con la psicología de las neurosis. Soy plenamente consciente de todas las molestias que esta dificultad ocasiona al lector, pero no conozco manera de evitarlas.

Como estoy insatisfecho con esta situación, me complace detenerme en otro punto de vista que parece elevar el valor de mis esfuerzos. Como se mostró en la introducción al primer capítulo, me encontré frente a un tema marcado por las más agudas contradicciones por parte de las autoridades. Tras nuestra elaboración de los problemas del sueño, encontramos espacio para la mayoría de estas contradicciones. Sin embargo, nos hemos visto obligados a rechazar decididamente dos de las opiniones expresadas, a saber: que el sueño es un proceso sin sentido y que es un proceso somático; aparte de estos casos, hemos tenido que aceptar todas las opiniones contradictorias en algún lugar del complicado argumento, y hemos podido demostrar que habían descubierto algo correcto. Que el sueño continúa los impulsos e intereses del estado de vigilia ha sido ampliamente confirmado por el descubrimiento de los pensamientos latentes del sueño. Estos pensamientos solo se ocupan de cosas que nos parecen importantes y de gran interés. El sueño nunca se ocupa de trivialidades. Pero también hemos coincidido con la opinión contraria, es decir, que el sueño recoge los restos indiferentes del día, y que solo cuando en cierta medida se ha retirado de la actividad de vigilia, puede un acontecimiento importante del día ser tomado por el sueño. Encontramos que esto se cumple para el contenido del sueño, que da a los pensamientos oníricos su expresión modificada mediante el disfraz. Hemos dicho que, por la naturaleza del mecanismo asociativo, el proceso onírico se apropia más fácilmente de material reciente o indiferente que aún no ha sido captado por la actividad mental de vigilia; y, debido a la censura, transfiere la intensidad psíquica de lo importante pero también desagradable al material indiferente. La hipermnesia del sueño y el recurso al material infantil se han convertido en pilares fundamentales de nuestra teoría. En nuestra teoría del sueño hemos atribuido al deseo originado en lo infantil el papel de motor indispensable para la formación del sueño. Naturalmente, no podríamos dudar de la importancia experimentalmente demostrada de los estímulos sensoriales objetivos durante el sueño; pero hemos relacionado este material con el deseo onírico de la misma manera que los restos de pensamientos de la actividad de vigilia. No era necesario disputar el hecho de que el sueño interpreta los estímulos sensoriales objetivos a la manera de una ilusión; pero hemos aportado el motivo para esta interpretación, que las autoridades habían dejado sin resolver. La interpretación sigue de tal modo que el objeto percibido se vuelve inofensivo como perturbador del sueño y queda disponible para la realización del deseo. Aunque no admitimos como fuentes especiales del sueño el estado subjetivo de excitación de los órganos sensoriales durante el sueño, que parece haber sido demostrado por Trumbull Ladd, sin embargo, podemos explicar esta excitación mediante la reactivación regresiva de recuerdos activos detrás del sueño. También hemos asignado un papel modesto en nuestra concepción a las sensaciones orgánicas internas, que suelen considerarse el punto cardinal en la explicación del sueño. Estas —la sensación de caer, volar o de inhibición— constituyen un material siempre disponible para que el trabajo onírico exprese el pensamiento del sueño cuantas veces sea necesario.

Que el proceso onírico es rápido y momentáneo parece ser cierto para la percepción, a través de la conciencia, del contenido del sueño ya preparado; las partes precedentes del proceso onírico probablemente siguen un curso lento y fluctuante. Hemos resuelto el enigma del contenido onírico sobreabundante comprimido en el más breve instante explicando que esto se debe a la apropiación de estructuras casi completamente formadas de la vida psíquica. Que el sueño es deformado y distorsionado por la memoria lo encontramos correcto, pero no problemático, ya que esto es solo la última operación manifiesta en el trabajo de deformación que ha estado activo desde el inicio del trabajo onírico. En la amarga y aparentemente irreconciliable controversia sobre si la vida psíquica duerme por la noche o puede hacer el mismo uso de todas sus capacidades que durante el día, hemos podido coincidir con ambos bandos, aunque no plenamente con ninguno. Hemos hallado pruebas de que los pensamientos oníricos representan una actividad intelectual sumamente compleja, empleando casi todos los medios que proporciona el aparato psíquico; sin embargo, no puede negarse que estos pensamientos oníricos se originaron durante el día, y es indispensable suponer que existe un estado de sueño de la vida psíquica. Así, incluso la teoría del sueño parcial ha entrado en juego; pero las características del estado de sueño se han encontrado no en la descomposición de las conexiones psíquicas, sino en el cese del sistema psíquico que domina durante el día, surgido de su deseo de dormir. El retiro del mundo exterior conserva su significado también para nuestra concepción; aunque no es el único factor, sí ayuda a la regresión a hacer posible la representación del sueño. Que debamos rechazar la guía voluntaria del curso de las presentaciones es indiscutible; pero la vida psíquica no se vuelve por ello carente de objetivo, pues hemos visto que, tras el abandono de la presentación final deseada, las no deseadas ganan el dominio. La conexión asociativa laxa en el sueño no solo la hemos reconocido, sino que la hemos puesto bajo su control en un territorio mucho mayor de lo que podría haberse supuesto; sin embargo, la hemos encontrado solo como el sustituto simulado de otra conexión correcta y significativa. Ciertamente, también nosotros hemos calificado al sueño de absurdo; pero hemos podido aprender de ejemplos cuán sabio es realmente el sueño cuando simula la absurdidad. No negamos ninguna de las funciones que se han atribuido al sueño. Que el sueño alivia la mente como una válvula, y que, según la afirmación de Robert, todo tipo de material dañino se vuelve inofensivo mediante la representación en el sueño, no solo coincide exactamente con nuestra teoría de la doble realización de deseos en el sueño, sino que, en sus propias palabras, se vuelve aún más comprensible para nosotros que para el propio Robert. La libre entrega de la psique al juego de sus facultades se expresa en nosotros en la no interferencia con el sueño por parte de la actividad preconsciente. El "retorno al estado embrionario de la vida psíquica en el sueño" y la observación de Havelock Ellis, "un mundo arcaico de vastas emociones y pensamientos imperfectos", nos parecen felices anticipaciones de nuestras deducciones de que modos primitivos de trabajo reprimidos durante el día participan en la formación del sueño; y con nosotros, como con Delage, el material reprimido se convierte en el resorte principal del soñar.

Hemos reconocido plenamente el papel que Scherner atribuye a la fantasía onírica, e incluso su interpretación; pero nos hemos visto obligados, por así decirlo, a conducirlas a otro ámbito del problema. No es el sueño el que produce la fantasía, sino la fantasía inconsciente la que toma la mayor parte en la formación de los pensamientos oníricos. Debemos a Scherner su indicio sobre la fuente de los pensamientos oníricos, pero casi todo lo que él atribuye al trabajo onírico es atribuible a la actividad del inconsciente, que actúa durante el día y que proporciona incentivos no solo para los sueños, sino también para los síntomas neuróticos. Hemos tenido que separar el trabajo onírico de esta actividad, considerándolo como algo completamente diferente y mucho más restringido. Finalmente, de ningún modo hemos abandonado la relación del sueño con los trastornos mentales, sino que, por el contrario, le hemos dado un fundamento más sólido en un terreno nuevo.

Así, cohesionadas por el nuevo material de nuestra teoría como por una unidad superior, encontramos que las más variadas y contradictorias conclusiones de las autoridades encajan en nuestra estructura; algunas de ellas se disponen de manera diferente, y solo unas pocas son completamente rechazadas. Pero nuestra propia estructura aún está inconclusa. Porque, dejando de lado las muchas oscuridades con las que necesariamente nos hemos topado en nuestro avance hacia la oscuridad de la psicología, ahora, aparentemente, nos vemos enfrentados a una nueva contradicción. Por un lado, hemos permitido que los pensamientos oníricos procedan de operaciones mentales perfectamente normales, mientras que, por otro lado, hemos encontrado entre los pensamientos oníricos una serie de procesos mentales completamente anormales que se extienden igualmente al contenido del sueño. Estos, en consecuencia, los hemos repetido en la interpretación del sueño. Todo lo que hemos denominado "trabajo del sueño" parece tan alejado de los procesos psíquicos que reconocemos como correctos, que los juicios más severos de los autores sobre la baja actividad psíquica del soñar nos parecen bien fundamentados.

Quizá solo un avance aún mayor pueda aportar esclarecimiento y mejora. Seleccionaré una de las constelaciones que conducen a la formación de los sueños.

Hemos aprendido que el sueño reemplaza una serie de pensamientos derivados de la vida diaria que están perfectamente formados lógicamente. Por lo tanto, no podemos dudar de que estos pensamientos se originan en nuestra vida mental normal. Todas las cualidades que valoramos en nuestras operaciones mentales, y que distinguen a estas como actividades complejas de alto orden, las encontramos repetidas en los pensamientos oníricos. Sin embargo, no es necesario suponer que este trabajo mental se realiza durante el sueño, ya que esto perjudicaría considerablemente la concepción del estado psíquico del sueño que hemos sostenido hasta ahora. Estos pensamientos pueden muy bien haberse originado durante el día y, sin ser advertidos por nuestra conciencia desde su inicio, pueden haber continuado desarrollándose hasta estar completos al inicio del sueño. Si hemos de concluir algo de esta situación, será, en el mejor de los casos, que las operaciones mentales más complejas son posibles sin la cooperación de la conciencia, lo que ya hemos aprendido de manera independiente en cada psicoanálisis de personas que sufren de histeria u obsesiones. Estos pensamientos oníricos en sí mismos seguramente no son incapaces de llegar a la conciencia; si no se han hecho conscientes para nosotros durante el día, esto puede deberse a diversas razones. El estado de hacerse consciente depende del ejercicio de cierta función psíquica, a saber, la atención, que parece extenderse solo en una cantidad definida, y que puede haber sido retirada del flujo de pensamiento en cuestión por otros fines. Otra forma en que tales corrientes mentales se mantienen alejadas de la conciencia es la siguiente: nuestra reflexión consciente nos enseña que al ejercer la atención seguimos un curso definido. Pero si ese curso nos lleva a una idea que no se sostiene ante el crítico, lo interrumpimos y dejamos de aplicar nuestra atención. Ahora bien, aparentemente, el flujo de pensamiento así iniciado y abandonado puede continuar sin recuperar la atención, a menos que alcance un punto de especial intensidad que obligue al retorno de la atención. Un rechazo inicial, quizás provocado conscientemente por el juicio en base a incorrección o inadecuación para el propósito real del acto mental, puede, por lo tanto, explicar el hecho de que un proceso mental continúe hasta el inicio del sueño sin ser advertido por la conciencia.

Recapitulemos diciendo que llamamos a tal flujo de pensamiento uno preconsciente, que creemos que es perfectamente correcto, y que puede ser tanto uno más descuidado como uno interrumpido y reprimido. Expongamos también con franqueza de qué manera concebimos este curso de presentación. Creemos que cierta suma de excitación, a la que llamamos energía de ocupación, se desplaza desde una presentación final a lo largo de los caminos de asociación seleccionados por esa presentación final. Un flujo de pensamiento "descuidado" no ha recibido tal ocupación, y de uno "reprimido" o "rechazado" esta ocupación ha sido retirada; ambos han quedado así entregados a sus propias emociones. El flujo final de pensamiento dotado de energía es, bajo ciertas condiciones, capaz de atraer hacia sí la atención de la conciencia, por medio de lo cual recibe entonces un "excedente de energía". Más adelante estaremos obligados a esclarecer nuestra suposición acerca de la naturaleza y actividad de la conciencia.

Una cadena de pensamientos así incitada en el preconsciente puede desaparecer espontáneamente o continuar. La primera posibilidad la concebimos de la siguiente manera: difunde su energía a través de todos los caminos de asociación que emanan de ella, y arroja toda la cadena de ideas a un estado de excitación que, tras durar un tiempo, se apaga mediante la transformación de la excitación, que requiere una salida, en energía latente. Si se produce esta primera posibilidad, el proceso no tiene mayor significado para la formación del sueño. Pero otras presentaciones finales acechan en nuestro preconsciente, que se originan en las fuentes de nuestro inconsciente y en los deseos siempre activos. Estas pueden apoderarse de las excitaciones en el círculo de pensamiento así abandonado, establecer una conexión entre este y el deseo inconsciente, y transferirle la energía inherente al deseo inconsciente. De ahí en adelante, la cadena de pensamiento descuidada o reprimida está en condiciones de mantenerse, aunque este refuerzo no le ayude a acceder a la conciencia. Podemos decir que la cadena de pensamiento hasta entonces preconsciente ha sido absorbida por el inconsciente.

Otras constelaciones para la formación del sueño resultarían si la cadena de pensamiento preconsciente hubiera estado desde el principio conectada con el deseo inconsciente y, por esa razón, hubiera encontrado rechazo por parte de la ocupación final dominante; o si un deseo inconsciente se activara por otras razones —posiblemente somáticas— y por sí mismo buscara una transferencia a los restos psíquicos no ocupados por el preconsciente. Los tres casos finalmente se combinan en un solo resultado, de modo que se establece en el preconsciente una corriente de pensamiento que, habiendo sido abandonada por la ocupación preconsciente, recibe ocupación del deseo inconsciente.

La corriente de pensamiento queda desde entonces sometida a una serie de transformaciones que ya no reconocemos como procesos psíquicos normales y que nos dan un resultado sorprendente, es decir, una formación psicopatológica. Enfatizaremos y agruparemos lo mismo.

1. Las intensidades de las ideas individuales se vuelven capaces de descargarse en su totalidad y, pasando de una concepción a otra, forman así presentaciones únicas dotadas de marcada intensidad. A través de la repetida recurrencia de este proceso, la intensidad de toda una cadena de ideas puede, en última instancia, reunirse en un solo elemento de presentación. Este es el principio de compresión o condensación. Es la condensación la que es principalmente responsable de la extraña impresión del sueño, pues no conocemos nada análogo a ello en la vida psíquica normal accesible a la conciencia. Aquí encontramos también presentaciones que poseen gran significado psíquico como puntos de unión o como resultados finales de cadenas completas de pensamiento; pero esta validez no se manifiesta en ningún carácter lo suficientemente notable para la percepción interna; por lo tanto, lo que se ha presentado en ella no se vuelve en modo alguno más intenso. En el proceso de condensación, toda la conexión psíquica se transforma en la intensidad del contenido de la presentación. Es lo mismo que en un libro cuando se espacia o imprime en negritas cualquier palabra sobre la que se quiere poner especial énfasis para la comprensión del texto. En el habla, la misma palabra se pronunciaría en voz alta, deliberada y enfáticamente. La primera comparación nos lleva de inmediato a un ejemplo tomado del capítulo sobre "El trabajo del sueño" (trimetilamina en el sueño de la inyección de Irma). Los historiadores del arte nos llaman la atención sobre el hecho de que las esculturas históricas más antiguas siguen un principio similar al expresar el rango de las personas representadas por el tamaño de la estatua. El rey se representa dos o tres veces más grande que su séquito o el enemigo vencido. Sin embargo, una obra de arte del periodo romano utiliza medios más sutiles para lograr el mismo propósito. La figura del emperador se coloca en el centro en una postura firmemente erguida; se presta especial atención al modelado adecuado de su figura; sus enemigos se ven agazapados a sus pies; pero ya no se le representa como un gigante entre enanos. Sin embargo, la reverencia del subordinado ante su superior en nuestros días no es más que un eco de aquel antiguo principio de representación.

La dirección que toman las condensaciones del sueño está prescrita, por un lado, por las verdaderas relaciones preconscientes de los pensamientos oníricos, y por otro, por la atracción de las reminiscencias visuales en el inconsciente. El éxito del trabajo de condensación produce aquellas intensidades que son necesarias para la penetración en los sistemas de percepción.

2. Además, gracias a esta libre transferibilidad de las intensidades, y al servicio de la condensación, se forman presentaciones intermedias—compromisos, por así decirlo—(véanse los numerosos ejemplos). Esto, igualmente, es algo inaudito en el curso normal de la presentación, donde ante todo se trata de la selección y retención del elemento de presentación "adecuado". Por otro lado, las formaciones compuestas y de compromiso ocurren con extraordinaria frecuencia cuando intentamos encontrar la expresión lingüística para pensamientos preconscientes; estos son considerados "lapsus linguae".

3. Las presentaciones que transfieren sus intensidades unas a otras están muy débilmente conectadas, y se unen mediante formas de asociación que son rechazadas en nuestro pensamiento serio y que solo se utilizan para producir el efecto del ingenio. Entre estas encontramos particularmente asociaciones de tipo sonoro y de consonancia.

4. Los pensamientos contradictorios no buscan eliminarse mutuamente, sino que permanecen uno al lado del otro. A menudo se unen para producir condensaciones como si no existiera contradicción alguna, o forman compromisos que jamás perdonaríamos en nuestros pensamientos, pero que con frecuencia aprobamos en nuestras acciones.

Estos son algunos de los procesos anormales más notorios a los que se ven sometidos los pensamientos previamente formados de manera racional en el transcurso del trabajo onírico. Como rasgo principal de estos procesos reconocemos la gran importancia que se concede al hecho de hacer móvil y descargable la energía de investidura; el contenido y el verdadero significado de los elementos psíquicos a los que se adhieren estas energías pasan a ser de importancia secundaria. Podría pensarse que la condensación y la formación de compromisos solo se efectúan al servicio de la regresión, cuando surge la ocasión de transformar pensamientos en imágenes. Pero el análisis y—con mayor claridad aún—la síntesis de sueños que carecen de regresión hacia imágenes, por ejemplo el sueño "Autodidacta—Conversación con el Consejero de la Corte N.", presentan los mismos procesos de desplazamiento y condensación que los demás.

Por lo tanto, no podemos dejar de reconocer que en la formación del sueño participan dos tipos de procesos psíquicos esencialmente diferentes; uno forma pensamientos oníricos perfectamente correctos que son equivalentes a los pensamientos normales, mientras que el otro trata estas ideas de una manera sumamente sorprendente e incorrecta. Este último proceso ya lo hemos separado como el trabajo onírico propiamente dicho. ¿Qué podemos decir ahora acerca de este último proceso psíquico?

No podríamos responder a esta pregunta aquí si no hubiéramos penetrado considerablemente en la psicología de las neurosis y especialmente de la histeria. De esto aprendemos que los mismos procesos psíquicos incorrectos—así como otros que no han sido enumerados—controlan la formación de los síntomas histéricos. En la histeria, también, encontramos de inmediato una serie de pensamientos perfectamente correctos equivalentes a nuestros pensamientos conscientes, de cuya existencia, sin embargo, en esta forma no podemos saber nada y que solo podemos reconstruir posteriormente. Si en algún lugar han logrado llegar a nuestra percepción, descubrimos por el análisis del síntoma formado que estos pensamientos normales han sido sometidos a un tratamiento anormal y se han transformado en el síntoma mediante condensación y formación de compromisos, a través de asociaciones superficiales, bajo el amparo de contradicciones, y finalmente por el camino de la regresión. En vista de la completa identidad encontrada entre las peculiaridades del trabajo onírico y de la actividad psíquica que forma los síntomas psiconeuróticos, nos sentiremos justificados en transferir al sueño las conclusiones que la histeria nos impone.

De la teoría de la histeria tomamos la proposición de que tal elaboración psíquica anormal de una cadena de pensamientos normal solo ocurre cuando esta última ha sido utilizada para la transferencia de un deseo inconsciente que data de la vida infantil y se encuentra en estado de represión. De acuerdo con esta proposición, hemos construido la teoría del sueño bajo el supuesto de que el deseo onírico actuante se origina invariablemente en el inconsciente, lo cual, como nosotros mismos hemos admitido, no puede demostrarse universalmente aunque tampoco puede refutarse. Pero para explicar el verdadero significado del término represión, que hemos empleado tan libremente, nos veremos obligados a hacer alguna adición a nuestra construcción psicológica.

Más arriba hemos elaborado la ficción de un aparato psíquico primitivo, cuyo funcionamiento está regulado por los esfuerzos para evitar la acumulación de excitación y, en la medida de lo posible, mantenerse libre de excitación. Por esta razón fue construido según el modelo de un aparato reflejo; la motilidad, originalmente el camino para el cambio corporal interno, formó una vía de descarga a su disposición. Posteriormente discutimos los resultados psíquicos de una sensación de gratificación, y podríamos al mismo tiempo haber introducido la segunda suposición, a saber, que la acumulación de excitación—siguiendo ciertas modalidades que no nos conciernen—es percibida como dolor y pone en movimiento el aparato para reproducir una sensación de gratificación en la que la disminución de la excitación es percibida como placer. A una corriente en el aparato que emana del dolor y busca el placer la llamamos deseo. Hemos dicho que nada salvo un deseo es capaz de poner en movimiento el aparato, y que la descarga de excitación en el aparato está regulada automáticamente por la percepción de placer y dolor. El primer deseo debió haber sido una ocupación alucinatoria de la memoria de gratificación. Pero esta alucinación, a menos que se mantuviera hasta el agotamiento, resultó incapaz de provocar el cese del deseo y, en consecuencia, de asegurar el placer vinculado a la gratificación.

Así, se requirió una segunda actividad—en nuestra terminología, la actividad de un segundo sistema—que no permitiera que la ocupación de la memoria avanzara hasta la percepción y de ahí restringiera las fuerzas psíquicas, sino que condujera la excitación proveniente del estímulo del deseo por un camino indirecto a través de la motilidad espontánea, la cual finalmente debería cambiar el mundo exterior de tal modo que permitiera la percepción real del objeto de gratificación. Hasta aquí hemos elaborado el plan del aparato psíquico; estos dos sistemas son el germen del Inconsciente y el Preconsciente, que incluimos en el aparato plenamente desarrollado.

Para poder cambiar con éxito el mundo exterior a través de la motilidad, se requiere la acumulación de una gran suma de experiencias en los sistemas de memoria, así como una múltiple fijación de las relaciones que evocan en este material de memoria las diferentes presentaciones finales. Ahora avanzamos más en nuestra suposición. La múltiple actividad del segundo sistema, enviando y retirando tentativamente energía, debe por un lado tener pleno dominio sobre todo el material de memoria, pero por otro lado sería un gasto superfluo enviar a los caminos mentales individuales grandes cantidades de energía que así se disiparían sin propósito, disminuyendo la cantidad disponible para la transformación del mundo exterior. En interés de la eficacia, postulo entonces que el segundo sistema logra mantener la mayor parte de la energía de ocupación en estado latente y usar solo una pequeña porción para los fines del desplazamiento. El mecanismo de estos procesos me es completamente desconocido; quien desee profundizar en estas ideas debe tratar de encontrar las analogías físicas y preparar el camino para una demostración del proceso de movimiento en la estimulación de la neurona. Yo solo me atengo a la idea de que la actividad del primer sistema [griego: Psi] está dirigida al libre flujo de las cantidades de excitación, y que el segundo sistema produce una inhibición de este flujo mediante las energías que de él emanan, es decir, produce una transformación en energía latente, probablemente elevando el nivel. Por lo tanto, supongo que bajo el control del segundo sistema en comparación con el primero, el curso de la excitación está sujeto a condiciones mecánicas completamente diferentes. Una vez que el segundo sistema ha terminado su trabajo mental tentativo, elimina la inhibición y la congestión de las excitaciones y permite que estas excitaciones fluyan hacia la motilidad.

Ahora se presenta una interesante línea de pensamiento si consideramos las relaciones de esta inhibición de descarga por parte del segundo sistema con la regulación a través del principio del dolor. Busquemos ahora el equivalente del sentimiento primario de gratificación, es decir, el sentimiento objetivo de miedo. Un estímulo perceptivo actúa sobre el aparato primitivo, convirtiéndose en la fuente de una emoción dolorosa. Esto será seguido entonces por manifestaciones motoras irregulares hasta que una de ellas retire al aparato de la percepción y, al mismo tiempo, del dolor; pero ante la reaparición de la percepción, esta manifestación se repetirá de inmediato (quizá como un movimiento de huida) hasta que la percepción haya desaparecido nuevamente. Sin embargo, aquí no quedará ninguna tendencia a volver a ocupar la percepción de la fuente del dolor en forma de alucinación ni de ninguna otra manera. Por el contrario, habrá una tendencia en el aparato primario a abandonar la imagen de memoria dolorosa tan pronto como sea despertada de algún modo, ya que el desbordamiento de su excitación seguramente produciría (o, más precisamente, comenzaría a producir) dolor. El apartamiento de la memoria, que no es sino una repetición de la anterior huida de la percepción, se ve facilitado también por el hecho de que, a diferencia de la percepción, la memoria no posee suficiente cualidad para excitar la conciencia y así atraer hacia sí nueva energía. Este fácil y regularmente recurrente apartamiento del proceso psíquico de la antigua memoria dolorosa nos presenta el modelo y el primer ejemplo de la represión psíquica. Como es bien sabido, mucho de este apartamiento de lo doloroso, mucho del comportamiento del avestruz, puede demostrarse fácilmente incluso en la vida psíquica normal de los adultos.

En virtud del principio del dolor, el primer sistema es, por lo tanto, completamente incapaz de introducir algo desagradable en las asociaciones mentales. El sistema no puede hacer otra cosa que desear. Si esto permaneciera así, la actividad mental del segundo sistema, que debería disponer de todos los recuerdos almacenados por las experiencias, se vería obstaculizada. Pero ahora se abren dos caminos: el trabajo del segundo sistema o bien se libera completamente del principio del dolor y sigue su curso sin prestar atención a la reminiscencia dolorosa, o bien logra ocupar la memoria dolorosa de tal manera que se impida la liberación del dolor. Podemos descartar la primera posibilidad, ya que el principio del dolor también se manifiesta como regulador para la descarga afectiva del segundo sistema; por lo tanto, nos dirigimos a la segunda posibilidad, es decir, que este sistema ocupe una reminiscencia de tal modo que inhiba su descarga y, por ende, también la descarga comparable a una inervación motora para el desarrollo del dolor. Así, desde dos puntos de partida llegamos a la hipótesis de que la ocupación a través del segundo sistema es al mismo tiempo una inhibición para la descarga afectiva, es decir, a partir de una consideración del principio del dolor y del principio del menor gasto de inervación. Sin embargo, mantengámonos en el hecho —ésta es la clave de la teoría de la represión— de que el segundo sistema es capaz de ocupar una idea solo cuando está en condiciones de controlar el desarrollo del dolor que emana de ella. Todo aquello que se sustrae a esta inhibición también permanece inaccesible para el segundo sistema y pronto sería abandonado en virtud del principio del dolor. Sin embargo, la inhibición del dolor no necesita ser completa; debe permitirse que comience, ya que le indica al segundo sistema la naturaleza de la memoria y posiblemente su inadecuada adaptación para el propósito buscado por la mente.

Al proceso psíquico que es admitido únicamente por el primer sistema lo llamaré ahora proceso primario; y al que resulta de la inhibición del segundo sistema lo llamaré proceso secundario. Señalo por otro aspecto la razón por la cual el segundo sistema se ve obligado a corregir el proceso primario. El proceso primario tiende a una descarga de la excitación para establecer una identidad de percepción con la suma de excitación así reunida; el proceso secundario ha abandonado esta intención y ha asumido en su lugar la tarea de lograr una identidad de pensamiento. Todo pensar es solo un camino indirecto desde el recuerdo de la gratificación tomado como una presentación final hasta la ocupación idéntica de ese mismo recuerdo, que debe alcanzarse nuevamente siguiendo la vía de las experiencias motoras. El estado de pensar debe interesarse en los caminos de conexión entre las presentaciones sin dejarse engañar por sus intensidades. Pero es evidente que las condensaciones y las formaciones intermedias o de compromiso que ocurren en las presentaciones dificultan la consecución de esta identidad final; al sustituir una idea por otra, desvían el camino que de otro modo habría continuado desde la idea original. Por lo tanto, estos procesos son cuidadosamente evitados en el pensamiento secundario. Tampoco es difícil comprender que el principio del dolor también dificulta el avance del flujo mental en su búsqueda de la identidad de pensamiento, aunque, en efecto, le ofrece al flujo mental los puntos de partida más importantes. De ahí que la tendencia del proceso de pensamiento deba ser liberarse cada vez más del ajuste exclusivo por el principio del dolor y, mediante la acción de la mente, restringir el desarrollo afectivo al mínimo necesario como señal. Este refinamiento de la actividad debe haberse logrado mediante una sobreocupación reciente de energía provocada por la conciencia. Pero sabemos que este refinamiento rara vez tiene éxito completo incluso en la vida psíquica más normal y que nuestros pensamientos siempre permanecen expuestos a la falsificación por la interferencia del principio del dolor.

Sin embargo, esta no es la fisura en la eficiencia funcional de nuestro aparato psíquico por la cual los pensamientos que forman el material del trabajo mental secundario logran abrirse paso hacia el proceso psíquico primario —con esta fórmula podemos ahora describir el trabajo que conduce al sueño y a los síntomas histéricos—. Este caso de insuficiencia resulta de la unión de dos factores provenientes de la historia de nuestra evolución; uno de los cuales pertenece exclusivamente al aparato psíquico y ha ejercido una influencia determinante en la relación de los dos sistemas, mientras que el otro opera de manera fluctuante e introduce fuerzas motivadoras de origen orgánico en la vida psíquica. Ambos se originan en la vida infantil y resultan de la transformación que nuestro organismo psíquico y somático ha experimentado desde el periodo infantil.

Cuando denominé a uno de los procesos psíquicos en el aparato psíquico como proceso primario, lo hice no solo considerando el orden de precedencia y capacidad, sino también admitiendo que las relaciones temporales participaran en la nomenclatura. Hasta donde llega nuestro conocimiento, no existe un aparato psíquico que posea únicamente el proceso primario, y en ese sentido es una ficción teórica; pero tanto se basa en hechos que los procesos primarios están presentes en el aparato desde el principio, mientras que los procesos secundarios se desarrollan gradualmente en el curso de la vida, inhibiendo y cubriendo a los primarios, y alcanzando el dominio completo sobre ellos quizá solo en el apogeo de la vida. Debido a esta aparición retardada de los procesos secundarios, la esencia de nuestro ser, que consiste en sentimientos de deseo inconscientes, no puede ser captada ni inhibida por el preconsciente, cuya función queda de una vez por todas restringida a la indicación de los caminos más adecuados para los sentimientos de deseo que se originan en el inconsciente. Estos deseos inconscientes establecen para todos los esfuerzos psíquicos posteriores una compulsión a la que deben someterse y que deben intentar, si es posible, desviar de su curso y dirigir hacia fines superiores. Como consecuencia de este retraso en la ocupación preconsciente, una gran esfera del material de la memoria permanece inaccesible.

Entre estos deseos indestructibles y no obstaculizados que se originan en la vida infantil, hay también algunos cuyo cumplimiento ha entrado en contradicción con la representación final del pensamiento secundario. La satisfacción de estos deseos ya no produciría una sensación de placer, sino una de dolor; y es precisamente esta transformación del afecto lo que constituye la naturaleza de lo que denominamos "represión", en la que reconocemos el primer paso infantil de emitir un juicio adverso o de rechazar mediante la razón. Investigar de qué manera y por qué fuerzas motivacionales puede producirse tal transformación constituye el problema de la represión, que aquí solo necesitamos esbozar. Basta señalar que tal transformación del afecto ocurre en el curso del desarrollo (puede pensarse en la aparición del asco en la vida infantil, que originalmente estaba ausente), y que está relacionada con la actividad del sistema secundario. Los recuerdos a partir de los cuales el deseo inconsciente provoca la descarga emocional nunca han sido accesibles al preconsciente, y por esa razón su descarga emocional no puede ser inhibida. Es precisamente debido a este desarrollo afectivo que estas ideas ni siquiera ahora son accesibles a los pensamientos preconscientes a los que han transferido su poder de desear. Por el contrario, entra en juego el principio del dolor, y hace que el preconsciente se aparte de estos pensamientos de transferencia. Estos últimos, dejados a sí mismos, son "reprimidos", y así la existencia de un depósito de recuerdos infantiles, retirados desde el principio del preconsciente, se convierte en la condición preliminar de la represión.

En el caso más favorable, el desarrollo del dolor termina tan pronto como la energía ha sido retirada de los pensamientos de transferencia en el preconsciente, y este efecto caracteriza la intervención del principio del dolor como conveniente. Sin embargo, es diferente si el deseo inconsciente reprimido recibe un refuerzo orgánico que puede prestar a sus pensamientos de transferencia y mediante el cual puede permitirles esforzarse por penetrar con su excitación, incluso después de haber sido abandonados por la ocupación del preconsciente. Entonces se produce una lucha defensiva, en la medida en que el preconsciente refuerza el antagonismo contra las ideas reprimidas, y posteriormente esto conduce a una penetración de los pensamientos de transferencia (los portadores del deseo inconsciente) en alguna forma de compromiso a través de la formación de síntomas. Pero desde el momento en que los pensamientos reprimidos son poderosamente ocupados por el sentimiento de deseo inconsciente y abandonados por la ocupación preconsciente, sucumben al proceso psíquico primario y solo buscan la descarga motriz; o, si el camino está libre, la reactivación alucinatoria de la identidad perceptiva deseada. Hemos encontrado previamente, de manera empírica, que los procesos incorrectos descritos solo se presentan con pensamientos que existen en la represión. Ahora comprendemos otra parte de la conexión. Estos procesos incorrectos son los que son primarios en el aparato psíquico; aparecen dondequiera que los pensamientos abandonados por la ocupación preconsciente quedan a sí mismos, y pueden llenarse con la energía no inhibida, buscando la descarga desde el inconsciente. Podemos añadir algunas observaciones adicionales para apoyar la idea de que estos procesos denominados "incorrectos" en realidad no son falsificaciones del pensamiento normal defectuoso, sino los modos de actividad del aparato psíquico cuando está libre de inhibición. Así vemos que la transferencia de la excitación preconsciente a la motilidad se produce según los mismos procesos, y que la conexión de las representaciones preconscientes con las palabras manifiesta fácilmente los mismos desplazamientos y mezclas que se atribuyen a la falta de atención. Finalmente, quisiera aportar pruebas de que necesariamente resulta un aumento de trabajo por la inhibición de estos cursos primarios, a partir del hecho de que obtenemos un efecto cómico, un excedente que se descarga mediante la risa, si permitimos que estas corrientes de pensamiento lleguen a la conciencia.

La teoría de las psiconeurosis afirma con total certeza que solo los deseos sexuales provenientes de la vida infantil experimentan represión (transformación emocional) durante el período de desarrollo de la infancia. Estos son capaces de volver a la actividad en un período posterior del desarrollo, y entonces tienen la facultad de ser reactivados, ya sea como consecuencia de la constitución sexual, que en realidad se forma a partir de la bisexualidad original, o como consecuencia de influencias desfavorables en la vida sexual; y así proporcionan la fuerza motriz para todas las formaciones sintomáticas de las psiconeurosis. Solo mediante la introducción de estas fuerzas sexuales pueden llenarse las lagunas aún demostrables en la teoría de la represión. Dejo sin decidir si el postulado de lo sexual e infantil puede también ser afirmado para la teoría del sueño; dejo esto aquí inconcluso porque ya he dado un paso más allá de lo demostrable al suponer que el deseo onírico se origina invariablemente en el inconsciente. Tampoco investigaré más la diferencia en el juego de las fuerzas psíquicas en la formación del sueño y en la formación de los síntomas histéricos, pues para ello deberíamos poseer un conocimiento más explícito de uno de los elementos a comparar. Pero considero importante otro punto, y aquí confieso que fue precisamente por este punto que he emprendido toda esta discusión sobre los dos sistemas psíquicos, sus modos de operación y la represión. Pues ahora es irrelevante si he concebido las relaciones psicológicas en cuestión con aproximada corrección, o, como es fácilmente posible en un asunto tan difícil, de manera errónea y fragmentaria. Cualesquiera que sean los cambios que se hagan en la interpretación del censor psíquico y de la elaboración correcta o anormal del contenido del sueño, el hecho permanece de que tales procesos están activos en la formación del sueño, y que esencialmente muestran la más estrecha analogía con los procesos observados en la formación de los síntomas histéricos. El sueño no es un fenómeno patológico, y no deja tras de sí un debilitamiento de las facultades mentales. La objeción de que no puede extraerse ninguna deducción sobre los sueños de personas sanas a partir de mis propios sueños y de los de pacientes neuróticos puede ser rechazada sin comentarios. Por lo tanto, cuando sacamos conclusiones de los fenómenos respecto a sus fuerzas motrices, reconocemos que el mecanismo psíquico utilizado por las neurosis no es creado por una perturbación morbosa de la vida psíquica, sino que se encuentra listo en la estructura normal del aparato psíquico. Los dos sistemas psíquicos, el censor que los separa, la inhibición y la cobertura de una actividad por la otra, las relaciones de ambos con la conciencia —o cualquier otra interpretación más correcta de las condiciones reales en su lugar—, todo esto pertenece a la estructura normal de nuestro instrumento psíquico, y el sueño nos señala uno de los caminos que conducen al conocimiento de esta estructura. Si, además de nuestro conocimiento, queremos conformarnos con un mínimo perfectamente establecido, diremos que el sueño nos da prueba de que el material reprimido continúa existiendo incluso en la persona normal y sigue siendo capaz de actividad psíquica. El sueño mismo es una de las manifestaciones de este material reprimido; teóricamente, esto es cierto en todos los casos; según una experiencia considerable, es cierto al menos en un gran número de aquellos que exhiben de manera más conspicua las características prominentes de la vida onírica. El material psíquico reprimido, que en el estado de vigilia ha sido impedido de expresarse y apartado de la percepción interna por el ajuste antagónico de las contradicciones, encuentra formas y medios de imponerse a la conciencia durante la noche bajo el dominio de las formaciones de compromiso.

"Flectere si nequeo superos, Aqueronte moveré."

En todo caso, la interpretación de los sueños es la vía regia hacia el conocimiento del inconsciente en la vida psíquica.

Al seguir el análisis del sueño hemos avanzado algo hacia la comprensión de la composición de este instrumento tan maravilloso como misterioso; es cierto que no hemos llegado muy lejos, pero se ha hecho un comienzo suficiente como para permitirnos avanzar desde otras formaciones llamadas patológicas más profundamente en el análisis del inconsciente. La enfermedad—al menos aquella que con justicia se denomina funcional—no se debe a la destrucción de este aparato ni al establecimiento de nuevas divisiones en su interior; más bien debe explicarse dinámicamente por el fortalecimiento y debilitamiento de los componentes en el juego de fuerzas por el cual tantas actividades permanecen ocultas durante el funcionamiento normal. Hemos podido demostrar en otro lugar cómo la composición del aparato a partir de dos sistemas permite una sutilización incluso de la actividad normal que sería imposible para un solo sistema.

Compárese las observaciones significativas de J. Breuer en nuestros Estudios sobre la histeria, 1895, y segunda edición de 1909.

Aquí, como en otros lugares, hay lagunas en el tratamiento del tema que he dejado intencionalmente, porque llenarlas requeriría, por un lado, un esfuerzo demasiado grande y, por otro, una extensa referencia a material ajeno al sueño. Así, he evitado indicar si asocio con la palabra "suprimido" un sentido diferente al de "reprimido". Solo se ha dejado claro que este último enfatiza más que el primero la relación con el inconsciente. No he abordado el problema afín de por qué los pensamientos oníricos también sufren distorsión por parte del censor cuando abandonan la continuación progresiva hacia la conciencia y eligen el camino de la regresión. Sobre todo, he procurado despertar el interés por los problemas a los que conduce el análisis más profundo del trabajo onírico y señalar otros temas que se encuentran en el camino. No siempre fue fácil decidir hasta dónde debía interrumpirse la investigación. Que no haya tratado exhaustivamente el papel que desempeña la vida psicosexual en el sueño y que haya evitado la interpretación de sueños de contenido sexual evidente se debe a una razón especial que tal vez no satisfaga las expectativas del lector. Por supuesto, está muy lejos de mis ideas y de los principios que he expresado en neuropatología considerar la vida sexual como un "pudendum" que deba ser dejado de lado por el médico y el investigador científico. También considero ridícula la indignación moral que llevó al traductor de Artemidoro de Daldis a ocultar al lector el capítulo sobre sueños sexuales contenido en el Simbolismo de los sueños. Por mi parte, solo me ha movido la convicción de que, al explicar los sueños sexuales, me vería obligado a enredarme profundamente en los aún no esclarecidos problemas de la perversión y la bisexualidad; y por esa razón he reservado este material para otro contexto.