Capítulo IX.

ARMAND MARRAST.

El periodista que ahora ocupaba la silla editorial aparentaba unos treinta y cinco años de edad, y era lo que las damas llamarían "un hombre apuesto". Su estatura era promedio, sus hombros anchos y su complexión robusta. Su rostro era largo y delgado, su frente amplia y espaciosa, aunque no alta, y estaba surcada por el pensamiento. Su barba, que al igual que su cabello era negra, rodeaba su barbilla, y permitía que un bigote adornara su labio. Vestía de negro y un sencillo corbatín, sin cuello, rodeaba su garganta. Sus ojos eran grandes, negros y penetrantes, y la expresión de su semblante era contemplativa y triste.

Tal es un rápido esbozo de los rasgos personales del primer periodista de París, el editor principal del principal órgano de la democracia en Europa, Armand Marrast, de "Le National".

Un aire de depresión, agotamiento y pesar se reflejaba en su rostro mientras estaba sentado junto a la mesa, con una pluma en la mano y papel frente a él, en actitud pensativa, como si estuviera planeando un editorial para su periódico, del cual solo una línea había sido escrita. Cualesquiera que fueran sus reflexiones, evidentemente estaban lejos de ser agradables; pero la única línea trazada al inicio del papel indicaba la fuente de su inquietud. Decía:

"¡Otra vez triunfa la Casa de Orleans!"

Dejando caer la pluma, cruzó los brazos y comenzó a pasearse apresuradamente por la habitación.

"¡Otra vez triunfa la Casa de Orleans!" exclamó amargamente. "¡Sí, otra vez y otra vez! Así es siempre, y así parece que continuará por siempre. Toda medida, por más imperiosa que sea, de la oposición, fracasa ignominiosamente—toda medida del Gobierno, por infame que sea, triunfa. Y así ha sido durante doce años. ¡Ah! Qué cetro tan estéril pusieron los Tres Días del '30 en manos del pueblo francés. El despotismo de un Rey Ciudadano ha sido tan mortal como el de la Restauración, y más insultante. Durante doce años sus actos no han sido más que una serie continua de atropellos a los derechos e insultos a las opiniones de los hombres de Julio. El partido republicano es pisoteado. La libertad de prensa, la reforma electoral, los derechos del trabajo, la restricción de la prerrogativa real, la reducción de la lista civil, todas estas medidas han sido efectivamente aplastadas. La prensa está encadenada, y sus directores encarcelados. De una población de treinta y tres millones, solo doscientos mil son electores. De cuatrocientos sesenta diputados, un tercio ocupa cargos bajo el Gobierno, cuya suma de salarios podría mantener a miles de familias hambrientas a sus mismas puertas. París, a pesar de toda lucha por la libertad, es, en este momento, una Bastilla. La línea de fortificación está completa. Dondequiera que se mire, los baluartes amenazan, la artillería asoma, las bayonetas brillan. La corrupción camina sin rubor en los más altos puestos, y los fraudes de Gisquet, que todo París conoce, no son más que los de un individuo. La lista civil, en vez de reducirse, cada año se amplía. Un Rey Ciudadano recibe cuarenta veces la asignación que recibía el Primer Cónsul, mientras toda su familia vive a expensas del Estado. La dote al Duque de Orleans, en su matrimonio, habría salvado de la inanición a cientos de miles cuya necesidad de caridad superaba con creces la suya. Gracias a Dios, su propia impopularidad personal frustró la dote destinada al Duque de Nemours. Pero los apanages se concedieron porque un asesino atentó contra la vida del Rey. ¡Un Rey Ciudadano, en verdad! Este hombre solo se preocupa por los suyos. Quiere estar emparentado con todas las dinastías de Europa. Su política es puro egoísmo. Su amor por el pueblo que lo hizo monarca se ha visto absorbido por el amor a sí mismo. Se han arrancado millones del sudor del trabajo para lograr una conquista peor que inútil, miles de franceses han sido sacrificados en las ardientes arenas de África, ¿y todo para qué?—para que un trono fuera ganado para un muchacho—un muchacho sin capacidad ni experiencia, y ahora el Duque de Aumale es Gobernador General de Argelia, mientras cientos de valientes son olvidados."

Mientras pronunciaba estas últimas palabras, que indicaban la causa de su agitación actual, la puerta al fondo del aposento se abrió suavemente, y entró un joven de muy baja estatura y aspecto juvenil. A primera vista, parecía apenas haber alcanzado la mayoría de edad, aunque en realidad tenía diez años más. Su rostro era redondo, aunque pálido, sus labios llenos, su frente dominante, su mirada grande, oscura y pensativa, y su expresión característica, suave y benévola. Vestía un abrigo oscuro abotonado hasta el cuello, y un sencillo corbatín negro anudado alrededor del cuello.

El periodista estaba tan absorto en sus meditaciones que por algunos momentos pareció no darse cuenta de que ya no estaba solo, y podría haber permanecido aún más tiempo en esa ignorancia de no ser porque el visitante se acercó y exclamó:

"¡Argelia!"

El periodista levantó la cabeza y se volvió rápidamente.

"Ah, Louis, ¿eres tú?" dijo, extendiendo cordialmente la mano; "Me alegra que hayas venido. Pero, ¿por qué no te oí entrar?"

"Por dos razones, mi querido Armand," dijo el visitante, sentándose en una silla editorial: "una, que entré por la puerta privada, y la otra, que estabas tan absorto maldiciendo el reciente nombramiento del Rey que no habrías oído nada menos que una salva de artillería."

"¡Ah, ese maldito nombramiento! ¿Qué será lo próximo, me pregunto? Gracias a Dios, el viejo no tiene más hijos a quienes hacer gobernadores, aunque nunca estará satisfecho hasta que cada uno de ellos tenga una corona en la cabeza, por derecho propio o por el de una esposa."

"¿Y qué nos importa a nosotros con quiénes se casen los muchachos, mientras el matrimonio los saque de Francia? Montpensier puede encontrar el favor de la Infanta de España, la hermana de Cristina, y así frustrar a Inglaterra; que así sea, sí, que así sea, especialmente ya que no puede evitarse ni impedirse."

"Pero este asunto de Argelia, Louis—"

"Es un asunto muy diferente, dirías. Sin duda, sin duda. En cuanto a Argelia, siempre la he considerado un adorno muy costoso para Francia, 'una platea de ópera', como dijo una vez el Duque de Broglie, 'demasiado cara para Francia'."

"Pero ha sido una espléndida arena para el valor francés. Le ha dado al rudo viejo Bugeaud un bastón de Mariscal, y ha hecho del valiente Lamoricière, su acérrimo enemigo, un general, gracias a su propio coraje y a la influencia en la corte de su cuñado, Thiers."

"En el último despacho aparecen los nombres de algunos nuevos candidatos al ascenso, según veo."

"Te refieres a Morrel y Joliette, entre otros, supongo. Morrel ha recibido un regimiento, y Joliette es Jefe de Escuadrón de Spahis. Por suerte para los aspirantes, y gracias a la enfermedad y la matanza, no faltan vacantes."

"El nombre de Morrel lo he visto antes en el 'Moniteur', pero Joliette—¿quién es?"

"Dicen que es una especie de protegido de Bugeaud. Se dice que se alistó en Marsella, y en tres años ha ascendido desde la tropa hasta su posición actual. Es de buena familia, según los rumores, pero, súbitamente arruinado por alguna calamidad, se hizo soldado."

"¡Debe de ser un valiente, Armand! Como dije antes, Argelia ha sido un excelente campo para el desarrollo del genio militar. Mis principales objeciones a las conquistas francesas son estas: han drenado millones de Francia que debieron haberse destinado a la causa del trabajo, y han tendido a deslumbrar a las masas con la gloria de los logros del valor francés en el extranjero; así, mientras miles de jóvenes emprendedores han sido atraídos para llenar las filas y buscar fama y fortuna, las mentes de los que quedan se han apartado de sus propios males, opresión y sufrimiento, y de concertar eficazmente el apoyo a las medidas de sus amigos para su alivio. No hay raza en la cristiandad tan aficionada a la gloria y los logros militares como la francesa. Deslumbrados por esto, el pueblo, las masas—"

"¡El pueblo, las masas!" interrumpió impaciente el periodista. "Tú me conoces, Louis; desde hace años me conoces bien, durante años hemos dedicado toda la energía del corazón y el alma a la causa del pueblo, y durante años, desde que alcanzamos la mayoría de edad, hemos sido iguales sufrientes en la misma causa—"

“Sufridores en la causa del pueblo de Francia, en la causa de la humanidad, ambos lo hemos sido, sin duda, pero no en igual medida. ¿Cuáles han sido mis sacrificios o sufrimientos, querido Armand, comparados con los tuyos? En aquella hora oscura en que Armand Carrel cayó—cayó por una bala innoble en una causa innoble—cayó en la amargura y sin esperanza de libertad para su amada Francia—sentí el impulso de presentarme y esforzarme por el bienestar de mi raza, y procurar ayudar a otros a llenar el vacío creado por su pérdida. A Francia, a mi país, me consagré entonces, aunque solo era un muchacho—¡Francia, mi país!—pues así la siento, aunque nací en España y mi madre era corsa. Desde esa hora, mi pluma ha estado dedicada a la causa del pueblo, al derrocamiento de la burguesía y a la organización del trabajo. En cuanto a sacrificio o sufrimiento, a lo sumo he sacrificado mi tiempo y mi esfuerzo. Ni siquiera se me ha considerado digno de sufrir una multa por una calumnia periodística, ¡y mi periódico nunca ha sido considerado digno de ser suprimido!

—¿Y qué he logrado yo, Louis? —preguntó Marrast, sombríamente—. Mi vida parece casi un vacío.

—Con Armand Carrel, has sido durante quince años el campeón del republicanismo en Francia, y contigo, como líderes, se ha logrado todo lo que hoy existe. Cuando Carrel murió, sobre ti recayó su manto. Como editor de 'La Tribune', tu audacia al acusar a Casimir Perier y al mariscal Soult de connivencia en los escandalosos fraudes de Gisquet te acarreó multas y prisión. Tu valentía y patriotismo durante la insurrección del 5 y 6 de junio de 1832 provocaron nuevamente que tu periódico fuera suspendido y tus prensas selladas. En abril del 34, tu imprenta fue nuevamente clausurada y tú, junto con Godefroi Cavaignac, fuiste arrojado a Sainte-Pélagie, de donde escapaste tan gallardamente, aunque solo para convertirte en exiliado en Inglaterra. De nuevo, en el 35, fuiste condenado a la deportación. Eso en cuanto a sufrimientos; en cuanto a sacrificios—¡has sido completamente arruinado por las multas!

—Bien, Louis, bien —fue la triste respuesta—, concediendo todo esto, mis sacrificios y sufrimientos son solo más amargos por el hecho de haber sido totalmente en vano, completamente inútiles. Tú, Louis, has sido más sabio que yo. Tu periódico lleva bien el nombre de 'Bon Sens'.

—Posiblemente más sabio —fue la respuesta—, y posiblemente menos audaz. Pero, ¿acaso la discreción no consigue a veces lo que la audacia sacrificaría? Al luchar temerariamente por todo, a veces lo perdemos todo. La prudencia y la perseverancia, mi querido Armand, son invaluables.