Capítulo III.

EL INCENDIO.

Cuando el Conde de Montecristo, Esperanza, Alí y los sirvientes se acercaban al palacio tras su enfrentamiento con los bandidos en el almendral, de pronto sus oídos fueron sorprendidos por fuertes gritos de terror. Provenían de la biblioteca, hacia donde Montecristo se apresuró, seguido por su hijo. En el centro de la habitación, Haydée yacía desmayada en el suelo, y Zuleika, inclinada sobre su madre, gritaba y se retorcía las manos. El Conde levantó a su esposa y la colocó sobre un diván, mientras Esperanza traía una jarra de agua y bañaba sus sienes con su fresco y reconfortante contenido; Zuleika, entretanto, sostenía las manos de su madre y sollozaba con violencia.

Por fin Haydée recobró el conocimiento y, abriendo los ojos, miró a su alrededor con expresión de extravío; al ver a su esposo, a Esperanza y a Zuleika sanos a su lado, exhaló un débil suspiro de alivio. Pasaron varios momentos antes de que pudiera hablar; entonces exclamó con voz temblorosa:

—¡Oh, mi señor! ¿Se encontró usted con ese hombre terrible?

—¿Qué hombre, Haydée? —preguntó el Conde—. ¿Te refieres a Benedetto?

—No sé su nombre; nunca lo había visto antes —respondió Haydée—, pero su rostro estaba todo magullado y sangrante; en su cabeza descubierta los cabellos estaban enmarañados y sucios, y sus ropas rasgadas, como si hubiera forcejeado a través de una maraña de zarzas.

—¡Benedetto, era Benedetto! —exclamó Montecristo—. ¿No querrás decir que estuvo aquí, en esta habitación?

—Estuvo aquí y hace apenas un momento —replicó Haydée, estremeciéndose—. Yo estaba de pie junto a la ventana con Zuleika cuando pasó a mi lado como un torbellino, y yendo hacia tu escritorio intentó abrirlo, pero en vano; entonces, con un grito de rabia, corrió a la ventana, saltó a la oscuridad y desapareció. No sé nada más, pues al verlo desaparecer caí al suelo desmayada.

Montecristo tocó una campanilla y casi de inmediato Alí se presentó ante él, haciendo una reverencia, tan sereno e imperturbable como si nada fuera de lo común hubiese ocurrido.

—Alí —dijo el Conde—, coloca a todos los sirvientes dentro y fuera del palacio, y que se mantenga la vigilancia más estricta hasta el amanecer. El jefe de los bandidos, que no es otro que el antiguo Príncipe Cavalcanti, estuvo aquí en nuestra ausencia y debe aún rondar por los alrededores. ¡Asegúrate de que no logre entrar de nuevo, pues su propósito es el robo, si no el asesinato!

Alí indicó, mediante su elocuente pantomima, que ya había tomado la iniciativa de situar a los sirvientes según las instrucciones de su amo, y que sería totalmente imposible que alguien se acercara al palacio sin ser visto y capturado.

Cuando el fiel nubio se retiraba, Montecristo notó que su mano derecha estaba vendada, como si estuviera herida, y le preguntó si había resultado herido en el combate con los bandidos. Alí explicó que una puñalada le había cortado la palma de la mano, pero que la herida había sido bien atendida y pronto sanaría.

Cuando el Conde y su familia quedaron nuevamente solos, Haydée se arrojó a los pies de su esposo y humildemente pidió perdón.

—¿Qué has hecho para necesitar perdón? —preguntó Montecristo, asombrado—. Habla, pero te perdono de antemano.

—¡Oh, mi señor! —dijo Haydée, manteniéndose de rodillas a pesar de los esfuerzos de su esposo por levantarla—, ¡oh, mi señor, he cometido un acto despreciable, pero mi amor por usted y el temor por su seguridad deben ser mi excusa! Usted dejó la carta que recibió tan misteriosamente esta mañana sobre su escritorio. La abrí y me apresuré a enterarme de su contenido, pues tuve el presentimiento de que algún terrible peligro lo amenazaba. ¡Oh, mi señor, perdón, perdón!

Montecristo la levantó y depositó un beso en su pálida frente.

—Así que, Haydée, a ti debo mi oportuna salvación de las manos de Benedetto y su banda de asesinos. ¡Aunque hubieras cometido una falta mucho más grave que mirar mi correspondencia, eso sería más que suficiente para asegurar mi completo perdón! Pero, ¿sabes que Esperanza disparó y mató al miserable que me apuntaba con su pistola a la sien y estaba a punto de volarme los sesos?

—¿Esperanza? —dijo Haydée, desconcertada—. ¿No se quedó él aquí con Zuleika y conmigo?

—No, mamá —dijo el niño, erguido con orgullo—. No podía quedarme. Sabía que papá estaba en peligro y, tomando una pistola que vi cargar a Alí esta mañana del gabinete de armas, seguí a los sirvientes y llegué al almendral justo a tiempo.

Haydée corrió hacia su hijo y, tomándolo en sus brazos, lo estrechó con ternura contra su pecho, besándolo una y otra vez.

—¡Oh, Esperanza! —exclamó—, ¡si hubiera sabido que estabas en medio de esos sanguinarios habría muerto de terror! ¡Pero has salvado la vida de tu padre, hijo mío, y te bendigo por ello!

—Es un pequeño héroe —dijo Montecristo, con solemnidad.

Zuleika se había dejado caer sobre el diván y, completamente agotada por la emoción que había vivido, ya dormía profundamente. El Conde, Haydée y Esperanza, sin embargo, no lograban conciliar el sueño, y cuando la luz gris del amanecer apareció en el cielo oriental, seguían en la biblioteca y aún vigilaban.

Benedetto no volvió a ser visto, y una minuciosa búsqueda por toda la isla, realizada por Alí y los sirvientes, no logró revelar ni el más mínimo rastro de él. Evidentemente, había logrado encontrar alguna barca de pescador y en ella había escapado.

Esta suposición se confirmó unas horas después, cuando el viejo Alexis llegó al palacio e informó a Montecristo que su bote había desaparecido durante la noche, habiendo sido, con toda probabilidad, robado por ladrones.

—Sabía —dijo el pescador— que la Isla de Kylo estaba infestada de bandidos, pero no imaginé que se atrevieran a venir aquí. Ahora, sin embargo, pensé que sería mejor ponerlo sobre aviso.

—Le estoy muy agradecido, Alexis —dijo el Conde; luego, deslizando una bolsa de dinero en su mano, añadió—: Tome eso y cómprese un bote nuevo.

Alexis se llevó la mano a la gorra, hizo una reverencia y estaba a punto de retirarse cuando Montecristo le dijo, con tono despreocupado:

—Por cierto, buen hombre, ¿alguna vez se ha topado con alguno de los bandidos que mencionó?

—A menudo, Excelencia —respondió Alexis.

—¿Qué clase de hombres son?

—Desalmados y audaces, cuyas manos se han manchado más de una vez con sangre inocente.

—¿Cuántos son?

—Son unos cincuenta.

—¿Viven mujeres entre ellos?

—Sí, Excelencia, sus esposas y amantes.

—¿Quién es el jefe de la banda?

—Un hombre extraño y taciturno, que no lleva mucho tiempo entre ellos.

—¿Es griego?

—No, Excelencia, es extranjero.

—¿Francés?

—Es muy probable, aunque no estoy seguro.

—¿Cómo se llama?

—Se hace llamar Demetrius.

—¿Alguna vez le preguntó por mí?

—Sí, Excelencia.

—¿Y qué le respondió?

—Le dije que usted era el Conde de Montecristo.

—¡Ah! ¿Y qué dijo entonces?

—Dijo que ya había oído hablar de usted.

—Eso es todo, Alexis; tengo toda la información que necesito.

El pescador volvió a llevarse la gorra a la cabeza y, haciendo una profunda reverencia, se retiró.

En circunstancias normales, la presencia de bandidos tan cerca de la Isla de Salmis no habría inquietado a Montecristo, pero la situación cambiaba por completo cuando esos bandidos eran dirigidos por Benedetto.

Pasó un mes, pero en ese tiempo nada ocurrió que pudiera alterar la tranquilidad del Conde y su familia. Los bandidos no volvieron a aparecer y Benedetto no dio señal de vida. El fiel Alí ya no consideraba necesario mantener sus precauciones contra una sorpresa, y la estricta vigilancia que se había mantenido día y noche desde el enfrentamiento en el almendral fue abandonada. Haydée, Zuleika y Esperanza reanudaron su vida habitual, aparentemente habiendo olvidado a los ladrones, y hasta Montecristo parecía libre de toda inquietud.

Una noche, mientras el Conde escribía a una hora avanzada en la biblioteca, sucumbió al cansancio y se quedó dormido sobre sus papeles. Su sueño estuvo turbado por una visión extraña y vívida.

Un hombre, vestido con el pintoresco atuendo de un campesino griego y con una máscara en el rostro, apareció de pronto ante él, con los brazos cruzados sobre el pecho. Montecristo lo veía claramente, aunque era incapaz de mover ni la mano ni el pie. El singular visitante observó al Conde largo y detenidamente. Había algo vagamente familiar en él, pero el durmiente no lograba identificarlo. Finalmente, el hombre se quitó lentamente la máscara, y el reconocimiento fue instantáneo. Era Danglars. Levantó la mano derecha y, señalando al Conde con el dedo índice, dijo deliberadamente, con un siseo semejante al de una serpiente venenosa:

—Edmond Dantés, hay una amarga cuenta pendiente entre nosotros, ¡y he venido a forzarte a un amargo ajuste!

La luz de la gran lámpara, suspendida del techo, caía de lleno sobre el rostro de Danglars; estaba tan pálido como el de un cadáver, y sus ojos brillaban con un fulgor implacable y vengativo. El banquero continuó con el mismo tono sibilante, sus palabras penetrando hasta la médula de los huesos del durmiente:

—Conde de Montecristo, pues aún te place que te llamen así, escúchame. Mediante las combinaciones más ingeniosas y diabólicas que un ser humano pueda concebir, arruinaste mi fortuna y con ella mis esperanzas. Me expulsaste ignominiosamente de París; en Roma hiciste que Luigi Vampa y sus bandidos me dejaran sin comida y me robaran; luego, con la magnanimidad malévola de un archidemonio, me enviaste al mundo como un fugitivo y un paria. Conde de Montecristo, Edmond Dantés, marinero de baja cuna de Marsella, moderno Mefistófeles que eres, ¡me vengaré de ti! Tú has tenido tu venganza; ¡ahora sentirás la mía! Aquí, en el Archipiélago Griego, en la isla de Salamina, te torturaré a través de tus más queridos afectos, ¡y te haré polvo bajo mi talón!

Al terminar Danglars, sus facciones cambiaron y se convirtieron en las de Villefort, mientras su atuendo de campesino griego se transformaba en el sombrío traje del procurador del rey. El rostro de Villefort mostraba una expresión de locura, pero en su voz había una calma glacial cuando dijo:

—Edmond Dantés, Conde de Montecristo, contempla la ruina que has causado. Por tu culpa fui arrastrado desde mi alta posición, expuesto, humillado y privado de la razón. Pero aunque no soy más que el naufragio de lo que fui, no estoy completamente desprovisto de poder, como pronto aprenderás a tu costa. Hiciste que mi infame hijo, Benedetto, fuera el instrumento de mi destrucción. ¡Ahora él será el tuyo, y vengará a su desdichado padre!

La aparición hizo una pausa, suspiró profundamente y luego continuó con un tono aún más amenazante:

—Conde de Montecristo, cuida bien de tu amada esposa, Haydée, cuida bien de tu heroico hijo, Esperanza, cuida bien de tu adorada hija, Zuleika, porque esta noche están en terrible peligro. Cuida bien de tus fabulosas riquezas, pues están amenazadas; cuida bien de tu majestuoso y magnífico palacio, porque ya el elemento que lo devorará trabaja silenciosa y sigilosamente. ¡Conde de Montecristo, adiós!

Un grito desgarrador resonó en los oídos del durmiente, un destello poderoso deslumbró sus ojos y, con una sonrisa sombría en su pálido rostro, Villefort desapareció.

Montecristo despertó de un salto y pasó la mano por su frente, como aturdido; luego se puso de pie de un brinco y miró a su alrededor sin aliento. Danglars y Villefort no habían sido más que fantasmas forjados por su mente, pero el grito desgarrador y el poderoso destello eran, en verdad, realidades severas: el grito era de Haydée, y el destello era fuego.

—¡Dios mío! —exclamó Montecristo, quedándose por un instante clavado en el sitio—. ¿Es posible que este sueño sea la verdad después de todo, y que ahora mismo esté por sentir la venganza de esos dos hombres?

Se lanzó al espacioso vestíbulo, que estaba tan iluminado como de día, y, al hacerlo, la figura de un hombre pasó corriendo junto a él: era Benedetto, y en su mano sostenía un largo cuchillo goteando sangre. El Conde se volvió y lo persiguió, tomando un puñal de una mesa mientras corría. En la puerta que daba al jardín, lo sujetó firmemente por el hombro y lo retuvo.

—¡Asesino! —gritó—, ¿de quién es la sangre que hay en tu cuchillo?

—¡La sangre de Haydée, la esclava griega! —silbó Benedetto, con una mirada de feroz triunfo—. ¡La sangre de Haydée, tu esposa! ¡Edmond Dantés, ahora estamos a mano!

Montecristo atacó al asesino con su puñal, pero Benedetto eludió el golpe y, alzando su propia arma, infligió una espantosa herida en la mejilla del Conde.

Se produjo una lucha terrible. Montecristo poseía una fuerza y agilidad extraordinarias, pero en ambos aspectos los dos desesperados antagonistas parecían estar igualados. Tres veces el Conde hundió su puñal en el cuerpo de Benedetto, pero, aunque la sangre del asesino brotaba abundantemente de sus heridas, continuó luchando con la mayor determinación. Por fin, los hombres se trabaron en un supremo y mortal esfuerzo, pero Montecristo, al dar un paso en falso, resbaló en el suelo de mármol manchado de sangre, y Benedetto, con la rapidez del pensamiento, arrojándolo hacia atrás, se liberó y, saltando por la puerta abierta, desapareció en la oscuridad.

El Conde dejó escapar un gemido de desesperación al ver escapar al asesino confeso de Haydée, y se incorporó tambaleante; la feroz lucha con Benedetto lo había dejado exhausto, y por un instante permaneció jadeando y sin aliento. Los gritos ahora se habían vuelto más débiles y el vestíbulo estaba lleno de humo. Durante todo este tiempo ni Ali ni ninguno de los sirvientes a su cargo había aparecido, circunstancia que, para Montecristo, resultaba inexplicable. Sin embargo, no se detuvo a pensar en ello, sino que subió corriendo la escalera y trató de llegar al aposento de su esposa; cegadoras y sofocantes nubes de humo, a través de las cuales se filtraba el resplandor del incendio, lo hacían retroceder una y otra vez, pero renovaba sus intentos de abrirse paso con inquebrantable energía y valor. Finalmente, apretando los labios y tapándose las narinas con el pulgar y el índice de la mano derecha, se lanzó de cabeza y logró llegar hasta la puerta de Haydée; estaba abierta, mostrando una escena que hizo que el corazón del Conde se hundiera en su pecho: toda la habitación era un mar de llamas; lenguas de fuego, como serpientes retorcidas y silbantes, lamían y consumían los costosos tapices, los muebles ricamente tallados y los magníficos objetos de arte; las cortinas de la cama ardían, y sobre el lecho yacía la forma inerte de la esposa de Montecristo, la palidez de su impecable rostro contrastando dolorosamente con el resplandor rojizo del elemento devorador. En el pecho de Haydée había una herida abierta, de la que su sangre vital se escapaba lentamente en gotas de rubí.

Enloquecido por la terrible visión, el Conde corrió como un loco hacia el lecho, arrancó a su amada Haydée de él y, apretándola fuertemente contra su pecho, salió tambaleante al corredor con su preciosa carga. Allí el humo había aumentado en volumen y densidad, pero, reuniendo toda su resolución y resistencia, se lanzó a través de él y finalmente logró llegar hasta la biblioteca.

Entonces, con la rapidez de un relámpago, el esposo fue reemplazado por el padre, y Montecristo, por primera vez desde que los gritos de Haydée lo despertaron de su sueño, pensó en sus hijos. ¿Dónde estaban y qué les había sucedido? El Conde sintió que un sudor frío le cubría la frente, y un sentimiento de indescriptible temor se apoderó por completo de él. Haydée requería atención inmediata, pero Esperanza y Zuleika debían ser encontrados y rescatados de inmediato. A voz en cuello, Montecristo llamó a Ali, pero no obtuvo respuesta. Temiendo dejar a Haydée aunque fuera por un momento, el Conde recorría la biblioteca como una fiera enjaulada, aún sosteniéndola en sus brazos. Gritó una y otra vez hasta quedar afónico, llamando desesperadamente a Esperanza, Zuleika y a todos los sirvientes por turno.

Por fin, una voz respondió repentinamente desde el jardín, y el viejo Alexis, seguido de varios pescadores, saltó a la biblioteca por una ventana abierta.

Entregando a Haydée a Alexis, el Conde, acompañado por los pescadores, voló literalmente hacia el aposento de sus hijos, situado en un corredor de otra parte del palacio. Allí encontraron a Esperanza y Zuleika amordazados y atados; yacían en el suelo de su habitación, mientras que Ali, que había sido tratado de la misma manera, estaba tendido cerca de ellos. Liberar a los prisioneros fue cuestión de un instante, y entonces se supo que todos los sirvientes bajo las órdenes de Ali estaban encerrados en su dormitorio. Ellos, así como los hijos de Montecristo y el nubio, habían sido sorprendidos de repente por un grupo de griegos de aspecto rudo, evidentemente parte de la banda de Benedetto.

Mientras tanto, las llamas se habían extendido desde la habitación de Haydée a los aposentos contiguos del edificio, y todo el palacio parecía condenado, pues contener el incendio parecía imposible, pero el Conde estaba tan feliz por haber recuperado a su hijo y a su hija, sanos y salvos, que no se preocupó por la probable destrucción de su magnífica propiedad.

Tomando a sus hijos, ordenó a Ali y a los pescadores que liberaran a los sirvientes cautivos, y regresó apresuradamente a la biblioteca. Al entrar en la habitación, Haydée emitió un débil gemido y abrió los ojos; estaba tendida en un diván, donde el viejo Alexis la había colocado. Esperanza y Zuleika corrieron a su lado; ella tomó a cada uno de la mano, y al hacerlo vieron la herida en su pecho. Zuleika rompió en llanto. Esperanza apretó los labios y palideció mortalmente.

—Mis amados —dijo Haydée, débilmente—, siento que estoy a punto de dejarlos para siempre, tal vez en unos momentos. Sean buenos hijos y obedezcan a su padre en todo. Esperanza, Zuleika, inclínense y bésenme.

Ellos hicieron lo que ella deseaba; sus labios ya estaban morados y fríos; la huella de la muerte se marcaba en sus facciones. De pronto su cuerpo se convulsionó y sus ojos adquirieron una mirada vidriosa.

—Montecristo, esposo mío, ¿dónde estás? —dijo, con voz entrecortada.

—Aquí, Haydée —respondió el Conde, acercándose.

Se esforzaba por aparentar calma, pero no podía controlar su emoción.

"Más cerca, más cerca, Edmond," dijo Haydée, cada vez más débil.

El Conde se arrodilló junto a su esposa moribunda y la rodeó con sus brazos.

"¡Oh! Haydée, Haydée," sollozó; "¡maldito tres veces sea el infame miserable que ha hecho esto!"

"Edmond, mis hijos, adiós," jadeó Haydée; "¡voy a una tierra mejor!"

El estertor de la muerte estaba en su garganta; se incorporó con un gran esfuerzo, miró amorosamente a su esposo y a sus hijos, e intentó hablar de nuevo, pero no pudo; entonces una fugaz sombra violeta cruzó su rostro, y cayó muerta hacia atrás.

Esperanza y Zuleica permanecieron como aturdidos; Montecristo estaba abrumado por el dolor y la desesperación.

"¡Todo el palacio está en llamas! ¡Sálvense, sálvense!" gritó un pescador, irrumpiendo en la biblioteca, seguido por sus compañeros, Alí y los sirvientes.

Montecristo se puso de pie de un salto, tomó el cadáver de Haydée y lo alzó en sus brazos. Alí sujetó a Esperanza y Zuleica, y todo el grupo se apresuró a salir del edificio en llamas. No fue un instante demasiado pronto, pues al abandonar la biblioteca la tempestad de fuego irrumpió en ella, acompañada de torrentes de humo. Los pescadores y sirvientes, dirigidos por el Nubio, habían hecho todo lo posible por salvar la mansión condenada, pero en vano.

Montecristo y sus hijos encontraron refugio en la cabaña de Alexis, adonde el cuerpo de Haydée fue llevado con reverencia.

La esposa de Montecristo fue sepultada en la isla de Salamina, y sobre sus restos su esposo erigió un monumento imponente.

Poco después, el Conde, Esperanza y Zuleica, acompañados por el fiel Alí, abandonaron la isla y embarcaron en una nave con destino a Francia.