Capítulo XIII.

EN PRISIÓN.

Elizabeth giró la llave en la cerradura en cuanto Mary salió de la habitación. Luego, tan rápido como pudo, se puso el vestido blanco de su compañera de cuarto. La señora Jones, con una amplia sonrisa iluminando sus rasgos de ébano, permanecía junto a ella con alfileres y cintas. De sus misteriosas cajas, que Mary suponía contenían los postizos con los que se podían hacer maravillas, sacó una peluca de cabello castaño amarillento.

"Parece que esta serviría. La otra señorita tiene el cabello que apenas le llega a los hombros."

"Está perfecta," exclamó Elizabeth, "es lo más parecido al color del cabello de la señorita Wilson que puedo esperar." Se observó en el espejo mientras la señora Jones ajustaba la peluca. "Conozco cada gesto que hace Mary, excepto este." Sacudió la cabeza, echando hacia atrás el flequillo que caía sobre sus hombros.

Se apresuró a vestirse, pues ya casi era hora de que se levantara el telón. "¡Listo!" exclamó. "Estoy preparada. Espero que el camino esté despejado para mí."

Apresurándose hacia la puerta, asomó la cabeza al pasillo. No había ni rastro de una 'noble Senior'. Las chicas que cruzaban los dormitorios eran de segundo y primer año. Segura de que no corría peligro de ser interceptada, Elizabeth, con su vestido blanco arrastrando tras de sí, se dirigió a la capilla. Nancy Eckdahl y Mame Welch se unieron a ella al pie de la escalera.

"¿No parezco una langosta hervida?" gritó Nancy. "Pero este era el único vestido que me quedaba más o menos bien. Es de Nora O'Day. ¿No es hermoso? Es una lástima que ella sea tan morena y yo tan rubia. Pero era esto o nada. Piensa en una chica de cabello amarillo con un vestido color naranja."

El efecto era sorprendente. Nora, con sus ojos oscuros y su tez, habría parecido una pintura con ese naranja intenso; pero Nancy, con sus ojos azules y cabello rubio, distaba mucho de parecer pintoresca.

"Pero al menos tú estás cómoda," jadeó Mame, con respiraciones cortas. "Si Min Kean hubiera tenido un poco más de carne en los huesos cuando le ajustaron este vestido, yo me sentiría mejor ahora. Nancy tuvo que usar un gancho para zapatos para abotonarlo."

"¿Has visto a Laura Downs? Se ve exactamente como Landis. El vestido le queda bien, salvo que es un poco corto de talle; pero Azzie le recogió la falda con alfileres. No se ve mal. Estuvo en nuestra habitación antes de bajar. Y 'hizo' a Landis a la perfección—ese mismo aire altivo que tiene Landis cuando quiere impresionar a alguien."

A medida que avanzaban, su número aumentaba. Los espíritus líderes de la clase de segundo año estaban allí, cada una vestida con el nuevo vestido que alguna Senior, cuya manera y forma de hablar había estado estudiando durante semanas para imitarla, habría usado de no estar encerrada en el pequeño camerino cerca del escenario de la capilla.

No había ninguna alumna de segundo año con la altura y dignidad suficientes para imitar a la Dra. Morgan. Sin embargo, ella era una figura de tal magnitud que no podía ser ignorada. La señorita Hogue, una estudiante especial, aficionada a los clásicos y escritora en todos los periódicos escolares, fue reclutada para el papel. Cuando la Dra. Morgan apareció en el estrado durante los actos de graduación, llevaba un vestido de encaje negro, cuyo tono sombrío se aliviaba con puños y cuello de duquesa color crema. Era muy delgada y erguida. Su abundante cabello castaño, con toques de canas, siempre estaba peinado del mismo modo. Durante todos los años que había estado en Exeter, lo había llevado en un gran moño sobre la cabeza. La Dra. Morgan ya no era joven. Durante el último año, se había visto obligada a usar gafas. Estas colgaban de su blusa por una cadena de oro. Mientras hablaba, las sostenía en la mano la mayor parte del tiempo. Físicamente, la señorita Hogue era el doble de la Dra. Morgan. Vestida con el traje negro, que había pedido prestado a la doncella de la doctora, y con el cabello empolvado, podría haber pasado fácilmente por la doctora misma.

La señorita Bowman, acompañada de sus catorce Seniors, se sentaba en el camerino y esperaba. No faltaba conversación, aunque la señorita Bowman participaba poco en ella. Sin embargo, era una oyente interesada y reía de buena gana ante los comentarios de sus pupilas. La amenazaban; la adulaban; la halagaban; le ofrecían todas las cosas buenas que se pueden poner a los pies de una Senior durante la graduación. Cuando nada de esto daba resultado, se expresaban con fuerza. Cada pocos minutos, alguna de las chicas probaba las puertas, sacudiéndolas y golpeando los paneles con los puños.

"Debe de haber otras Seniors en algún lugar," exclamó Mary Wilson. "Si pudiéramos hacer que nos oyeran, pronto estaríamos fuera de aquí. Detendríamos el banquete de las de segundo año."

La señorita Bowman se rió. "¿Todavía crees que es un banquete? Pues no lo es. Ni siquiera tenían la menor intención de hacer uno."

"Pero vi la carta que Elizabeth Hobart envió a Achenbach, el proveedor. ¿No es suficiente prueba?" Y Mary parecía como si, de tratarse de un caso legal, tuviera a Blackstone de su lado.

"Vi las órdenes yo misma," afirmó con énfasis.

"¡Por supuesto que las viste! ¡Elizabeth quería que las vieras!"

"Pero si no iba a haber banquete, ¿por qué tomarse tantas molestias para hacernos creer que sí?"

"Porque, mientras ustedes seguían una pista falsa, ellas podían continuar con sus planes. Pobres Seniors," compasivamente, "¡cómo trabajaron para detener ese banquete! Landis hizo su viaje a la ciudad para nada. ¿Saben? No creo que hubieran podido servirlo en la lavandería. Por la noche se pone frío y húmedo allí."

"¡Voy a salir de aquí! No me quedaré encerrada," gritó Mary. "Vamos, chicas, gritemos todas juntas y golpeemos el piso."

Por unos momentos reinó el pandemónium. La señorita Bowman, exasperantemente tranquila, permanecía sentada sonriendo. Cuando cesó el alboroto, dijo: "De verdad, son muy infantiles. ¿Por qué no aceptan esto con espíritu filosófico? Están aquí—no podrán salir hasta que las de segundo año lo decidan. ¿Por qué no se sientan y conversan amablemente? El clima es un buen tema. Es seguro. No hay nada personal en ello. O si prefieren—"

"¡Cállese!" gritó Mary, pisando fuerte y perdiendo totalmente la paciencia. "Si usted tuviera la llave, nos abalanzaríamos sobre usted con uñas y dientes."

"¡Y se la quitaríamos!" remató Landis la frase.

"¡Eso pensé!" respondió complacida la señorita Bowman. "Por eso no la tengo."

Fue Min Kean quien primero mostró espíritu de filósofa. "Oh, ¿para qué hacer tanto escándalo? Estamos aquí, y supongo que nos quedaremos hasta que esas de segundo año quieran dejarnos salir. Cuanto más escándalo hagamos, más se divertirán ellas."

Ante esto, Landis se irguió. "Eso es justo lo que iba a decir. Gran parte de su diversión desaparecerá cuando descubran que nos da igual salir o quedarnos aquí. Estoy bastante satisfecha. De todos modos, tenía la garganta algo ronca. Quizá no habría podido dar esa nota aguda. ¡Qué vergüenza habría pasado!"

Hablaba con aparente sinceridad. Mary Wilson la miró con recelo. Suspiró. "Landis cree que somos lo que hacemos creer a los demás que somos. Serías una gran actriz, Landis. El único defecto que tienes es que siempre estarías actuando para la galería."

Las oyentes rieron, tomando el comentario como una charla agradable. Mary no comprendía del todo cuánta verdad había en sus palabras. Solo Landis apreció el significado. Su rostro se sonrojó y giró la cabeza un instante para que las chicas no vieran que estaba herida.

"No sé si al final será algo bueno," continuó Mary. "Al menos tenemos público asegurado. ¿Qué hacemos ahora?"

"¡Qué podemos hacer!" gimió una pequeña Senior de aspecto tímido desde el rincón más oscuro de la habitación. "No hay nada más que hacer acertijos. Yo empiezo. ¿Por qué alguna vez—?"

"¿Qué más quieren?" preguntó Landis, dándose la vuelta rápidamente para mirarlas. "Yo empiezo. ¿Qué da la vuelta a un—"

"Shhh, shhh," llegó un coro de susurros. Desde la capilla de abajo se oía música. Era la orquesta Germania de doce músicos de la ciudad, por la que las Seniors se habían sacrificado económicamente.

"Toda esa música desperdiciándose," se lamentó la pequeña figura del rincón oscuro.

"No se desperdicia, queridas," respondió la señorita Bowman. "Las de segundo año la disfrutarán aún más que ustedes. Ellas no pagan la cuenta."

En cuanto la música cesó, el telón se levantó. De nuevo surgió un gemido de las prisioneras. Podían ver todo lo que ocurría en el escenario, pero no oír las palabras.

"Ahí está la Dra. Morgan," susurró Mary. "No puede saber que algo anda mal y que estamos encerradas aquí. Cuando se vuelva hacia nosotras, golpearé, y ella se asegurará de que nos liberen."

Una figura alta y majestuosa, con un vestido importado de encaje negro, cruzó el escenario. Al llegar al centro, se detuvo, levantó sus gafas y barrió al público con su característica mirada. Comenzó su discurso y apenas había dicho unas palabras cuando fue interrumpida por una ronda de aplausos. Las Seniors que no estaban programadas para la función de esa noche comprendieron que algo había salido mal. Se oyeron comentarios apresurados—"No es la Doctora;" "Es esa señorita Hogue;"—"Esa es la chica que está en nuestros clásicos;"—"Esto es obra de las de segundo año."

La señorita Hogue, imitando el estilo del Dr. Morgan, repitió casi palabra por palabra el discurso de la mañana. Lo hizo muy bien. Un aplauso la acompañó al bajar del escenario. Volvió para recibir las flores que estaban destinadas al Dr. Morgan, y luego anunció como siguiente número una oración a cargo de la señorita Wilson.

"Bueno, no pude oír de qué estaba hablando," suspiró Mary desde su lugar en el camerino. "Pero lo hizo justo como lo haría el Dr. Morgan. ¿Notaste cómo levantó los lentes y luego giró la cabeza para mirar con atención? La Doctora hace eso siempre. ¿Quién es esa vestida de—" No terminó su pregunta. Se detuvo para mirar de cerca. Luego exclamó: "¡Oh, Elizabeth Hobart, pequeña española! Y además con mi vestido."

Elizabeth cruzó el escenario con elegancia. Se detuvo un momento, luego echó hacia atrás su cabello.

"¡Señorita Wilson!" "¡Señorita Wilson!" se escucharon los gritos entusiastas de las estudiantes de primer año y las alumnas especiales sentadas abajo. Las de último año, en pequeños grupos de dos o tres, juntaban sus cabezas planeando una acción general. Estaban tan dispersas por la sala que planear rápidamente era imposible.

"Estoy acusada de orgullo y ambición," comenzó Elizabeth, con los mismos tonos y gestos que había visto y escuchado de Mary cientos de veces durante las prácticas. Incluso quienes estaban en el camerino alcanzaron a oír sus palabras.

"Tengo otro cargo contra ella," exclamó la señorita Wilson. "Ha tomado prestado mi vestido. Oh, ojalá mirara hacia aquí."

Pero Elizabeth fue astuta. No dejó que su mirada se desviara hacia el camerino. Volvió a echarse el cabello hacia atrás, extendió las manos y continuó: "La acusación es cierta, y me enorgullezco de ello. ¿Quién logró algo grande en letras, artes o armas sin ser ambicioso? César no fue más ambicioso que Cicerón. Solo fue de otra manera." Recitó toda la oración sin pausa, e hizo una reverencia al salir del escenario en medio de una ronda de aplausos entusiastas del público encantado.

La doctora Morgan, con su habitual dignidad, anunció que la señorita Landis Stoner, del condado de Potter, estando ausente por circunstancias previstas, la señorita Mame Welch cantaría el "Aria de las Joyas" de Fausto.

Mame, resplandeciente pero incómoda en las galas que pertenecían a Landis, apareció entonces. Levantó la cabeza, enderezó los hombros, luciendo indescriptiblemente aburrida y cansada, aunque con suficiente confianza en sí misma para una docena de canciones como esa. Pero en cuanto su voz se alzó, las de último año, que ya se habían reunido, empezaron a cantar. Sus voces llenaron la capilla, ahogando incluso las risas y los aplausos.

"¿Dónde, oh, dónde están las de último año de este año, Dónde, oh, dónde están las de último año de este año, No están en el frío, frío mundo. Todos canten por las grandes de último año, Todos canten por las grandes de último año, Porque no están en el frío, frío mundo."

En cuanto hubo una pausa, la señorita Welch retomó su propia melodía y comenzó valientemente su canción, solo para ser nuevamente ahogada. No se rindió. Cantó a pesar de toda la oposición, la mayor parte del tiempo fuera de tono. Luego, con los aires y maneras de quien ha tenido un éxito inesperado, dejó el escenario, algo desordenada pero no derrotada.

La falsa doctora Morgan se levantó entonces, y con la dignidad que le daban su posición y sus años, pidió orden, diciendo que si había más interrupciones tendría que pedir a los vigilantes presentes que expulsaran al elemento perturbador. Su discurso fue un golpe maestro. Exeter tenía entonces una docena de oficiales especiales en los terrenos y edificios. La mayoría de ellos nunca había estado en presencia de la doctora Morgan. Los que estaban presentes, sin entender la situación, tomaron la petición en serio, creyendo que era la verdadera Decana de Exeter quien les hablaba.

Luego se representó la farsa que las de último año habían preparado.

Nancy, o la "langosta hervida", como ella misma se había apodado, fue la última en aparecer.

Tocó en la guitarra de Nora O'Day "El caballero español", la única pieza que podía sacar, y la cantó con una voz de soprano débil y temblorosa. Nora tanto cantaba como tocaba bien. Nancy, en su llamativo vestido naranja, hizo su mejor esfuerzo. Su audiencia, que para entonces ya notaba que algo no andaba bien, ya no podía contenerse.

"Oh, dime, cariño, dime, Cuando esté lejos, Tal vez alguna vez pienses en mí, querida—"

"¿Podría pensar alguna vez en otra cosa?" se oyó en un susurro teatral desde abajo. Todos escucharon, y todos sonrieron. Nancy siguió cantando:

"Me voy a la guerra—"

"No lo culpo," se escuchó de nuevo. Una ola de risas recorrió la sala.

"A la guerra debo ir—"

"No te molestes en regresar—"

Nancy se rió en voz alta. Cayó el telón. El programa de la noche había terminado.