Capítulo XVI

El cabello fue rizado, la doncella despedida, y Emma se sentó a pensar y a sentirse miserable. ¡Realmente era un asunto lamentable! ¡Qué derrumbe de todo lo que había estado deseando! ¡Qué revelación de todo lo más indeseado! ¡Qué golpe para Harriet!—eso era lo peor de todo. Cada parte de ello traía dolor y humillación, de una forma u otra; pero, comparado con el daño a Harriet, todo lo demás era insignificante; y con gusto habría aceptado sentirse aún más equivocada—más errada—más avergonzada por su mal juicio de lo que realmente estaba, si los efectos de sus errores hubieran podido limitarse solo a ella misma.

“Si no hubiera persuadido a Harriet de que le gustara ese hombre, podría haber soportado cualquier cosa. Él podría haber duplicado su presunción conmigo—pero ¡pobre Harriet!”

¿Cómo pudo haberse dejado engañar de esa manera? Él aseguraba que nunca había pensado seriamente en Harriet—¡nunca! Ella repasó los hechos lo mejor que pudo; pero todo era confusión. Supuso que había adoptado esa idea y hecho que todo se ajustara a ella. Sin embargo, sus modales debieron haber sido poco notables, vacilantes, ambiguos, o de otro modo no habría podido ser tan engañada.

¡El retrato!—¡Qué entusiasmo había mostrado por el retrato!—y la charada—y un centenar de otras circunstancias;—qué claramente parecían señalar a Harriet. Por supuesto, la charada, con su “agudeza pronta”—pero entonces los “ojos dulces”—en realidad no encajaba con ninguna; era una mezcla sin gusto ni verdad. ¿Quién podría haber visto a través de semejante disparate?

Ciertamente, a menudo, especialmente últimamente, había pensado que sus modales hacia ella eran innecesariamente galantes; pero lo había atribuido a su forma de ser, a un simple error de juicio, de conocimiento, de gusto, como una prueba más de que no siempre había vivido en la mejor sociedad, que, con toda la gentileza de su trato, a veces le faltaba verdadera elegancia; pero, hasta ese mismo día, nunca, ni por un instante, sospechó que significara otra cosa que un respetuoso agradecimiento hacia ella como amiga de Harriet.

A Mr. John Knightley le debía su primera idea sobre el asunto, el primer indicio de su posibilidad. No se podía negar que esos hermanos tenían perspicacia. Recordó lo que Mr. Knightley le había dicho una vez sobre Mr. Elton, la advertencia que le dio, la convicción que expresó de que Mr. Elton nunca se casaría imprudentemente; y se sonrojó al pensar cuán más verdadero era el conocimiento de su carácter que allí se mostró que cualquiera al que ella misma hubiera llegado. Era terriblemente mortificante; pero Mr. Elton se estaba mostrando, en muchos aspectos, el completo opuesto de lo que ella había supuesto y creído de él; orgulloso, presuntuoso, vanidoso; muy lleno de sus propios méritos y poco preocupado por los sentimientos de los demás.

Contrario a lo habitual, el que Mr. Elton quisiera cortejarla había hecho que bajara en su estima. Sus declaraciones y propuestas no le servían de nada. No le importaba su afecto, y se sentía insultada por sus esperanzas. Él quería casarse bien, y teniendo la arrogancia de fijarse en ella, fingía estar enamorado; pero estaba completamente tranquila respecto a que él no sufriría ninguna decepción que mereciera atención. No había habido verdadero afecto ni en su lenguaje ni en sus modales. Suspiros y palabras bonitas habían abundado; pero difícilmente podía imaginar un conjunto de expresiones, o un tono de voz, menos relacionado con el amor verdadero. No necesitaba preocuparse por compadecerlo. Solo quería engrandecerse y enriquecerse; y si la señorita Woodhouse de Hartfield, la heredera de treinta mil libras, no se conseguía tan fácilmente como había pensado, pronto intentaría con alguna otra señorita con veinte, o con diez.

Pero—¡que hablara de aliento, que la considerara al tanto de sus intenciones, aceptando sus atenciones, pensando (en resumen), en casarse con él!—¡que se creyera su igual en conexiones o intelecto!—¡que mirara por encima del hombro a su amiga, entendiendo tan bien las gradaciones de rango por debajo de él, y fuera tan ciego a lo que estaba por encima, como para imaginar que no era presuntuoso al dirigirse a ella!—Era de lo más exasperante.

Quizá no era justo esperar que él sintiera cuán inferior era a ella en talento y en todas las elegancias del espíritu. La misma falta de esa igualdad podría impedirle percibirlo; pero debía saber que en fortuna y posición ella era muy superior. Debía saber que los Woodhouse habían estado establecidos por varias generaciones en Hartfield, la rama menor de una familia muy antigua—y que los Elton no eran nadie. La propiedad de Hartfield ciertamente era pequeña, siendo apenas una especie de muesca en la finca de Donwell Abbey, a la que pertenecía todo el resto de Highbury; pero su fortuna, proveniente de otras fuentes, era tal que apenas los hacía secundarios respecto a Donwell Abbey en cualquier otro aspecto; y los Woodhouse habían ocupado durante mucho tiempo un lugar destacado en la consideración de la vecindad, a la cual Mr. Elton había ingresado no hacía ni dos años, para abrirse camino como pudiera, sin más alianzas que en el comercio, ni nada que lo recomendara salvo su posición y su cortesía.—Pero él se había imaginado que ella estaba enamorada de él; evidentemente, en eso debía haber confiado; y después de despotricar un poco sobre la aparente incongruencia de modales gentiles y una cabeza vanidosa, Emma se vio obligada, por simple honestidad, a detenerse y admitir que su propio comportamiento hacia él había sido tan complaciente y atento, tan lleno de cortesía y consideración, que (suponiendo que su verdadero motivo no fuera percibido) podría justificar que un hombre de observación y delicadeza comunes, como Mr. Elton, se creyera un claro favorito. Si ella había interpretado mal sus sentimientos, tenía poco derecho a sorprenderse de que él, cegado por su propio interés, hubiera malinterpretado los de ella.

El primer error y el peor recaía sobre ella. Fue tonto, fue incorrecto, tomar un papel tan activo en unir a dos personas. Era arriesgar demasiado, asumir demasiado, tomar a la ligera lo que debía ser serio, hacer un juego de lo que debía ser sencillo. Estaba bastante preocupada y avergonzada, y decidió no volver a hacer tales cosas.

“Aquí estoy yo,” dijo, “habiendo convencido a la pobre Harriet de que se encariñara mucho con este hombre. Tal vez nunca habría pensado en él de no ser por mí; y ciertamente nunca habría pensado en él con esperanza, si no le hubiera asegurado su afecto, porque ella es tan modesta y humilde como yo solía pensar que él era. ¡Oh! Si me hubiera conformado con persuadirla de no aceptar al joven Martin. Ahí sí que tenía razón. Eso estuvo bien hecho de mi parte; pero ahí debí haberme detenido, y dejar el resto al tiempo y al azar. Yo la estaba introduciendo en buena sociedad, dándole la oportunidad de agradar a alguien que valiera la pena; no debí haber intentado más. Pero ahora, pobre chica, su tranquilidad está destrozada por un tiempo. He sido solo a medias una amiga para ella; y si no fuera a sentir tanto esta decepción, estoy segura de que no se me ocurre nadie más que pudiera ser en absoluto deseable para ella;—William Coxe—¡Oh, no, no podría soportar a William Coxe—un joven abogado insolente.”

Se detuvo para sonrojarse y reírse de su propia recaída, y luego retomó una reflexión más seria y desalentadora sobre lo que había sido, lo que podría ser y lo que debía ser. La penosa explicación que debía dar a Harriet, y todo lo que la pobre Harriet estaría sufriendo, con la incomodidad de los futuros encuentros, las dificultades de continuar o terminar la relación, de dominar los sentimientos, ocultar el resentimiento y evitar el escándalo, bastaban para ocuparla en pensamientos poco alegres por un buen rato más, y se fue a la cama finalmente sin nada resuelto salvo la convicción de haber cometido un error terrible.

Para la juventud y la natural alegría de Emma, aunque bajo una penumbra temporal por la noche, el regreso del día difícilmente dejará de traer de vuelta el ánimo. La juventud y la alegría de la mañana son felizmente análogas, y de poderosa influencia; y si la angustia no es lo bastante aguda como para mantener los ojos abiertos, seguro se abrirán a sensaciones de dolor suavizado y esperanza más brillante.

Emma se levantó al día siguiente más dispuesta al consuelo de lo que se había acostado, más preparada para ver atenuaciones del mal que tenía ante sí, y para confiar en salir de ello de manera tolerable.

Era un gran consuelo que Mr. Elton no estuviera realmente enamorado de ella, ni fuera tan particularmente amable como para que resultara escandaloso decepcionarlo—que la naturaleza de Harriet no fuera de ese tipo superior en el que los sentimientos son más agudos y persistentes—y que no había necesidad de que nadie supiera lo ocurrido salvo los tres principales, y especialmente que su padre no tuviera ni un momento de inquietud por ello.

Estos eran pensamientos muy alentadores; y la vista de una gran cantidad de nieve en el suelo le hizo aún más bien, pues cualquier cosa era bienvenida que pudiera justificar que los tres estuvieran completamente separados por el momento.

El clima le resultaba sumamente favorable; aunque fuera el día de Navidad, no pudo ir a la iglesia. El señor Woodhouse habría estado desdichado si su hija lo hubiera intentado, y por lo tanto estaba a salvo de provocar o recibir ideas desagradables y del todo inadecuadas. El suelo cubierto de nieve, y la atmósfera en ese estado inestable entre la helada y el deshielo, que es el menos propicio para hacer ejercicio, cada mañana comenzando con lluvia o nieve, y cada tarde volviendo a helar, la convirtieron durante muchos días en una prisionera muy honorable. No era posible comunicarse con Harriet sino por medio de notas; no había iglesia para ella el domingo, igual que en Navidad; y no era necesario buscar excusas para la ausencia del señor Elton.

Era un clima que bien podía mantener a todos en casa; y aunque esperaba y creía que él realmente encontraba consuelo en alguna compañía, resultaba muy agradable ver a su padre tan satisfecho de que él estuviera solo en su propia casa, demasiado sensato para salir; y escucharle decir al señor Knightley, a quien ningún clima podía mantener del todo alejado de ellos,—

—¡Ah, señor Knightley, por qué no se queda usted en casa como el pobre señor Elton?

Estos días de encierro habrían sido, de no ser por sus inquietudes personales, notablemente confortables, ya que tal reclusión se adaptaba exactamente a su hermano, cuyos sentimientos debían ser siempre de gran importancia para sus acompañantes; y además, había dejado tan completamente atrás su mal humor en Randalls, que su amabilidad no le abandonó en el resto de su estancia en Hartfield. Siempre estaba agradable y servicial, y hablaba bien de todos. Pero, a pesar de todas las esperanzas de alegría y de la comodidad presente del aplazamiento, seguía pesando sobre ella la amenaza de la hora de la explicación con Harriet, lo que hacía imposible que Emma pudiera estar completamente tranquila.