Capítulo VIII

Frank Churchill regresó de nuevo; y si hizo esperar la cena de su padre, no se supo en Hartfield; pues la señora Weston estaba demasiado interesada en que él fuera del agrado del señor Woodhouse como para revelar cualquier imperfección que pudiera ocultarse.

Regresó, se había cortado el cabello y se reía de sí mismo con mucha gracia, pero sin parecer realmente avergonzado en lo más mínimo de lo que había hecho. No tenía razón para desear su cabello más largo, para ocultar alguna confusión en su rostro; ni razón para lamentar el dinero gastado, para mejorar su ánimo. Estaba tan intrépido y animado como siempre; y, después de verlo, Emma reflexionó así para sí misma:

“No sé si debería ser así, pero ciertamente las tonterías dejan de serlo si las cometen personas sensatas de manera descarada. La maldad siempre es maldad, pero la necedad no siempre es necedad. Depende del carácter de quien la maneja. El señor Knightley, él no es un joven frívolo ni tonto. Si lo fuera, habría hecho esto de otra manera. O bien se habría vanagloriado del logro, o se habría avergonzado de él. Habría habido o la ostentación de un petimetre, o las evasivas de una mente demasiado débil para defender sus propias vanidades. No, estoy completamente segura de que él no es frívolo ni tonto.”

Con el martes llegó la agradable perspectiva de verlo de nuevo, y por más tiempo que antes; de juzgar sus modales en general, y por inferencia, el significado de sus modales hacia ella; de adivinar cuán pronto sería necesario que ella mostrara frialdad en su actitud; y de imaginar cuáles serían las observaciones de todos aquellos que ahora los verían juntos por primera vez.

Pensaba ser muy feliz, a pesar de que la reunión se celebraría en casa de los Cole; y sin poder olvidar que, entre los defectos del señor Elton, incluso en los días en que le era favorable, ninguno la había molestado más que su propensión a cenar con el señor Cole.

El bienestar de su padre estaba ampliamente asegurado, ya que tanto la señora Bates como la señora Goddard podían asistir; y su último deber agradable, antes de salir de la casa, fue rendirles sus respetos mientras ellas se sentaban juntas después de la cena; y mientras su padre admiraba cariñosamente la belleza de su vestido, compensar a las dos damas en todo lo posible, sirviéndoles generosas porciones de pastel y copas llenas de vino, por cualquier privación involuntaria que el cuidado de su salud les hubiera obligado a practicar durante la comida. Había preparado una cena abundante para ellas; deseaba poder saber que se les había permitido comerla.

Siguió a otro carruaje hasta la puerta de los Cole; y se alegró al ver que era el de señor Knightley; pues el señor Knightley, al no tener caballos, disponer de poco dinero y gozar de mucha salud, actividad e independencia, era demasiado propenso, en opinión de Emma, a desplazarse como pudiera y no usar su carruaje tan a menudo como correspondía al dueño de Donwell Abbey. Ahora tenía la oportunidad de expresar su aprobación mientras aún la sentía, pues él se detuvo para ayudarla a bajar.

—Así es como debes venir —dijo ella—; como un caballero. Me alegra mucho verte.

Él le agradeció, observando: —¡Qué suerte que llegáramos al mismo tiempo! Porque, si nos hubiéramos encontrado primero en la sala, dudo que hubieras notado que soy más caballero de lo habitual. Puede que no hubieras distinguido cómo llegué, por mi aspecto o mi actitud.

—Sí lo habría hecho, estoy segura de que sí. Siempre hay una expresión de conciencia o de apuro cuando la gente llega de una manera que sabe que no le corresponde. Supongo que crees que lo disimulas muy bien, pero en ti es una especie de desafío, un aire de indiferencia fingida; siempre lo noto cuando te encuentro en esas circunstancias. Ahora no tienes nada que disimular. No temes que se piense que estás avergonzado. No intentas parecer más alto que los demás. Ahora sí me alegrará mucho entrar contigo en la misma sala.

—¡Chica insensata! —fue su respuesta, pero sin ningún enfado.

Emma tenía tantos motivos para estar satisfecha con el resto de los invitados como con el señor Knightley. Fue recibida con una cordialidad respetuosa que no podía sino agradarle, y se le dio toda la importancia que podía desear. Cuando llegaron los Weston, las miradas más amables de cariño y la mayor admiración fueron para ella, tanto del esposo como de la esposa; el hijo se le acercó con un entusiasmo alegre que la señalaba como su objeto especial, y en la cena lo encontró sentado a su lado, y, como firmemente creía, no sin cierta destreza de su parte.

La reunión era bastante numerosa, pues incluía a otra familia, una familia campestre adecuada e irreprochable, a quienes los Cole tenían la ventaja de contar entre sus conocidos, y a la parte masculina de la familia Cox, el abogado de Highbury. Las mujeres menos distinguidas llegarían por la noche, junto con la señorita Bates, la señorita Fairfax y la señorita Smith; pero ya, en la cena, eran demasiados para que la conversación pudiera ser general; y, mientras se hablaba de política y del señor Elton, Emma pudo dedicar toda su atención al agrado de su vecino. El primer sonido lejano al que se sintió obligada a atender fue el nombre de Jane Fairfax. La señora Cole parecía estar contando algo sobre ella que se esperaba fuera muy interesante. Escuchó, y descubrió que valía la pena escuchar. Esa parte tan querida de Emma, su imaginación, recibió un divertido estímulo. La señora Cole contaba que había ido a visitar a la señorita Bates, y que apenas entró en la habitación quedó sorprendida al ver un pianoforte, un instrumento de aspecto muy elegante, no de cola, pero sí un pianoforte cuadrado de gran tamaño; y el fondo de la historia, el resultado de todo el diálogo que siguió de sorpresa, preguntas y felicitaciones por su parte, y explicaciones por parte de la señorita Bates, era que ese pianoforte había llegado de Broadwood el día anterior, para gran asombro de tía y sobrina, completamente inesperado; que al principio, según contaba la señorita Bates, la propia Jane estaba totalmente desconcertada, sin saber quién podría haberlo encargado, pero ahora ambas estaban perfectamente convencidas de que solo podía venir de un lugar: por supuesto, debía ser del coronel Campbell.

—No se puede suponer otra cosa —añadió la señora Cole—, y solo me sorprendió que pudiera haber alguna duda. Pero parece que Jane recibió una carta de ellos hace muy poco, y no se mencionaba nada al respecto. Ella conoce mejor sus costumbres; pero yo no consideraría su silencio como razón para pensar que no tenían intención de hacerle el regalo. Quizá quisieron sorprenderla.

La señora Cole tuvo muchos que estuvieron de acuerdo con ella; todos los que hablaron sobre el tema estaban igualmente convencidos de que debía venir del coronel Campbell, y se alegraban por igual de que se hubiera hecho tal regalo; y había suficientes dispuestos a hablar para permitir que Emma pensara a su manera y aún así escuchara a la señora Cole.

—¡De verdad, no recuerdo haber oído nada que me haya dado más satisfacción! Siempre me ha dolido que Jane Fairfax, que toca tan maravillosamente, no tuviera un instrumento. Me parecía una verdadera lástima, especialmente considerando cuántas casas hay donde se desperdician instrumentos magníficos. ¡Esto es como darnos una bofetada a nosotros mismos, sin duda! Y fue apenas ayer que le decía al señor Cole que realmente me daba vergüenza mirar nuestro nuevo pianoforte de cola en la sala, cuando no distingo una nota de otra, y nuestras niñas, que apenas comienzan, quizá nunca logren nada con él; y ahí está la pobre Jane Fairfax, que es una maestra de la música, y no tiene nada parecido a un instrumento, ni siquiera el más miserable clavicordio del mundo, para entretenerse. Esto mismo le decía ayer al señor Cole, y él estuvo totalmente de acuerdo conmigo; solo que le gusta tanto la música que no pudo evitar darse el gusto de comprarlo, esperando que alguno de nuestros buenos vecinos tenga la amabilidad de darle mejor uso que nosotros; y esa es realmente la razón por la que se compró el instrumento, o si no, estoy segura de que deberíamos avergonzarnos. Tenemos muchas esperanzas de que la señorita Woodhouse se deje convencer para probarlo esta noche.

La señorita Woodhouse hizo la debida aquiescencia; y, al ver que no se podía sacar nada más de la conversación de la señora Cole, se volvió hacia Frank Churchill.

—¿Por qué sonríes? —le dijo.

—No, ¿por qué sonríes tú?

—¿Yo? Supongo que sonrío de gusto por lo rico y generoso que es el coronel Campbell. Es un regalo espléndido.

—Mucho.

—Me sorprende que no se lo hayan hecho antes.

—Quizá la señorita Fairfax nunca había estado tanto tiempo aquí antes.

—O que no le prestaran su propio instrumento, que ahora debe estar guardado en Londres, sin que nadie lo toque.

—Ese es un pianoforte de cola, y quizá pensaron que era demasiado grande para la casa de la señora Bates.

—Puedes decir lo que quieras, pero tu expresión demuestra que tus pensamientos sobre este asunto son muy parecidos a los míos.

—No lo sé. Más bien creo que me atribuyes más perspicacia de la que merezco. Sonrío porque tú sonríes, y probablemente sospecharé lo que vea que tú sospechas; pero por ahora no veo qué haya que cuestionar. Si el coronel Campbell no es la persona, ¿quién podría ser?

—¿Qué opinas de la señora Dixon?

—¡La señora Dixon! Muy cierto, en verdad. No había pensado en la señora Dixon. Ella debe saber tan bien como su padre cuán aceptable sería un instrumento; y tal vez el modo en que llegó, el misterio, la sorpresa, es más propio del plan de una joven que de un hombre mayor. Es la señora Dixon, estoy segura. Te dije que tus sospechas guiarían las mías.

—Si es así, debes ampliar tus sospechas e incluir al señor Dixon en ellas.

—El señor Dixon... Muy bien. Sí, veo de inmediato que debe ser un regalo conjunto del señor y la señora Dixon. El otro día hablábamos, ¿recuerdas?, de que él era un admirador tan entusiasta de su interpretación.

—Sí, y lo que me contaste al respecto confirmó una idea que ya había tenido antes. No pretendo poner en duda las buenas intenciones ni del señor Dixon ni de la señorita Fairfax, pero no puedo evitar sospechar que, después de hacerle la propuesta a su amiga, tuvo la desgracia de enamorarse de ella, o que se dio cuenta de un pequeño apego de parte de ella. Se podrían suponer veinte cosas sin acertar exactamente la correcta; pero estoy segura de que debe haber una causa particular para que ella haya elegido venir a Highbury en vez de ir con los Campbell a Irlanda. Aquí debe estar llevando una vida de privaciones y penitencia; allá todo habría sido disfrute. En cuanto al pretexto de probar el aire de su tierra natal, lo considero una simple excusa. En verano podría haber pasado; pero ¿qué puede hacer el aire natal de alguien por ellos en los meses de enero, febrero y marzo? Buenas chimeneas y carruajes serían mucho más útiles en la mayoría de los casos de salud delicada, y me atrevo a decir que en el de ella también. No te pido que adoptes todas mis sospechas, aunque hagas tan noble profesión de hacerlo, pero honestamente te digo cuáles son.

—Y, te lo aseguro, tienen un aire de gran probabilidad. La preferencia del señor Dixon por su música sobre la de su amiga, puedo responder que es muy decidida.

—Y además, le salvó la vida. ¿Alguna vez oíste hablar de eso? Una excursión en barco; y por algún accidente, ella estuvo a punto de caer al agua. Él la sostuvo.

—Así fue. Yo estaba allí, era parte del grupo.

—¿De verdad? ¡Vaya! Pero, por supuesto, no observaste nada, pues parece que es una idea nueva para ti. Si yo hubiera estado allí, creo que habría hecho algunos descubrimientos.

—Seguro que sí; pero yo, simple de mí, no vi más que el hecho de que la señorita Fairfax estuvo a punto de ser arrojada del barco y que el señor Dixon la sostuvo. Fue cuestión de un instante. Y aunque el consiguiente susto y alarma fueron muy grandes y mucho más duraderos —de hecho, creo que pasó media hora antes de que alguno de nosotros se sintiera cómodo de nuevo—, esa sensación fue demasiado general como para que se notara alguna ansiedad particular. Sin embargo, no quiero decir que tú no hubieras hecho descubrimientos.

La conversación fue interrumpida en ese momento. Los llamaron para compartir la incomodidad de un intervalo algo largo entre los platos, y se vieron obligados a ser tan formales y ordenados como los demás; pero cuando la mesa volvió a estar debidamente servida, cuando cada fuente estuvo en su lugar exacto, y la ocupación y la comodidad regresaron en general, Emma dijo:

—La llegada de este pianoforte es decisiva para mí. Quería saber un poco más, y esto me dice lo suficiente. Puedes estar segura de que pronto oiremos que es un regalo del señor y la señora Dixon.

—Y si los Dixon llegaran a negar absolutamente todo conocimiento del asunto, tendremos que concluir que viene de los Campbell.

—No, estoy segura de que no es de los Campbell. La señorita Fairfax sabe que no es de los Campbell, o los habría adivinado desde el principio. No se habría sentido confundida, si se hubiera atrevido a pensar en ellos. Puede que no te haya convencido, pero yo estoy perfectamente convencida de que el señor Dixon es un protagonista en este asunto.

—En verdad me ofendes si crees que no estoy convencido. Tus razonamientos arrastran completamente mi juicio. Al principio, cuando supuse que estabas satisfecha con que el coronel Campbell era el donante, lo vi solo como un acto de bondad paternal, y me pareció lo más natural del mundo. Pero cuando mencionaste a la señora Dixon, sentí cuán mucho más probable era que fuera un tributo de cálida amistad femenina. Y ahora no puedo verlo de otra manera que como una ofrenda de amor.

No hubo necesidad de insistir más en el asunto. La convicción parecía real; él tenía el aspecto de sentirla. Ella no dijo más, otros temas ocuparon su lugar; y el resto de la cena transcurrió; llegó el postre, entraron los niños, y se les habló y admiró entre la conversación habitual; se dijeron algunas cosas ingeniosas, otras francamente tontas, pero en su mayoría, ni lo uno ni lo otro: nada peor que comentarios cotidianos, repeticiones aburridas, noticias viejas y bromas pesadas.

Las damas no llevaban mucho tiempo en la sala, cuando llegaron las demás damas, en sus distintos grupos. Emma observó la entrada de su pequeña amiga especial; y si no podía enorgullecerse de su dignidad y gracia, no solo podía amar la lozanía de su dulzura y su manera sencilla, sino también alegrarse de corazón por ese carácter ligero, alegre y nada sentimental que le permitía tantos alivios de placer en medio de las penas de un amor decepcionado. Allí estaba sentada, ¿y quién habría adivinado cuántas lágrimas había derramado últimamente? Estar en compañía, bien vestida y viendo a otras igualmente bien vestidas, sentarse, sonreír, lucir bonita y no decir nada, era suficiente para la felicidad del momento. Jane Fairfax sí parecía y se movía con superioridad; pero Emma sospechaba que habría estado contenta de cambiar sentimientos con Harriet, muy contenta de haber pagado la mortificación de haber amado —sí, de haber amado incluso en vano al señor Elton— a cambio de renunciar a todo el peligroso placer de saberse amada por el esposo de su amiga.

En una reunión tan grande, no era necesario que Emma se acercara a ella. No deseaba hablar del pianoforte, sentía que estaba demasiado al tanto del secreto como para que pareciera justo mostrar curiosidad o interés, y por eso deliberadamente se mantuvo a distancia; pero los demás sacaron el tema casi de inmediato, y vio el rubor de conciencia con que se recibieron las felicitaciones, el rubor de culpa que acompañó el nombre de «mi excelente amigo el coronel Campbell».

La señora Weston, bondadosa y amante de la música, se interesó especialmente por el asunto, y Emma no pudo evitar divertirse con su perseverancia al insistir en el tema; y con tanto que preguntar y comentar sobre el tono, el toque y el pedal, totalmente ajena al deseo de hablar lo menos posible al respecto, que Emma leía claramente en el rostro de la bella protagonista.

Pronto se les unieron algunos caballeros; y el primero de los que llegaron temprano fue Frank Churchill. Entró, el primero y el más apuesto; y tras saludar de paso a la señorita Bates y a su sobrina, se dirigió directamente al lado opuesto del círculo, donde estaba sentada la señorita Woodhouse; y hasta que encontró un asiento junto a ella, no se sentó en absoluto. Emma adivinó lo que todos los presentes debían estar pensando. Ella era su objetivo, y todos debían percibirlo. Lo presentó a su amiga, la señorita Smith, y, en momentos oportunos después, escuchó lo que cada uno pensaba del otro. «Nunca había visto un rostro tan hermoso, y quedó encantado con su ingenuidad.» Y ella, «Por supuesto, era hacerle un cumplido demasiado grande, pero sí pensaba que tenía cierto parecido con el señor Elton.» Emma contuvo su indignación y solo se apartó de ella en silencio.

Sonrisas de complicidad pasaron entre ella y el caballero al mirar por primera vez hacia la señorita Fairfax; pero era más prudente evitar hablar. Él le contó que había estado impaciente por salir del comedor—detestaba sentarse mucho tiempo—siempre era el primero en moverse cuando podía—que su padre, el señor Knightley, el señor Cox y el señor Cole se habían quedado muy ocupados con asuntos de la parroquia—que, sin embargo, mientras él estuvo, había sido bastante agradable, pues en general los había encontrado un grupo de hombres sensatos y caballerosos; y habló tan bien de Highbury en general—pensaba que abundaba en familias agradables—que Emma empezó a sentir que había estado acostumbrada a despreciar demasiado el lugar. Ella le preguntó sobre la sociedad en Yorkshire—la extensión del vecindario alrededor de Enscombe, y su naturaleza; y pudo deducir de sus respuestas que, en lo que respecta a Enscombe, había muy poco movimiento, que sus visitas eran entre un círculo de grandes familias, ninguna muy cercana; y que incluso cuando se fijaban días y se aceptaban invitaciones, era igual de probable que la señora Churchill no estuviera con salud ni ánimo para salir; que no solían visitar a nadie nuevo; y que, aunque él tenía compromisos propios, no era sin dificultad, sin considerable destreza a veces, que podía ausentarse o presentar a un conocido por una noche.

Ella vio que Enscombe no podía satisfacerlo, y que Highbury, en su mejor aspecto, podía razonablemente agradar a un joven que tenía más retiro en casa del que deseaba. Su importancia en Enscombe era muy evidente. No se jactaba, pero naturalmente se dejaba ver, que había persuadido a su tía donde su tío no había podido hacer nada, y al reír ella y notarlo, él admitió que creía (salvo uno o dos puntos) que con tiempo podría persuadirla de cualquier cosa. Uno de esos puntos en los que su influencia fallaba, lo mencionó entonces. Había querido mucho viajar al extranjero—había estado realmente ansioso por que se le permitiera viajar—pero ella no quiso ni oír hablar de ello. Esto había sucedido el año anterior. Ahora, dijo, empezaba a no tener ya el mismo deseo.

El punto en el que no podía persuadir, que él no mencionó, Emma supuso que era el buen comportamiento hacia su padre.

“He hecho un descubrimiento muy lamentable”, dijo él, tras una breve pausa.—“Mañana hará una semana que estoy aquí—la mitad de mi tiempo. Nunca supe que los días pasaran tan rápido. ¡Mañana una semana!—Y apenas he comenzado a disfrutar. ¡Apenas me he familiarizado con la señora Weston y los demás!—Detesto recordarlo.”

“Quizá ahora empiece a lamentar haber pasado un día entero, de tan pocos, en cortarse el cabello.”

“No”, dijo él, sonriendo, “eso no es motivo de arrepentimiento en absoluto. No disfruto ver a mis amigos, a menos que pueda creerme presentable.”

Como el resto de los caballeros ya estaban en la sala, Emma se vio obligada a apartarse de él por unos minutos y escuchar al señor Cole. Cuando el señor Cole se alejó y pudo volver a prestarle atención como antes, vio a Frank Churchill mirando fijamente al otro lado del salón a la señorita Fairfax, que estaba sentada exactamente enfrente.

“¿Qué sucede?”, dijo ella.

Él se sobresaltó. “Gracias por despertarme”, respondió. “Creo que he sido muy descortés; pero realmente la señorita Fairfax se ha peinado de una manera tan extraña—tan, tan extraña—que no puedo apartar los ojos de ella. ¡Nunca vi algo tan extravagante!—¡Esos rizos!—Esto debe ser un capricho suyo. ¡No veo a nadie más que luzca como ella!—Debo ir a preguntarle si es una moda irlandesa. ¿Lo hago?—Sí, lo haré—de verdad que lo haré—y verás cómo lo toma;—si se sonroja.”

Se fue de inmediato; y Emma pronto lo vio de pie ante la señorita Fairfax, hablándole; pero en cuanto al efecto en la joven, como él imprudentemente se había colocado exactamente entre ellas, justo frente a la señorita Fairfax, ella no pudo distinguir absolutamente nada.

Antes de que pudiera volver a su asiento, este fue ocupado por la señora Weston.

“Este es el lujo de una reunión grande”, dijo ella:—“una puede acercarse a todos y decir de todo. Mi querida Emma, muero por hablar contigo. He estado haciendo descubrimientos y formando planes, igual que tú, y debo contártelos mientras la idea está fresca. ¿Sabes cómo llegaron aquí la señorita Bates y su sobrina?”

“¿Cómo?—Fueron invitadas, ¿no es así?”

“¡Oh! sí—pero ¿cómo fueron traídas hasta aquí?—¿la manera en que vinieron?”

“Supongo que vinieron caminando. ¿De qué otra forma podrían venir?”

“Muy cierto.—Bueno, hace un momento se me ocurrió lo triste que sería que Jane Fairfax tuviera que caminar de regreso a casa, tarde por la noche, y con el frío que hace ahora. Y al mirarla, aunque nunca la vi lucir mejor, me pareció que estaba acalorada, y por eso sería especialmente propensa a resfriarse. ¡Pobre chica! No podía soportar la idea; así que, en cuanto el señor Weston entró en la sala y pude acercarme a él, le hablé del carruaje. Puedes imaginarte con qué facilidad accedió a mi deseo; y teniendo su aprobación, fui directamente con la señorita Bates, para asegurarle que el carruaje estaría a su disposición antes de llevarnos a casa; pues pensé que así la haría sentir cómoda de inmediato. ¡Buena alma! Estaba tan agradecida como es posible, puedes estar segura. ‘¡Nadie había sido tan afortunada como ella!’—pero con muchas, muchísimas gracias—‘no había necesidad de molestarnos, pues el carruaje del señor Knightley las había traído y las llevaría de regreso a casa.’ Me sorprendí mucho;—muy contenta, por supuesto; pero realmente sorprendida. ¡Qué atención tan amable y tan considerada!—el tipo de cosa en la que tan pocos hombres pensarían. Y, en fin, conociendo sus costumbres, estoy muy inclinada a pensar que el carruaje se usó únicamente para su comodidad. Sospecho que él no habría tenido una pareja de caballos para sí mismo, y que solo fue una excusa para ayudarlas.”

“Muy probable”, dijo Emma—“nada más probable. No conozco a ningún hombre más propenso que el señor Knightley a hacer ese tipo de cosas—a hacer cualquier cosa realmente bondadosa, útil, considerada o benévola. No es un hombre galante, pero sí muy humano; y esto, considerando la mala salud de Jane Fairfax, le parecería un caso de humanidad;—y para un acto de bondad sin ostentación, no hay nadie en quien pensaría más que en el señor Knightley. Sé que hoy tenía caballos—porque llegamos juntos; y me reí de él por eso, pero no dijo ni una palabra que lo delatara.”

“Bueno”, dijo la señora Weston, sonriendo, “tú le das crédito por una benevolencia más simple y desinteresada en este caso de lo que yo hago; porque mientras la señorita Bates hablaba, una sospecha cruzó por mi mente, y no he podido quitármela. Cuanto más lo pienso, más probable me parece. En resumen, he hecho un emparejamiento entre el señor Knightley y Jane Fairfax. ¡Mira la consecuencia de hacerte compañía!—¿Qué opinas?”

“¡El señor Knightley y Jane Fairfax!” exclamó Emma. “Querida señora Weston, ¿cómo se le ocurre pensar en eso?—¡El señor Knightley!—¡El señor Knightley no debe casarse!—¿No querría usted que el pequeño Henry fuera desplazado de Donwell?—¡Oh, no, no, Henry debe tener Donwell. No puedo consentir en absoluto que el señor Knightley se case; y estoy segura de que no es nada probable. Me asombra que haya pensado en eso.”

“Querida Emma, te he contado lo que me llevó a pensarlo. No quiero ese matrimonio—no quiero perjudicar al querido Henry—pero la idea me la han dado las circunstancias; y si el señor Knightley realmente quisiera casarse, ¿no querrías que se abstuviera por causa de Henry, un niño de seis años que no sabe nada del asunto?”

“Sí, sí lo querría. No podría soportar que desplazaran a Henry.—¡El señor Knightley casarse!—No, nunca he tenido tal idea, y no puedo adoptarla ahora. ¡Y Jane Fairfax, además, de todas las mujeres!”

“Vamos, ella siempre ha sido una de sus favoritas, como bien sabes.”

“¡Pero la imprudencia de tal unión!”

“No hablo de su prudencia; solo de su probabilidad.”

“No veo ninguna probabilidad, a menos que tengas un fundamento mejor que el que mencionas. Su bondad, su humanidad, como te digo, serían más que suficientes para explicar lo de los caballos. Tiene gran aprecio por las Bates, lo sabes, independientemente de Jane Fairfax—y siempre le agrada mostrarles atención. Querida señora Weston, no se dedique a hacer emparejamientos. Lo hace muy mal. ¡Jane Fairfax señora de la Abadía!—Oh, no, no;—todo sentimiento se rebela. Por su propio bien, no quisiera que hiciera una locura así.”

“Imprudente, si quieres—pero no una locura. Exceptuando la desigualdad de fortuna, y quizá una pequeña diferencia de edad, no veo nada inadecuado.”

“Pero el señor Knightley no quiere casarse. Estoy segura de que no tiene la menor idea de ello. No se lo meta en la cabeza. ¿Por qué habría de casarse?—Es tan feliz como puede estar solo; con su granja, sus ovejas, su biblioteca y toda la parroquia para administrar; y le tiene mucho cariño a los hijos de su hermano. No tiene necesidad de casarse, ni para llenar su tiempo ni su corazón.”

“Querida Emma, mientras él piense así, así será; pero si realmente ama a Jane Fairfax—”

¡Tonterías! A él no le interesa Jane Fairfax. En cuestiones de amor, estoy segura de que no. Haría cualquier bien por ella o por su familia; pero—

—Bueno —dijo la señora Weston, riendo—, quizá el mayor bien que podría hacerles sería darle a Jane un hogar tan respetable.

—Si eso fuera bueno para ella, estoy segura de que sería un mal para él; una relación verdaderamente vergonzosa y degradante. ¿Cómo soportaría tener a la señorita Bates como pariente? ¿Tenerla rondando la Abadía y agradeciéndole todo el día por su gran amabilidad al casarse con Jane? ‘¡Tan amable y servicial! Pero siempre había sido un vecino tan atento’. Y luego saltar, a mitad de frase, al viejo refajo de su madre. ‘No es que fuera un refajo tan viejo tampoco, porque aún duraría mucho tiempo, y, de hecho, debía decir agradecida que todos sus refajos eran muy resistentes’.

—¡Qué vergüenza, Emma! No la imites. Me diviertes en contra de mi conciencia. Y, de verdad, no creo que al señor Knightley le molestara mucho la señorita Bates. Las pequeñas cosas no lo irritan. Ella podría hablar y, si él quisiera decir algo, solo hablaría más fuerte y ahogaría su voz. Pero la cuestión no es si sería una mala relación para él, sino si la desea; y yo creo que sí. Lo he oído hablar, y tú también, tan elogiosamente de Jane Fairfax. ¡El interés que muestra por ella, su preocupación por su salud, su inquietud porque no tenga un futuro más feliz! Lo he escuchado expresarse con tanto fervor sobre esos temas. ¡Es un admirador de su interpretación al pianoforte y de su voz! Lo he oído decir que podría escucharla para siempre. ¡Ah! Y casi olvido una idea que se me ocurrió: este pianoforte que alguien ha enviado aquí, aunque todos hemos estado tan satisfechos de considerarlo un regalo de los Campbell, ¿no podría ser del señor Knightley? No puedo evitar sospechar de él. Creo que es exactamente la persona que lo haría, incluso sin estar enamorado.

—Entonces no puede ser un argumento para probar que está enamorado. Pero no creo que sea algo probable que él hiciera. El señor Knightley no hace nada misteriosamente.

—Lo he oído lamentarse repetidas veces de que ella no tenga instrumento; más veces de las que supondría que tal circunstancia, en el curso normal de las cosas, le vendría a la mente.

—Muy bien; y si hubiera tenido la intención de regalarle uno, se lo habría dicho.

—Podría haber escrúpulos de delicadeza, querida Emma. Tengo la fuerte sospecha de que viene de él. Estoy segura de que estuvo especialmente callado cuando la señora Cole nos lo contó en la cena.

—Usted toma una idea, señora Weston, y se deja llevar por ella; como tantas veces me ha reprochado a mí. No veo señales de apego; no creo nada del pianoforte, y solo una prueba me convencerá de que el señor Knightley tiene alguna intención de casarse con Jane Fairfax.

Discutieron el asunto un poco más de la misma manera; Emma ganando terreno en la mente de su amiga, pues la señora Weston era la más acostumbrada de las dos a ceder; hasta que un pequeño revuelo en la sala les mostró que el té había terminado y el instrumento estaba preparándose; y en ese mismo momento el señor Cole se acercó para rogarle a la señorita Woodhouse que les hiciera el honor de probarlo. Frank Churchill, de quien, en el entusiasmo de su conversación con la señora Weston, no había reparado, salvo que se había sentado junto a la señorita Fairfax, siguió al señor Cole para añadir sus insistentes ruegos; y como, en todo sentido, a Emma le convenía más tomar la iniciativa, accedió de manera muy apropiada.

Conocía demasiado bien las limitaciones de sus propias habilidades como para intentar más de lo que podía desempeñar con crédito; no le faltaban gusto ni ánimo en las pequeñas piezas que suelen ser bien recibidas, y podía acompañar bien su propia voz. Un acompañamiento a su canción la sorprendió agradablemente: un segundo, sutil pero correcto, interpretado por Frank Churchill. Al terminar la canción, se le pidió disculpas debidamente, y todo siguió su curso habitual. Lo acusaron de tener una voz encantadora y un perfecto conocimiento de la música; lo cual él negó apropiadamente, y afirmó rotundamente que no sabía nada del asunto y que no tenía voz en absoluto. Cantaron juntos una vez más; y entonces Emma cedió su lugar a la señorita Fairfax, cuyo desempeño, tanto vocal como instrumental, nunca pudo engañarse a sí misma, era infinitamente superior al suyo.

Con sentimientos encontrados, se sentó a cierta distancia del grupo reunido en torno al instrumento, para escuchar. Frank Churchill volvió a cantar. Al parecer, ya habían cantado juntos una o dos veces en Weymouth. Pero la presencia del señor Knightley entre los más atentos pronto distrajo la mitad de la mente de Emma; y se sumió en una serie de pensamientos sobre las sospechas de la señora Weston, a las que los dulces sonidos de las voces unidas solo interrumpían momentáneamente. Sus objeciones a que el señor Knightley se casara no disminuían en lo más mínimo. No veía más que inconvenientes en ello. Sería una gran decepción para el señor John Knightley; en consecuencia, para Isabella. Un verdadero perjuicio para los niños, un cambio muy mortificante y una pérdida considerable para todos; una gran disminución en la comodidad diaria de su padre y, en cuanto a ella misma, no podía soportar la idea de Jane Fairfax en Donwell Abbey. ¡Una señora Knightley a la que todos tendrían que ceder! No, el señor Knightley no debe casarse nunca. El pequeño Henry debe seguir siendo el heredero de Donwell.

Poco después, el señor Knightley miró hacia atrás y fue a sentarse junto a ella. Al principio hablaron solo de la interpretación. Su admiración era ciertamente muy entusiasta; sin embargo, pensó que, de no ser por la señora Weston, no le habría llamado la atención. Sin embargo, como una especie de piedra de toque, comenzó a hablar de su amabilidad al llevar a la tía y la sobrina; y aunque su respuesta fue en tono de cortar el tema, ella creyó que solo indicaba su falta de deseo de hablar de sus propias bondades.

—A menudo me apena —dijo ella— no poder hacer que nuestro carruaje sea más útil en ocasiones como esta. No es que no lo desee; pero usted sabe cuán imposible consideraría mi padre que James pusiera los caballos para tal propósito.

—Totalmente fuera de cuestión, totalmente fuera de cuestión —respondió él—; pero usted debe desearlo a menudo, estoy seguro. Y sonrió con tal aparente placer ante la convicción, que ella tuvo que dar otro paso.

—Este regalo de los Campbell —dijo ella—, este pianoforte es un obsequio muy amable.

—Sí —respondió él, sin la menor muestra de incomodidad—. Pero habrían hecho mejor en avisarle. Las sorpresas son cosas tontas. El placer no se incrementa y la molestia suele ser considerable. Habría esperado mejor juicio del coronel Campbell.

Desde ese momento, Emma habría jurado que el señor Knightley no había tenido nada que ver con el regalo del instrumento. Pero si estaba completamente libre de algún apego especial, si no había ninguna preferencia real, seguía siendo algo dudoso por un poco más de tiempo. Hacia el final de la segunda canción de Jane, su voz se volvió ronca.

—Eso es suficiente —dijo él, cuando terminó, pensando en voz alta—; ya has cantado bastante por una noche, ahora descansa.

Sin embargo, pronto pidieron otra canción. “Una más; no fatigarían a la señorita Fairfax por nada del mundo, y solo pedirían una más”. Y se oyó decir a Frank Churchill: “Creo que podrías manejar esta sin esfuerzo; la primera parte es muy sencilla. La fuerza de la canción está en la segunda”.

El señor Knightley se enfadó.

—Ese sujeto —dijo indignado— no piensa en otra cosa que lucir su propia voz. Esto no puede ser. —Y tocando a la señorita Bates, que en ese momento pasaba cerca—: Señorita Bates, ¿está usted loca, permitiendo que su sobrina cante hasta quedarse afónica de este modo? Vaya e intervenga. No tienen piedad de ella.

La señorita Bates, en su verdadera preocupación por Jane, apenas pudo quedarse siquiera para agradecer antes de adelantarse y poner fin a todo canto adicional. Aquí terminó la parte de concierto de la velada, pues la señorita Woodhouse y la señorita Fairfax eran las únicas jóvenes intérpretes; pero pronto (en menos de cinco minutos) la propuesta de bailar—cuyo origen nadie sabía exactamente—fue tan eficazmente promovida por el señor y la señora Cole, que todo se despejaba rápidamente para dar el espacio adecuado. La señora Weston, excelente en los bailes campestres, se sentó y comenzó un vals irresistible; y Frank Churchill, acercándose con la más galante cortesía a Emma, le tomó la mano y la condujo a la cabeza del grupo.

Mientras esperaba a que los otros jóvenes pudieran emparejarse, Emma tuvo tiempo, a pesar de los cumplidos que recibía sobre su voz y su gusto, de mirar a su alrededor y ver qué hacía el señor Knightley. Esto sería una prueba. Él no era un bailarín habitual. Si ahora se apresuraba a invitar a Jane Fairfax, podría significar algo. No hubo ninguna señal inmediata. No; estaba hablando con la señora Cole, observando sin interés; Jane fue invitada por otra persona, y él seguía conversando con la señora Cole.

Emma ya no sentía preocupación alguna por Henry; su interés seguía a salvo, y encabezó el baile con auténtico entusiasmo y disfrute. No pudieron reunirse más de cinco parejas; pero la rareza y la espontaneidad del momento lo hicieron sumamente agradable, y se encontró muy bien acompañada por su pareja. Eran una pareja digna de ser observada.

Por desgracia, solo se permitieron dos bailes. Se hacía tarde, y la señorita Bates comenzó a inquietarse por regresar a casa, pensando en su madre. Tras algunos intentos de obtener permiso para empezar de nuevo, se vieron obligados a agradecer a la señora Weston, mostrarse apenados y dar por terminado el baile.

—Quizá sea lo mejor —dijo Frank Churchill, mientras acompañaba a Emma hasta su carruaje—. Habría tenido que invitar a la señorita Fairfax, y su manera lánguida de bailar no habría sido compatible conmigo, después de la suya.