Capítulo III

El señor Woodhouse era aficionado a la sociedad a su manera. Le gustaba mucho recibir la visita de sus amigos; y por diversas causas reunidas, como su larga residencia en Hartfield, su buen carácter, su fortuna, su casa y su hija, podía disponer de las visitas de su pequeño círculo, en gran medida, a su antojo. No tenía mucho trato con familias fuera de ese círculo; su aversión a las horas tardías y a las grandes cenas lo hacía poco apto para relacionarse con personas que no aceptaran visitarlo bajo sus propias condiciones. Afortunadamente para él, Highbury, incluyendo Randalls en la misma parroquia y Donwell Abbey en la parroquia vecina, la residencia del señor Knightley, comprendía a muchos de ese tipo. No era raro que, por persuasión de Emma, tuviera a algunos de los elegidos y mejores para cenar con él; pero las reuniones vespertinas eran lo que más le agradaba; y, a menos que en algún momento se sintiera incapaz de recibir compañía, casi no había una noche en la semana en que Emma no pudiera organizarle una mesa de juego.

El afecto real y de larga data traía a los Weston y al señor Knightley; y para el señor Elton, un joven que vivía solo y no lo disfrutaba, el privilegio de cambiar cualquier noche vacía de su solitaria existencia por las elegancias y la compañía del salón del señor Woodhouse, y las sonrisas de su encantadora hija, no corría peligro de ser desperdiciado.

Después de ellos venía un segundo grupo; entre los más accesibles estaban la señora y la señorita Bates, y la señora Goddard, tres damas casi siempre dispuestas a aceptar una invitación de Hartfield, y que eran llevadas y traídas a casa tan a menudo, que el señor Woodhouse no consideraba un sacrificio ni para James ni para los caballos. Si solo hubiera ocurrido una vez al año, habría sido una molestia.

La señora Bates, viuda de un antiguo vicario de Highbury, era una anciana, casi retirada de todo salvo del té y el cuadril. Vivía con su única hija de manera muy modesta, y era considerada con todo el aprecio y respeto que una anciana inofensiva, en circunstancias tan adversas, puede inspirar. Su hija gozaba de un grado de popularidad poco común para una mujer que no era joven, ni hermosa, ni rica, ni casada. La señorita Bates estaba en la peor situación posible para gozar del favor público; y no poseía ninguna superioridad intelectual que le sirviera de consuelo o que intimidara a quienes pudieran detestarla hasta el punto de mostrarle respeto exterior. Jamás se había jactado ni de belleza ni de inteligencia. Su juventud había pasado sin distinción, y su madurez se dedicó al cuidado de una madre enferma y al esfuerzo de hacer rendir al máximo un ingreso modesto. Y, sin embargo, era una mujer feliz, y una mujer de la que nadie hablaba sin buena voluntad. Era su propia buena voluntad universal y su carácter satisfecho lo que obraba tales maravillas. Amaba a todos, se interesaba por la felicidad de todos, era perspicaz para reconocer los méritos de los demás; se consideraba una criatura afortunada, rodeada de bendiciones por tener una madre tan excelente, tantos buenos vecinos y amigos, y un hogar que no carecía de nada. La sencillez y alegría de su carácter, su espíritu agradecido y conforme, eran recomendación para todos y una mina de felicidad para ella misma. Era muy conversadora en asuntos triviales, lo que se ajustaba perfectamente al señor Woodhouse, llena de pequeñas noticias y chismes inofensivos.

La señora Goddard era la directora de una escuela—no de un seminario, ni de un establecimiento, ni de nada que pretendiera, en largas frases de refinada tontería, combinar conocimientos liberales con moralidad elegante, bajo nuevos principios y sistemas—y donde las jóvenes, por un pago exorbitante, pudieran perder la salud y ganar vanidad—sino de un verdadero y honesto internado a la antigua, donde se impartía una cantidad razonable de conocimientos a un precio razonable, y donde las niñas podían ser enviadas para apartarlas un poco y adquirir algo de educación, sin peligro de regresar convertidas en prodigios. La escuela de la señora Goddard tenía gran reputación—y muy merecida; pues Highbury era considerado un lugar especialmente saludable: tenía una casa y jardín amplios, daba a las niñas abundante comida sana, les permitía correr mucho en verano, y en invierno les curaba los sabañones con sus propias manos. No era de extrañar que una fila de veinte jovencitas la siguiera ahora a la iglesia. Era una mujer sencilla, de aspecto maternal, que había trabajado duro en su juventud, y ahora se consideraba merecedora del ocasional descanso de una visita para el té; y habiendo recibido mucho tiempo atrás la amabilidad del señor Woodhouse, sentía que tenía un deber especial hacia él de dejar su pulcro salón, adornado con labores de fantasía, siempre que podía, y ganar o perder algunas monedas junto a su chimenea.

Estas eran las damas que Emma se encontraba muy a menudo en condiciones de reunir; y era feliz, por el bien de su padre, de poder hacerlo; aunque, en lo que a ella respectaba, no era remedio para la ausencia de la señora Weston. Le encantaba ver a su padre cómodo, y se sentía muy satisfecha consigo misma por organizarlo todo tan bien; pero las tranquilas charlas de tres mujeres así le hacían sentir que cada velada pasada de ese modo era, en verdad, una de las largas noches que tanto temía.

Mientras una mañana se sentaba, anticipando exactamente un final así para el día presente, llegó una nota de la señora Goddard, solicitando, en términos muy respetuosos, permiso para llevar consigo a la señorita Smith; una petición sumamente bienvenida: pues la señorita Smith era una joven de diecisiete años, a quien Emma conocía muy bien de vista y por cuya belleza había sentido interés desde hacía tiempo. Se devolvió una invitación muy cordial, y la dueña de la casa dejó de temer la velada.

Harriet Smith era hija natural de alguien. Alguien la había colocado, años atrás, en la escuela de la señora Goddard, y alguien la había elevado recientemente de la condición de alumna a la de interna con derecho a salón. Esto era todo lo que generalmente se sabía de su historia. No tenía amigos visibles más que los que había hecho en Highbury, y acababa de regresar de una larga visita en el campo a unas jóvenes que habían sido compañeras suyas en la escuela.

Era una muchacha muy bonita, y su belleza era del tipo que Emma admiraba especialmente. Era baja, rellena y rubia, de tez sonrosada, ojos azules, cabello claro, facciones regulares y expresión de gran dulzura, y, antes de que terminara la velada, Emma estaba tan complacida con sus modales como con su aspecto, y completamente decidida a continuar la relación.

No le llamó la atención nada especialmente inteligente en la conversación de la señorita Smith, pero la encontró en conjunto muy encantadora—no excesivamente tímida, no reacia a hablar—y, sin embargo, tan lejos de ser atrevida, mostrando una deferencia tan apropiada y decorosa, pareciendo tan agradablemente agradecida por ser admitida en Hartfield, y tan ingenuamente impresionada por la apariencia de todo en un estilo tan superior al que estaba acostumbrada, que debía tener buen juicio y merecer estímulo. Debía dársele ánimo. Esos suaves ojos azules y todas esas gracias naturales no debían desperdiciarse en la sociedad inferior de Highbury y sus relaciones. Las amistades que ya había hecho no eran dignas de ella. Los amigos de quienes acababa de separarse, aunque eran gente de bien, debían estarle haciendo daño. Eran una familia de apellido Martin, a quienes Emma conocía de oídas, pues arrendaban una granja al señor Knightley y vivían en la parroquia de Donwell—de manera muy respetable, según creía—sabía que el señor Knightley tenía buena opinión de ellos—pero debían ser rudos y poco refinados, y muy poco aptos para ser los íntimos de una joven que solo necesitaba un poco más de conocimiento y elegancia para ser perfecta. Ella la atendería; la mejoraría; la apartaría de sus malas compañías y la introduciría en buena sociedad; formaría sus opiniones y sus modales. Sería una tarea interesante y, sin duda, muy bondadosa; muy acorde con su propia posición en la vida, su tiempo libre y sus capacidades.

Estaba tan ocupada admirando esos suaves ojos azules, conversando y escuchando, y formando todos estos planes entre tanto, que la velada pasó a una velocidad inusual; y la mesa de la cena, que siempre cerraba tales reuniones y que solía esperar sentada hasta la hora precisa, ya estaba servida y acercada al fuego antes de que se diera cuenta. Con una diligencia mayor que el impulso habitual de un espíritu que nunca fue indiferente al mérito de hacer todo bien y con esmero, con la verdadera buena voluntad de una mente encantada con sus propias ideas, hizo entonces todos los honores de la comida, sirvió y recomendó el pollo picado y las ostras gratinadas, con una insistencia que sabía sería bien recibida por los horarios tempranos y los escrúpulos corteses de sus invitados.

En tales ocasiones, los sentimientos del pobre señor Woodhouse se hallaban en una triste lucha. Le encantaba que se pusiera el mantel, porque era la costumbre en su juventud, pero su convicción de que las cenas eran muy poco saludables le hacía lamentar ver que se sirviera cualquier cosa; y aunque su hospitalidad habría dado la bienvenida a sus visitantes a todo, su preocupación por la salud de ellos le hacía afligirse porque fueran a comer.

Una pequeña taza de papilla tan ligera como la suya era todo lo que podía recomendar con plena aprobación de sí mismo; aunque podía obligarse, mientras las damas disfrutaban tranquilamente de los manjares más apetitosos, a decir:

—Señora Bates, permítame sugerirle que pruebe uno de estos huevos. Un huevo hervido muy suave no es perjudicial. Serle entiende de hervir huevos mejor que nadie. No recomendaría un huevo hervido por otra persona; pero no tiene por qué temer, son muy pequeños, como puede ver; uno de nuestros huevos pequeños no le hará daño. Señorita Bates, deje que Emma le sirva un pedacito de tarta, solo un pedacito. Todas nuestras tartas son de manzana. Aquí no tiene que preocuparse por conservas poco saludables. No le aconsejo el flan. Señora Goddard, ¿qué le parece medio vaso de vino? ¿Un pequeño medio vaso, mezclado con agua en un vaso grande? No creo que pudiera hacerle daño.

Emma permitía que su padre hablara, pero atendía a sus visitantes de una manera mucho más satisfactoria, y aquella noche en particular tuvo el especial placer de despedirlas contentas. La felicidad de la señorita Smith fue completamente acorde con sus expectativas. La señorita Woodhouse era una persona tan importante en Highbury, que la perspectiva de la presentación le había causado tanto pánico como placer; pero la humilde y agradecida jovencita se marchó sumamente complacida, encantada con la afabilidad con la que la señorita Woodhouse la había tratado durante toda la velada, ¡y hasta le había dado la mano al final!