Capítulo XII

Solo faltaba una cosa para que la perspectiva del baile resultara completamente satisfactoria para Emma: que se fijara para un día dentro del plazo concedido de la estancia de Frank Churchill en Surry; porque, a pesar de la confianza del señor Weston, no podía considerar tan imposible que los Churchill no permitieran a su sobrino quedarse un día más allá de sus dos semanas. Pero esto no se consideró factible. Los preparativos debían tomar su tiempo, nada podría estar debidamente listo hasta que se entrara en la tercera semana, y durante algunos días tendrían que planear, proceder y esperar en la incertidumbre—con el riesgo—en su opinión, el gran riesgo, de que todo fuera en vano.

Enscombe, sin embargo, fue complaciente, complaciente en los hechos, si no en palabras. Su deseo de quedarse más tiempo evidentemente no agradó; pero no fue rechazado. Todo marchaba bien y prósperamente; y como la desaparición de una preocupación suele dar paso a otra, Emma, ahora segura de su baile, empezó a adoptar como la siguiente molestia la exasperante indiferencia del señor Knightley al respecto. Ya fuera porque él mismo no bailaba, o porque el plan se había formado sin consultarlo, parecía resuelto a que no le interesara, decidido a que no despertara en él ninguna curiosidad presente, ni le proporcionara diversión futura. A las comunicaciones voluntarias de Emma, no podía obtener una respuesta más aprobatoria que,

“Muy bien. Si los Weston consideran que vale la pena todo este esfuerzo por unas horas de ruidosa diversión, no tengo nada que objetar, salvo que no deben elegir placeres por mí.—¡Oh! sí, debo estar ahí; no podría negarme; y me mantendré despierto tanto como pueda; pero preferiría estar en casa, revisando la cuenta semanal de William Larkins; mucho más, lo confieso.—¿Placer en ver bailar?—yo no, en verdad—nunca lo miro—no sé quién lo hace.—El buen baile, creo, como la virtud, debe ser su propia recompensa. Los que están de pie suelen estar pensando en algo muy diferente.”

Emma sintió que esto iba dirigido a ella; y la hizo enfadar bastante. Sin embargo, no era en deferencia a Jane Fairfax que él se mostraba tan indiferente, o tan indignado; no se guiaba por los sentimientos de ella al reprobar el baile, pues a Jane le agradaba la idea en grado extraordinario. La animaba, la hacía franca—ella misma lo dijo;—

“Oh, señorita Woodhouse, espero que no ocurra nada que impida el baile. ¡Qué desilusión sería! Lo espero, lo confieso, con muchísimo gusto.”

Por lo tanto, no era para complacer a Jane Fairfax que él habría preferido la compañía de William Larkins. ¡No!—cada vez estaba más convencida de que la señora Weston estaba completamente equivocada en esa suposición. Había mucho afecto amistoso y compasivo de su parte—pero no amor.

¡Ay! Pronto no hubo tiempo para discutir con el señor Knightley. Dos días de alegre seguridad fueron seguidos inmediatamente por el derrumbe de todo. Llegó una carta del señor Churchill para urgir el regreso inmediato de su sobrino. La señora Churchill estaba enferma—demasiado enferma para prescindir de él; había estado en un estado muy penoso (así lo decía su esposo) cuando escribió a su sobrino dos días antes, aunque por su habitual renuencia a causar molestias, y su constante costumbre de no pensar nunca en sí misma, no lo había mencionado; pero ahora estaba demasiado enferma para disimular, y debía rogarle que partiera hacia Enscombe sin demora.

El contenido de esta carta fue remitido a Emma, en una nota de la señora Weston, de inmediato. En cuanto a su partida, era inevitable. Debía irse en pocas horas, aunque sin sentir una verdadera alarma por su tía, que disminuyera su repugnancia. Conocía sus enfermedades; nunca ocurrían sino por conveniencia propia.

La señora Weston añadió, “que solo podía permitirse el tiempo justo para apresurarse a Highbury, después del desayuno, y despedirse de los pocos amigos allí que pudiera suponer interesados en él; y que podía esperarse su llegada a Hartfield muy pronto.”

Esta desdichada nota fue el final del desayuno de Emma. Una vez leída, no quedaba más que lamentarse y exclamar. ¡La pérdida del baile—la pérdida del joven—y todo lo que el joven podría estar sintiendo!—¡Era demasiado lamentable!—¡Qué velada tan encantadora habría sido!—¡Todos tan felices! y ella y su pareja, ¡los más felices!—“Dije que así sería”, fue su único consuelo.

Los sentimientos de su padre eran bastante distintos. Pensaba principalmente en la enfermedad de la señora Churchill, y quería saber cómo la trataban; y en cuanto al baile, era terrible que la querida Emma estuviera decepcionada; pero todos estarían más seguros en casa.

Emma estuvo lista para recibir a su visitante mucho antes de que él apareciera; pero si esto reflejaba en algo su impaciencia, su expresión apesadumbrada y total falta de ánimo cuando llegó podrían redimirlo. Sentía la partida casi demasiado como para hablar de ella. Su abatimiento era muy evidente. Se sentó realmente perdido en sus pensamientos durante los primeros minutos; y cuando se animó, fue solo para decir,

“De todas las cosas horribles, la despedida es la peor.”

“Pero volverás,” dijo Emma. “Esta no será tu única visita a Randalls.”

“¡Ah!—(sacudiendo la cabeza)—¡la incertidumbre de cuándo podré regresar!—¡Lo intentaré con todo mi empeño!—¡Será el objeto de todos mis pensamientos y cuidados!—y si mi tío y mi tía van a la ciudad esta primavera—pero me temo—no se movieron la primavera pasada—me temo que es una costumbre perdida para siempre.”

“Nuestro pobre baile debe darse por completamente perdido.”

“¡Ah! ¡ese baile!—¿por qué esperamos a nada?—¿por qué no aprovechamos el placer de inmediato?—¡Cuántas veces la felicidad se destruye por la preparación, la tonta preparación!—Nos lo advertiste.—Oh, señorita Woodhouse, ¿por qué siempre tienes razón?”

“En verdad, lamento mucho tener razón en este caso. Habría preferido ser alegre que sensata.”

“Si puedo volver, aún tendremos nuestro baile. Mi padre cuenta con ello. No olvides tu compromiso.”

Emma lo miró amablemente.

“¡Qué quincena ha sido esta!” continuó; “¡cada día más valioso y más encantador que el anterior!—¡cada día haciéndome menos apto para soportar otro lugar! ¡Felices aquellos que pueden quedarse en Highbury!”

“Ya que ahora nos haces tanta justicia,” dijo Emma, riendo, “me atreveré a preguntar, ¿no viniste un poco dudoso al principio? ¿No superamos tus expectativas? Estoy segura de que sí. Estoy segura de que no esperabas mucho agradarte. No habrías tardado tanto en venir, si hubieras tenido una idea agradable de Highbury.”

Él rió algo avergonzado; y aunque negó el sentimiento, Emma estaba convencida de que así había sido.

“¿Y debes irte esta misma mañana?”

“Sí; mi padre se reunirá conmigo aquí: volveremos caminando juntos, y debo irme de inmediato. Casi temo que en cualquier momento llegue.”

“¿Ni cinco minutos para tus amigas la señorita Fairfax y la señorita Bates? ¡Qué mala suerte! La poderosa y argumentativa mente de la señorita Bates podría haber fortalecido la tuya.”

“Sí—he pasado por allí; al pasar por la puerta, pensé que era lo mejor. Era lo correcto. Entré por tres minutos, y me detuvo la ausencia de la señorita Bates. Estaba fuera; y sentí imposible no esperar hasta que regresara. Es una mujer de la que uno puede, de la que uno debe reírse; pero a la que no se desearía menospreciar. Fue mejor hacer mi visita entonces”—

Vaciló, se levantó, caminó hacia una ventana.

“En resumen,” dijo, “quizá, señorita Woodhouse—creo que difícilmente puedes estar sin sospecha”—

La miró, como queriendo leer sus pensamientos. Ella casi no sabía qué decir. Parecía el preludio de algo absolutamente serio, que no deseaba. Forzándose a hablar, por tanto, con la esperanza de desviar el tema, dijo tranquilamente,

“Tienes toda la razón; era lo más natural hacer tu visita entonces”—

Él guardó silencio. Ella creyó que la estaba mirando; probablemente reflexionando sobre lo que había dicho, y tratando de entender su manera. Lo oyó suspirar. Era natural que sintiera que tenía motivos para suspirar. No podía creer que ella lo estuviera alentando. Pasaron unos momentos incómodos, y él volvió a sentarse; y con un tono más decidido dijo,

“Fue algo sentir que todo el resto de mi tiempo podía dedicarse a Hartfield. Mi afecto por Hartfield es muy grande”—

Volvió a detenerse, se levantó de nuevo, y parecía bastante turbado.—Estaba más enamorado de ella de lo que Emma había supuesto; y ¿quién puede decir cómo habría terminado, si su padre no hubiera hecho su aparición? El señor Woodhouse lo siguió pronto; y la necesidad de actuar lo hizo recobrar la compostura.

Unos pocos minutos más, sin embargo, completaron la prueba del momento. El señor Weston, siempre alerta cuando había que hacer algo, e incapaz tanto de postergar un mal inevitable como de prever uno dudoso, dijo: “Es hora de irse;” y el joven, aunque pudo y de hecho suspiró, no pudo sino estar de acuerdo, para despedirse.

—Sabré de todos ustedes —dijo él—; esa es mi mayor consolación. Me enteraré de todo lo que ocurra entre ustedes. He conseguido que la señora Weston se corresponda conmigo. Ha tenido la amabilidad de prometérmelo. ¡Oh, la bendición de una corresponsal femenina, cuando uno está realmente interesado en los ausentes! Ella me contará todo. En sus cartas volveré a estar en el querido Highbury.

Un apretón de manos muy cordial, un “Adiós” muy sentido, pusieron fin al discurso, y la puerta pronto dejó fuera a Frank Churchill. El aviso había sido breve, breve su encuentro; se había ido; y Emma sintió tanta pena por la despedida, y previó una pérdida tan grande para su pequeño círculo por su ausencia, que empezó a temer estar demasiado apenada y sentirlo en exceso.

Fue un cambio triste. Se habían estado viendo casi todos los días desde su llegada. Sin duda, su estancia en Randalls había dado gran animación a las últimas dos semanas: una animación indescriptible; la idea, la expectativa de verlo que cada mañana traía, la seguridad de sus atenciones, su vivacidad, sus modales. Había sido una quincena muy feliz, y el descenso de ella a la rutina habitual de los días en Hartfield debía ser desolador. Para completar todas sus demás cualidades, casi le había dicho que la amaba. Qué fuerza o constancia pudiera tener ese afecto era otro asunto; pero por el momento no podía dudar de que sentía una admiración cálida y decidida, una preferencia consciente por ella; y esta convicción, sumada a todo lo demás, le hacía pensar que debía estar un poco enamorada de él, a pesar de todas sus anteriores determinaciones en contra.

—Sin duda debo estarlo —dijo ella—. Esta sensación de apatía, cansancio, estupidez, esta falta de ganas de sentarme y ocuparme en algo, esta impresión de que todo en la casa es aburrido e insípido... Debo estar enamorada; sería la criatura más extraña del mundo si no lo estuviera, al menos por unas semanas. ¡En fin! El mal para algunos siempre es bien para otros. Tendré muchos compañeros de duelo por el baile, si no por Frank Churchill; pero el señor Knightley estará feliz. Ahora podrá pasar la velada con su querido William Larkins si así lo desea.

Sin embargo, el señor Knightley no mostró una felicidad triunfante. No podía decir que lo lamentaba por sí mismo; su expresión tan alegre lo habría contradicho si lo hubiera hecho; pero dijo, y con mucha firmeza, que lamentaba la desilusión de los demás, y añadió con considerable amabilidad:

—Tú, Emma, que tienes tan pocas oportunidades de bailar, realmente no tienes suerte; ¡no tienes nada de suerte!

Pasaron algunos días antes de que viera a Jane Fairfax, para juzgar su sincero pesar ante este lamentable cambio; pero cuando por fin se encontraron, su compostura resultó odiosa. Sin embargo, había estado particularmente indispuesta, sufriendo de dolor de cabeza en tal grado, que su tía declaró que, de haberse realizado el baile, no creía que Jane hubiera podido asistir; y era caritativo atribuir parte de su inapropiada indiferencia al abatimiento propio de la mala salud.