Capítulo XIII

Emma seguía sin albergar ninguna duda de estar enamorada. Sus ideas solo variaban respecto a cuánto lo estaba. Al principio, pensó que era bastante; después, que era poco. Le complacía mucho oír hablar de Frank Churchill; y, por él, sentía más placer que nunca al ver al señor y la señora Weston; pensaba en él con mucha frecuencia, y estaba impaciente por recibir una carta, para saber cómo se encontraba, cómo estaba de ánimo, cómo seguía su tía y cuál era la probabilidad de que volviera a Randalls esa primavera. Pero, por otro lado, no podía admitir que fuera infeliz, ni, después de la primera mañana, que estuviera menos dispuesta al trabajo que de costumbre; seguía ocupada y alegre; y, por más encantador que le pareciera, podía imaginarle defectos; y, además, aunque pensaba tanto en él y, mientras dibujaba o cosía, ideaba mil planes divertidos sobre el curso y desenlace de su relación, imaginando diálogos interesantes e inventando elegantes cartas, la conclusión de cada declaración imaginaria de su parte era que ella lo rechazaba. Su afecto siempre debía transformarse en amistad. Todo lo tierno y encantador debía marcar su despedida; pero, aun así, debían separarse. Al darse cuenta de esto, pensó que no podía estar muy enamorada; pues, a pesar de su previa y firme determinación de no abandonar nunca a su padre, de no casarse jamás, un fuerte apego ciertamente debía provocar más lucha interior de la que podía prever en sus propios sentimientos.

—No me encuentro usando la palabra sacrificio —dijo—. En ninguna de mis ingeniosas respuestas, de mis delicados rechazos, hay alusión alguna a hacer un sacrificio. Sospecho que él no es realmente necesario para mi felicidad. Mucho mejor así. Ciertamente no me persuadiré de sentir más de lo que siento. Estoy lo suficientemente enamorada. Me apenaría estarlo más.

En conjunto, estaba igualmente satisfecha con su visión de los sentimientos de él.

—Sin duda, él está muy enamorado; todo lo indica, ¡muy enamorado de verdad! Y cuando regrese, si su afecto continúa, tendré que estar alerta para no fomentarlo. Sería totalmente imperdonable hacer otra cosa, ya que mi decisión está tomada. No es que imagine que él pueda pensar que lo he estado alentando hasta ahora. No, si hubiera creído que yo compartía sus sentimientos, no habría estado tan afligido. Si se hubiera sentido alentado, su expresión y sus palabras al despedirse habrían sido diferentes. Sin embargo, debo estar en guardia. Esto, suponiendo que su apego continúe como hasta ahora; pero no sé si espero que así sea; no lo considero del todo el tipo de hombre... no confío plenamente en su firmeza o constancia. Sus sentimientos son intensos, pero puedo imaginarlos algo volubles. En resumen, toda consideración sobre el asunto me hace agradecer que mi felicidad no esté más profundamente comprometida. Volveré a estar bien en poco tiempo, y entonces, será algo superado; pues dicen que todos se enamoran una vez en la vida, y a mí me habrá tocado de manera fácil.

Cuando llegó su carta para la señora Weston, Emma tuvo ocasión de leerla; y la leyó con tal grado de placer y admiración que, al principio, meneó la cabeza ante sus propias sensaciones y pensó que había subestimado su intensidad. Era una carta larga, bien escrita, que relataba los pormenores de su viaje y de sus sentimientos, expresando todo el afecto, gratitud y respeto que eran naturales y honorables, y describiendo con viveza y precisión todo lo exterior y local que podía considerarse atractivo. Ya no había sospechosos adornos de disculpa o pesar; era el lenguaje de un sentimiento real hacia la señora Weston; y la transición de Highbury a Enscombe, el contraste entre los lugares en algunos de los primeros placeres de la vida social, estaba apenas lo suficientemente mencionado para mostrar cuán intensamente lo sentía y cuánto más podría haber dicho de no ser por las restricciones del decoro. El encanto de su propio nombre no faltaba. La señorita Woodhouse aparecía más de una vez, y nunca sin alguna agradable relación, ya fuera un cumplido a su gusto o un recuerdo de algo que había dicho; y en la última ocasión en que su nombre captó su atención, aunque no estuviera adornado con ninguna galantería evidente, pudo percibir el efecto de su influencia y reconocer el mayor cumplido, quizás, de todos. Comprimidas en el más pequeño rincón vacío estaban estas palabras: “No tuve un momento libre el martes, como sabe, para la hermosa amiguita de la señorita Woodhouse. Por favor, presente mis excusas y despedidas a ella.” Esto, Emma no podía dudarlo, era todo para sí misma. Harriet solo era recordada por ser su amiga. Sus noticias y perspectivas respecto a Enscombe no eran ni peores ni mejores de lo anticipado; la señora Churchill se recuperaba, y él no se atrevía aún, ni siquiera en su imaginación, a fijar una fecha para volver a Randalls.

Sin embargo, por gratificante y estimulante que fuera la carta en lo esencial, Emma descubrió, al doblarla y devolvérsela a la señora Weston, que no había añadido ningún calor duradero, que aún podía prescindir del autor, y que él debía aprender a prescindir de ella. Sus intenciones no habían cambiado. Su resolución de rechazarlo solo se volvía más interesante al añadir un plan para su posterior consuelo y felicidad. El recuerdo de Harriet, y las palabras que lo acompañaban, “hermosa amiguita”, le sugirieron la idea de que Harriet la sucediera en el afecto de él. ¿Era imposible? No. Harriet, sin duda, era muy inferior a él en entendimiento; pero él había quedado muy impresionado por la hermosura de su rostro y la cálida sencillez de su carácter; y todas las probabilidades de circunstancia y relación estaban a su favor. Para Harriet, sería realmente ventajoso y encantador.

—No debo detenerme en esto —dijo—. No debo pensarlo. Conozco el peligro de entregarse a tales especulaciones. Pero cosas más extrañas han sucedido; y cuando dejemos de importarnos como ahora, será el medio de confirmarnos en esa clase de verdadera amistad desinteresada que ya puedo anticipar con gusto.

Era bueno tener un consuelo reservado para Harriet, aunque quizá fuera prudente dejar que la fantasía lo tocara rara vez; pues el mal por ese lado estaba cerca. Así como la llegada de Frank Churchill había sucedido al compromiso del señor Elton en las conversaciones de Highbury, como el último interés había eclipsado por completo al primero, ahora, con la desaparición de Frank Churchill, los asuntos del señor Elton asumían la forma más irresistible. Ya se había fijado la fecha de su boda. Pronto estaría de nuevo entre ellos; el señor Elton y su esposa. Apenas hubo tiempo de comentar la primera carta desde Enscombe antes de que “el señor Elton y su esposa” estuvieran en boca de todos, y Frank Churchill fuera olvidado. Emma se sentía enferma al oírlo. Había disfrutado de tres semanas de feliz exención del señor Elton; y había querido creer que la mente de Harriet últimamente se fortalecía. Al menos, con el baile del señor Weston en perspectiva, había habido mucha insensibilidad hacia otras cosas; pero ahora era demasiado evidente que no había alcanzado tal estado de serenidad como para resistir la inminente llegada: nuevo carruaje, repique de campanas y todo.

La pobre Harriet estaba tan alterada que requería todos los razonamientos, consuelos y atenciones de todo tipo que Emma pudiera darle. Emma sentía que no podía hacer demasiado por ella, que Harriet tenía derecho a toda su creatividad y paciencia; pero era una tarea pesada estar siempre convenciendo sin lograr efecto alguno, siempre de acuerdo, sin poder hacer que sus opiniones coincidieran. Harriet escuchaba sumisa y decía que “era muy cierto, que era tal como lo describía la señorita Woodhouse, que no valía la pena pensar en ellos y que no volvería a hacerlo”; pero ningún cambio de tema servía, y a la media hora volvía a estar tan ansiosa e inquieta por los Elton como antes. Por fin, Emma la abordó desde otro ángulo.

—El permitirte estar tan ocupada y tan infeliz por el matrimonio del señor Elton, Harriet, es el mayor reproche que puedes hacerme. No podrías darme una mayor reprimenda por el error en que caí. Todo fue culpa mía, lo sé. No lo he olvidado, te lo aseguro. Engañándome a mí misma, te engañé muy miserablemente a ti, y será para mí un doloroso recuerdo para siempre. No creas que corro el riesgo de olvidarlo.

Harriet lo sintió tanto que no pudo decir más que unas pocas palabras de exclamación ansiosa. Emma continuó,

No he dicho: esfuérzate, Harriet, por mí; piensa menos, habla menos del señor Elton por mí; porque, más bien por tu propio bien, desearía que así fuera, por algo más importante que mi comodidad: el hábito de dominarte a ti misma, la consideración de cuál es tu deber, la atención a la corrección, el esfuerzo por evitar las sospechas de los demás, preservar tu salud y tu reputación, y recuperar tu tranquilidad. Estos son los motivos que he estado tratando de inculcarte. Son muy importantes—y lamento que no los sientas lo suficiente como para actuar en consecuencia. Que yo me libre del dolor es una consideración muy secundaria. Quiero que tú te libres de un dolor mayor. Quizá a veces haya pensado que Harriet no olvidaría lo que corresponde—o más bien, lo que sería bondadoso hacia mí.

Este llamado a sus afectos logró más que todo lo anterior. La idea de carecer de gratitud y consideración hacia la señorita Woodhouse, a quien realmente quería muchísimo, la hizo sentirse miserable por un tiempo, y cuando la violencia de su pena fue consolada, aún seguía siendo lo suficientemente poderosa como para impulsarla a hacer lo correcto y sostenerla en ello de manera bastante aceptable.

¡Usted, que ha sido la mejor amiga que he tenido en mi vida! ¡Carecer de gratitud hacia usted! ¡Nadie se compara con usted! ¡No me importa nadie como usted! ¡Oh, señorita Woodhouse, qué ingrata he sido!

Tales expresiones, acompañadas como estaban de todo lo que la mirada y el modo podían aportar, hicieron que Emma sintiera que nunca había querido tanto a Harriet, ni valorado tanto su afecto como en ese momento.

No hay encanto igual a la ternura de corazón, se dijo después a sí misma. Nada puede compararse con ello. El calor y la ternura de corazón, junto con un carácter afectuoso y abierto, superarán a toda la claridad mental del mundo en cuanto a atracción, estoy segura de ello. Es la ternura de corazón lo que hace que mi querido padre sea tan generalmente querido—lo que le da a Isabella toda su popularidad.—Yo no la poseo—pero sé cómo apreciarla y respetarla.—Harriet me supera en todo el encanto y toda la felicidad que brinda. ¡Querida Harriet!—No te cambiaría por la mujer más inteligente, perspicaz y juiciosa que exista. ¡Oh, la frialdad de una Jane Fairfax!—Harriet vale por cien como ella—Y para esposa—para la esposa de un hombre sensato—es invaluable. No menciono nombres; pero dichoso el hombre que cambie a Emma por Harriet.