Capítulo IV

Habían pasado muy pocos días después de esta aventura, cuando Harriet llegó una mañana a casa de Emma con un pequeño paquete en la mano, y después de sentarse y dudar, comenzó así:

—Señorita Woodhouse, si tiene un momento libre, hay algo que me gustaría contarle... una especie de confesión que hacer... y entonces, ya sabe, todo habrá terminado.

Emma se sorprendió bastante, pero le rogó que hablara. Había una seriedad en la actitud de Harriet que la preparó, tanto como sus palabras, para algo fuera de lo común.

—Es mi deber, y estoy segura de que es mi deseo —continuó—, no tener reservas con usted respecto a este asunto. Como felizmente soy una criatura bastante cambiada en cierto sentido, es muy justo que usted tenga la satisfacción de saberlo. No quiero decir más de lo necesario; me avergüenza demasiado haberme dejado llevar como lo hice, y estoy segura de que me entiende.

—Sí —dijo Emma—, espero que sí.

—¡Cómo pude estar tanto tiempo imaginándome cosas!... —exclamó Harriet, con vehemencia—. ¡Parece una locura! Ahora no veo nada extraordinario en él. No me importa si lo encuentro o no, salvo que, de los dos, preferiría no verlo, y de hecho iría cualquier distancia para evitarlo; pero no envidio a su esposa en lo más mínimo; ya no la admiro ni la envidio, como antes: seguro que es muy encantadora y todo eso, pero me parece de muy mal genio y desagradable. ¡Nunca olvidaré su expresión la otra noche! Sin embargo, le aseguro, señorita Woodhouse, que no le deseo ningún mal. No, que sean tan felices como quieran juntos, no me causará ni un momento más de dolor; y para convencerla de que he dicho la verdad, ahora voy a destruir... lo que debí haber destruido hace mucho... lo que nunca debí haber guardado, lo sé muy bien (dijo sonrojándose). Sin embargo, ahora lo destruiré todo, y es mi deseo particular hacerlo en su presencia, para que vea lo sensata que me he vuelto. ¿No puede adivinar qué contiene este paquete? —dijo, con una mirada consciente.

—Ni la menor idea. ¿Él alguna vez te dio algo?

—No, no puedo llamarlos regalos; pero son cosas que he valorado mucho.

Ella acercó el paquete hacia Emma, y ésta leyó en la parte superior las palabras Mis más preciados tesoros. Su curiosidad se despertó enormemente. Harriet desenvolvió el paquete, y Emma observó con impaciencia. Dentro de abundante papel plateado había una bonita cajita de madera de Tunbridge, que Harriet abrió: estaba bien forrada con el algodón más suave; pero, excepto el algodón, Emma sólo vio un pequeño trozo de esparadrapo.

—Ahora —dijo Harriet—, debe recordarlo.

—No, en verdad no lo recuerdo.

—¡Vaya! ¡No hubiera creído posible que pudiera olvidar lo que ocurrió en esta misma habitación acerca del esparadrapo, una de las últimas veces que nos reunimos aquí! Fue sólo unos días antes de que tuviera dolor de garganta, justo antes de que vinieran el señor y la señora John Knightley, creo que esa misma noche. ¿No recuerda que se cortó el dedo con su cortaplumas nuevo y que usted recomendó el esparadrapo? Pero como no tenía a mano, y sabía que yo sí, me pidió que se lo diera; así que saqué el mío y le corté un trozo; pero era demasiado grande y él lo cortó más pequeño, y estuvo un rato jugando con el resto antes de devolvérmelo. Y entonces, en mi tontería, no pude evitar convertirlo en un tesoro; así que lo guardé para no usarlo nunca y de vez en cuando lo miraba como un gran premio.

—¡Querida Harriet! —exclamó Emma, llevándose la mano al rostro y poniéndose de pie de un salto—. Me haces sentir más avergonzada de mí misma de lo que puedo soportar. ¿Recordarlo? Sí, ahora lo recuerdo todo; todo, excepto que guardaras esta reliquia, de eso no supe nada hasta ahora; pero lo de cortarse el dedo, mi recomendación del esparadrapo, y decir que no tenía... ¡Ay, mis pecados, mis pecados! ¡Y todo el tiempo tenía de sobra en el bolsillo! ¡Una de mis tonterías! Merezco estar sonrojada el resto de mi vida. Bien —(volviendo a sentarse)—, continúa, ¿qué más?

—¿Y de verdad tenía usted a mano? Estoy segura de que nunca lo sospeché, lo hizo tan naturalmente.

—¡Así que realmente guardaste este trozo de esparadrapo por él! —dijo Emma, recuperándose de su vergüenza y sintiéndose dividida entre el asombro y la diversión. Y en secreto añadió para sí: “¡Dios mío! ¿Cuándo se me habría ocurrido guardar en algodón un trozo de esparadrapo que Frank Churchill hubiera estado manipulando? Nunca llegué a tanto.”

—Aquí —prosiguió Harriet, volviendo a su caja—, aquí hay algo aún más valioso, quiero decir que ha sido más valioso, porque esto sí le perteneció de verdad, cosa que el esparadrapo nunca hizo.

Emma estaba muy ansiosa por ver ese tesoro superior. Era el extremo de un viejo lápiz, la parte sin mina.

—Esto sí era suyo —dijo Harriet—. ¿No recuerda una mañana? No, seguro que no. Pero una mañana, no recuerdo exactamente el día, quizá fue el martes o miércoles antes de esa noche, él quería anotar algo en su libreta; era sobre la cerveza de abeto. El señor Knightley le había estado contando algo sobre cómo hacer cerveza de abeto, y él quiso anotarlo; pero cuando sacó su lápiz, tenía tan poca mina que pronto la gastó toda y no le sirvió, así que usted le prestó otro, y éste quedó sobre la mesa como inservible. Pero yo estuve pendiente, y en cuanto pude, lo tomé y desde ese momento nunca me separé de él.

—Sí lo recuerdo —exclamó Emma—. Lo recuerdo perfectamente. Hablando de la cerveza de abeto... ¡Oh, sí! El señor Knightley y yo diciendo que nos gustaba, y el señor Elton empeñado en aprender a que le gustara también. Lo recuerdo perfectamente. Espere; el señor Knightley estaba parado justo aquí, ¿no es cierto? Creo que estaba justo aquí.

—¡Ah! No lo sé. No puedo recordarlo. Es muy extraño, pero no lo recuerdo. El señor Elton estaba sentado aquí, lo recuerdo, más o menos donde estoy yo ahora.

—Bien, continúa.

—¡Oh! Eso es todo. No tengo nada más que mostrarle ni que decir, salvo que ahora voy a arrojar ambos al fuego, y quiero que me vea hacerlo.

—¡Mi pobre y querida Harriet! ¿Y realmente has encontrado felicidad atesorando estas cosas?

—¡Sí, tonta de mí! Pero ahora me avergüenzo mucho y desearía poder olvidar tan fácilmente como puedo quemarlas. Estuvo muy mal de mi parte, ya sabe, guardar recuerdos después de que él se casó. Lo sabía, pero no tuve suficiente fuerza de voluntad para deshacerme de ellos.

—Pero, Harriet, ¿es necesario quemar el esparadrapo? No tengo nada que decir sobre el viejo lápiz, pero el esparadrapo podría ser útil.

—Seré más feliz si lo quemo —respondió Harriet—. Me resulta desagradable. Debo deshacerme de todo. Ahí va, y se acabó, ¡gracias al cielo!, el señor Elton.

—¿Y cuándo —pensó Emma— comenzará el señor Churchill?

Poco después tuvo motivos para creer que el comienzo ya estaba hecho, y no pudo evitar esperar que la gitana, aunque no había leído la fortuna, pudiera haber hecho la de Harriet. Aproximadamente dos semanas después del susto, llegaron a una explicación suficiente, y de manera totalmente involuntaria. Emma no pensaba en ello en ese momento, lo que hizo que la información que recibió fuera aún más valiosa. Simplemente dijo, en medio de una charla trivial: “Bueno, Harriet, cuando te cases te aconsejaría hacer esto y lo otro”, y no pensó más en ello, hasta que, tras un minuto de silencio, oyó a Harriet decir en tono muy serio: “Nunca me casaré”.

Emma entonces levantó la vista y comprendió de inmediato de qué se trataba; y tras un momento de duda sobre si debía dejarlo pasar o no, respondió:

—¡Nunca casarte! Esa es una nueva resolución.

—Es una que nunca cambiaré, sin embargo.

Tras otra breve vacilación, “Espero que no se deba a... espero que no sea por cortesía al señor Elton”.

—¡El señor Elton, por supuesto! —exclamó Harriet indignada—. ¡Oh, no! —y Emma apenas alcanzó a oír las palabras—, “¡tan superior al señor Elton!”

Entonces se tomó más tiempo para reflexionar. ¿Debería no avanzar más? ¿Debería dejarlo pasar y fingir no sospechar nada? Quizá Harriet pensaría que era fría o estaba enojada si lo hacía; o quizá, si guardaba completo silencio, sólo empujaría a Harriet a pedirle que escuchara demasiado; y contra cualquier cosa parecida a una franqueza como la anterior, una discusión tan abierta y frecuente de esperanzas y posibilidades, estaba completamente decidida. Creía que sería más prudente decir y saber de inmediato todo lo que quería decir y saber. La sinceridad siempre era lo mejor. Ya había determinado hasta dónde llegaría, ante cualquier insinuación de ese tipo; y sería más seguro para ambas establecer de inmediato la prudente ley de su propio juicio. Estaba decidida, y así habló:

—Harriet, no fingiré dudar de tu significado. Tu resolución, o más bien tu expectativa de no casarte nunca, proviene de la idea de que la persona que podrías preferir sería demasiado superior a ti en posición como para pensar en ti. ¿No es así?

¡Oh! Señorita Woodhouse, créame que no tengo la presunción de suponer... En verdad, no estoy tan loca. Pero me es un placer admirarlo a la distancia, y pensar en su infinita superioridad sobre todos los demás, con la gratitud, el asombro y la veneración que son tan apropiados, especialmente en mí.

No me sorprendes en absoluto, Harriet. El favor que te hizo fue suficiente para conmover tu corazón.

¡Favor! ¡Oh! Fue una obligación tan inexpresable... El solo recuerdo de ello, y todo lo que sentí en ese momento... cuando lo vi acercarse, su porte noble, y mi desdicha anterior. ¡Qué cambio! ¡En un instante, semejante cambio! ¡De la miseria absoluta a la felicidad perfecta!

Es muy natural. Es natural, y es honorable. Sí, honorable, creo, elegir tan bien y con tanta gratitud. Pero que sea una preferencia afortunada es más de lo que puedo prometer. No te aconsejo que te dejes llevar por ello, Harriet. De ninguna manera me comprometo a que sea correspondido. Considera lo que estás haciendo. Tal vez lo más sabio sea que controles tus sentimientos mientras puedas; en todo caso, no dejes que te lleven demasiado lejos, a menos que estés convencida de que él te aprecia. Obsérvalo. Que su comportamiento sea la guía de tus emociones. Te doy esta advertencia ahora, porque no volveré a hablarte del tema. Estoy decidida a no intervenir. De ahora en adelante, no sé nada del asunto. Que ningún nombre cruce nuestros labios. Antes estuvimos muy equivocadas; ahora seremos prudentes. Él es tu superior, sin duda, y parece haber objeciones y obstáculos de mucha importancia; pero, aun así, Harriet, han sucedido cosas más sorprendentes, ha habido uniones de mayor desigualdad. Pero cuídate. No quisiera que te hagas demasiadas ilusiones; aunque, sea cual sea el desenlace, ten por seguro que el hecho de que eleves tus pensamientos hacia él es una muestra de buen gusto que siempre sabré apreciar.

Harriet le besó la mano en silenciosa y sumisa gratitud. Emma estaba muy convencida de que tal afecto no era algo malo para su amiga. Su tendencia sería elevar y refinar su mente, y debía salvarla del peligro de la degradación.