Capítulo XV

Esta carta debía llegar a los sentimientos de Emma. Se vio obligada, a pesar de su anterior determinación en contrario, a hacerle toda la justicia que la señora Weston había predicho. Tan pronto como llegó a su propio nombre, fue irresistible; cada línea que la mencionaba era interesante, y casi cada línea, agradable; y cuando ese encanto cesó, el tema aún podía sostenerse por el natural regreso de su antiguo afecto hacia el escritor, y la fuerte atracción que cualquier imagen de amor debía ejercer sobre ella en ese momento. No se detuvo hasta haberla leído por completo; y aunque era imposible no sentir que él había obrado mal, lo cierto es que había sido menos culpable de lo que ella había supuesto—y él había sufrido, y estaba muy arrepentido—y era tan agradecido con la señora Weston, y estaba tan enamorado de la señorita Fairfax, y ella misma era tan feliz, que no podía ser severa; y si él hubiera entrado en la habitación, habría tenido que estrecharle la mano con tanto entusiasmo como siempre.

Pensó tan bien de la carta, que cuando el señor Knightley volvió, le pidió que la leyera. Estaba segura de que la señora Weston desearía que se comunicara; especialmente a alguien que, como el señor Knightley, había visto tanto que reprochar en su conducta.

—Me alegrará mucho revisarla —dijo él—; pero parece larga. Me la llevaré a casa esta noche.

Pero eso no era posible. El señor Weston pasaría por la noche, y ella debía devolvérsela con él.

—Preferiría estar conversando contigo —respondió él—; pero como parece cuestión de justicia, así se hará.

Comenzó—deteniéndose, sin embargo, casi de inmediato para decir—: Si me hubieran ofrecido ver una de las cartas de este caballero a su madrastra hace unos meses, Emma, no la habría recibido con tanta indiferencia.

Avanzó un poco más, leyendo para sí mismo; y luego, sonriendo, observó: —¡Hum! Una fina apertura de cumplido: Pero es su estilo. El estilo de un hombre no debe ser la norma para otro. No seremos severos.

—Me será natural —añadió poco después— expresar mi opinión en voz alta mientras leo. Haciéndolo, sentiré que estoy cerca de ti. No será una gran pérdida de tiempo; pero si no te agrada...

—En absoluto. Así lo deseo.

El señor Knightley volvió a su lectura con mayor entusiasmo.

—Aquí se toma a la ligera —dijo— respecto a la tentación. Sabe que está equivocado, y no tiene nada racional que alegar.—Mal.—No debió haber formado el compromiso.—‘El carácter de su padre’:—sin embargo, es injusto con su padre. El temperamento optimista del señor Weston fue una bendición en todos sus esfuerzos rectos y honorables; pero el señor Weston se ganó cada comodidad presente antes de intentar obtenerla.—Muy cierto; no vino hasta que la señorita Fairfax ya estaba aquí.

—Y no he olvidado —dijo Emma— lo segura que estabas de que podría haber venido antes si hubiera querido. Lo pasas por alto con mucha elegancia, pero tenías toda la razón.

—No fui del todo imparcial en mi juicio, Emma; pero aun así, creo que—si no hubieras estado tú de por medio—aún habría desconfiado de él.

Cuando llegó a la señorita Woodhouse, se vio obligado a leerlo todo en voz alta—todo lo que la concernía, con una sonrisa; una mirada; un movimiento de cabeza; una palabra o dos de asentimiento, o desaprobación; o simplemente de cariño, según requería el tema; concluyendo, sin embargo, seriamente, y tras una reflexión sosegada, de este modo—

—Muy mal—aunque podría haber sido peor.—Jugando un juego sumamente peligroso. Demasiado dependiente del desenlace para su absolución.—No juzga sus propios modales por ti.—Siempre engañado, en realidad, por sus propios deseos, y sin considerar más que su propia conveniencia.—Imaginando que habías descubierto su secreto. ¡Bastante natural!—su propia mente llena de intrigas, que sospechara lo mismo en otros.—Misterio; astucia—¡cómo pervierten el entendimiento! Mi Emma, ¿no demuestra todo esto cada vez más la belleza de la verdad y la sinceridad en todas nuestras relaciones?

Emma estuvo de acuerdo, y con un rubor de sensibilidad por Harriet, que no pudo explicar sinceramente.

—Será mejor que continúes —dijo ella.

Él así lo hizo, pero muy pronto volvió a detenerse para decir: —¡El pianoforte! Ah, eso fue obra de un hombre muy, muy joven, uno demasiado joven para considerar si la molestia no superaría con mucho al placer. ¡Un plan de muchacho, en verdad! No puedo comprender que un hombre desee dar a una mujer una prueba de afecto que sabe que ella preferiría evitar; y él sabía que ella habría impedido que el instrumento llegara si hubiera podido.

Después de esto, avanzó un poco sin detenerse. La confesión de Frank Churchill de haber actuado vergonzosamente fue lo primero que requirió más que una palabra de paso.

—Estoy completamente de acuerdo contigo, señor —fue entonces su comentario—. Te comportaste de manera muy vergonzosa. Nunca escribiste una línea más cierta. Y habiendo leído lo que seguía inmediatamente sobre la base de su desacuerdo, y su persistencia en actuar en directa oposición al sentido del deber de Jane Fairfax, hizo una pausa más prolongada para decir: —Esto es muy malo.—La indujo a ponerse, por él, en una situación de extrema dificultad e incomodidad, y debió haber sido su primer objetivo evitarle sufrimientos innecesarios.—Ella debió tener mucho más que afrontar, al continuar la correspondencia, que él. Debió respetar incluso escrúpulos irrazonables, de haberlos habido; pero los de ella eran todos razonables. Debemos considerar su única falta, y recordar que hizo mal en consentir el compromiso, para soportar que haya estado en tal estado de castigo.

Emma sabía que ahora llegaba a la reunión en Box Hill, y se sintió incómoda. ¡Su propio comportamiento había sido tan impropio! Estaba profundamente avergonzada, y un poco temerosa de su próxima mirada. Sin embargo, todo fue leído de manera constante, atenta y sin el menor comentario; y, salvo una mirada momentánea hacia ella, retirada al instante por temor a causarle dolor, no pareció haber recuerdo alguno de Box Hill.

—No se puede decir mucho de la delicadeza de nuestros buenos amigos, los Elton —fue su siguiente observación.—Sus sentimientos son naturales.—¡Qué! ¿realmente decidió romper con él por completo?—Ella sintió que el compromiso era fuente de arrepentimiento y miseria para ambos—lo disolvió.—¡Qué perspectiva da esto de su opinión sobre su conducta!—Bueno, debe de ser un hombre verdaderamente extraordinario—

—No, no, sigue leyendo.—Verás cuánto sufre.

—Eso espero —respondió el señor Knightley con frialdad, y retomó la carta—. ‘¡Smallridge!’—¿Qué significa esto? ¿De qué se trata todo esto?

—Se había comprometido a ir como institutriz de los hijos de la señora Smallridge—una querida amiga de la señora Elton—una vecina de Maple Grove; y, por cierto, me pregunto cómo soporta la señora Elton la decepción.

—No digas nada, mi querida Emma, mientras me obligas a leer—ni siquiera sobre la señora Elton. Solo una página más. Pronto terminaré. ¡Qué carta escribe este hombre!

—Ojalá la leyeras con un espíritu más amable hacia él.

—Bueno, aquí hay sentimiento.—Parece que realmente sufrió al encontrarla enferma.—Ciertamente, no puedo dudar de que le tiene afecto. ‘Más querida, mucho más querida que nunca.’ Espero que por mucho tiempo continúe valorando tanto una reconciliación así.—Es muy generoso agradeciendo, con sus miles y decenas de miles.—‘Más feliz de lo que merezco.’ Vaya, ahí sí se conoce a sí mismo. ‘La señorita Woodhouse me llama el hijo de la buena fortuna.’—¿Esas fueron palabras tuyas, señorita Woodhouse?— Y un buen final—y aquí termina la carta. ¡El hijo de la buena fortuna! Así lo llamabas, ¿verdad?

—No pareces tan satisfecha con su carta como yo; pero aun así, al menos espero que sí, pienses mejor de él por esto. Espero que te haga apreciarlo un poco más.

—Sí, ciertamente así es. Ha tenido grandes defectos, defectos de falta de consideración y ligereza; y coincido mucho con él en pensar que probablemente será más feliz de lo que merece: pero aun así, como está, sin duda, realmente apegado a la señorita Fairfax, y pronto, eso espero, tendrá la ventaja de estar constantemente con ella, estoy muy dispuesta a creer que su carácter mejorará, y adquirirá de ella la firmeza y delicadeza de principios que le faltan. Y ahora, déjame hablarte de otra cosa. En este momento tengo tan presente el interés de otra persona, que no puedo seguir pensando en Frank Churchill. Desde que te dejé esta mañana, Emma, mi mente ha estado ocupada intensamente con un solo asunto.

El tema continuó; se trataba de un inglés sencillo, natural, propio de un caballero, como el que el señor Knightley usaba incluso con la mujer de la que estaba enamorado, sobre cómo pedirle que se casara con él sin perjudicar la felicidad de su padre. La respuesta de Emma estuvo lista desde la primera palabra. “Mientras viviera su querido padre, cualquier cambio de situación debía ser imposible para ella. Nunca podría dejarlo.” Sin embargo, solo una parte de esta respuesta fue aceptada. La imposibilidad de que ella dejara a su padre, el señor Knightley la sentía tan intensamente como ella misma; pero no podía estar de acuerdo con la inadmisibilidad de cualquier otro cambio. Lo había estado pensando muy profundamente, con mucha atención; al principio había esperado convencer al señor Woodhouse de mudarse con ella a Donwell; había querido creer que era factible, pero su conocimiento del señor Woodhouse no le permitió engañarse por mucho tiempo; y ahora confesaba su convicción de que tal traslado sería un riesgo para la comodidad de su padre, quizá incluso para su vida, y no debía arriesgarse. ¡El señor Woodhouse sacado de Hartfield!—No, sentía que no debía intentarse. Pero el plan que había surgido al sacrificar esa idea, confiaba en que su querida Emma no lo encontraría objetable en ningún sentido; consistía en que él fuera recibido en Hartfield; que mientras la felicidad de su padre—en otras palabras, su vida—requiriera que Hartfield siguiera siendo su hogar, también lo fuera para él.

Emma ya había pensado, aunque fugazmente, en la posibilidad de que todos se mudaran a Donwell. Como él, había considerado la idea y la había rechazado; pero tal alternativa como esta no se le había ocurrido. Era consciente de todo el afecto que demostraba. Sentía que, al dejar Donwell, él debía estar sacrificando mucha independencia en sus horarios y costumbres; que al vivir constantemente con su padre, y sin una casa propia, habría mucho, muchísimo, que soportar. Ella prometió pensarlo, y le aconsejó que lo pensara aún más; pero él estaba plenamente convencido de que ninguna reflexión podría alterar sus deseos ni su opinión sobre el asunto. Le aseguró que lo había considerado durante mucho tiempo y con calma; había estado alejándose de William Larkins toda la mañana, para poder pensar a solas.

—¡Ah! Hay una dificultad para la que no hemos previsto nada —exclamó Emma—. Estoy segura de que a William Larkins no le gustará. Debes obtener su consentimiento antes de pedir el mío.

Sin embargo, prometió pensarlo; y casi prometió, además, pensarlo con la intención de encontrar que era un plan muy bueno.

Es notable que Emma, en los muchos, muchísimos puntos de vista desde los cuales empezaba ahora a considerar Donwell Abbey, nunca se sintiera afectada por ningún sentido de perjuicio hacia su sobrino Henry, cuyos derechos como heredero presunto antes había defendido tan tenazmente. Debía pensar en la posible diferencia para el pobre niño; y sin embargo, solo se permitía una sonrisa traviesa y consciente al respecto, y encontraba diversión en descubrir la verdadera causa de aquella violenta aversión a que el señor Knightley se casara con Jane Fairfax, o con cualquier otra, que en su momento había atribuido por completo a la amable solicitud de la hermana y la tía.

Esta propuesta suya, este plan de casarse y continuar en Hartfield—cuanto más lo contemplaba, más agradable le resultaba. Los inconvenientes de él parecían disminuir, sus propias ventajas aumentar, y el bien mutuo superaba cualquier objeción. ¡Tal compañero para ella en los períodos de ansiedad y desaliento que le esperaban! ¡Tal compañero en todos esos deberes y cuidados a los que el tiempo debía añadir más melancolía!

Habría sido demasiado feliz de no ser por la pobre Harriet; pero cada bendición propia parecía implicar y aumentar el sufrimiento de su amiga, que ahora incluso debía ser excluida de Hartfield. A la encantadora reunión familiar que Emma aseguraba para sí, la pobre Harriet debía, por simple precaución caritativa, mantenerse alejada. Saldría perdiendo en todos los sentidos. Emma no podía lamentar su futura ausencia como una disminución de su propio disfrute. En tal grupo, Harriet sería más bien una carga que otra cosa; pero para la pobre muchacha, parecía una necesidad especialmente cruel que la pusieran en tal estado de castigo inmerecido.

Con el tiempo, por supuesto, el señor Knightley sería olvidado, es decir, reemplazado; pero no podía esperarse que eso ocurriera muy pronto. El propio señor Knightley no haría nada para ayudar a la recuperación;—no como el señor Elton. El señor Knightley, siempre tan amable, tan sensible, tan verdaderamente considerado con todos, nunca merecería ser menos admirado que ahora; y realmente era demasiado esperar, incluso de Harriet, que pudiera enamorarse de más de tres hombres en un solo año.