Capítulo XVI

Para Emma fue un gran alivio descubrir que Harriet deseaba tanto como ella evitar un encuentro. Su trato ya era lo bastante doloroso por carta. ¡Cuánto peor habría sido si se hubieran visto obligadas a encontrarse!

Harriet se expresó más o menos como era de esperarse, sin reproches ni aparente sensación de haber sido maltratada; y, sin embargo, Emma creyó percibir algo de resentimiento, algo que rozaba ese sentimiento en su estilo, lo cual aumentaba el deseo de que permanecieran separadas. Tal vez era solo su propia conciencia; pero le parecía que solo un ángel podría estar completamente libre de resentimiento ante semejante golpe.

No tuvo dificultad en conseguir la invitación de Isabella; y tuvo la fortuna de contar con una razón suficiente para solicitarla, sin necesidad de inventar nada. Había un diente que no estaba bien. Harriet realmente deseaba, y desde hacía algún tiempo, consultar a un dentista. La señora John Knightley estaba encantada de ser útil; cualquier cosa relacionada con la salud era una recomendación para ella—y aunque no le gustaban tanto los dentistas como el señor Wingfield, estaba muy ansiosa de tener a Harriet bajo su cuidado. Cuando todo estuvo así resuelto por parte de su hermana, Emma se lo propuso a su amiga, y la encontró muy dispuesta. Harriet iría; estaba invitada por al menos quince días; sería llevada en el carruaje del señor Woodhouse. Todo quedó arreglado, todo completado, y Harriet estaba a salvo en Brunswick Square.

Ahora Emma sí podía disfrutar realmente de las visitas del señor Knightley; ahora podía hablar y escuchar con verdadera felicidad, sin ese sentimiento de injusticia, de culpa, de algo sumamente doloroso, que la había perseguido al recordar cuán decepcionado estaba un corazón cercano, cuánto podía estar sufriendo en ese momento, y a poca distancia, por los sentimientos que ella misma había desviado.

La diferencia de tener a Harriet en casa de la señora Goddard, o en Londres, quizá producía una diferencia irrazonable en las sensaciones de Emma; pero no podía pensar en ella en Londres sin imaginarle objetos de curiosidad y ocupaciones que debían apartarla del pasado y sacarla de sí misma.

No permitiría que ninguna otra preocupación ocupara directamente el lugar en su mente que Harriet había dejado. Tenía ante sí una comunicación, una que solo ella podía hacer: la confesión de su compromiso a su padre; pero no quería ocuparse de ello en ese momento. Había decidido posponer la revelación hasta que la señora Weston estuviera a salvo y bien. No debía añadirse ninguna agitación en este periodo entre quienes amaba—y el mal no debía afectarla por anticipado antes del momento señalado. Al menos quince días de tranquilidad y paz mental, para coronar todos los placeres más intensos pero más agitados, debían ser suyos.

Pronto resolvió, tanto por deber como por placer, emplear media hora de ese descanso espiritual en visitar a la señorita Fairfax. Debía ir—y ansiaba verla; la semejanza de sus situaciones presentes aumentaba todos los demás motivos de buena voluntad. Sería una satisfacción secreta; pero la conciencia de una similitud en sus perspectivas ciertamente añadiría interés a cualquier cosa que Jane pudiera comunicarle.

Fue—había ido una vez sin éxito hasta la puerta, pero no había entrado en la casa desde la mañana después de Box Hill, cuando la pobre Jane estaba tan afligida que la llenó de compasión, aunque lo peor de su sufrimiento había pasado inadvertido. El temor de seguir siendo mal recibida la llevó, aunque estaba segura de que estaban en casa, a esperar en el pasillo y enviar su nombre. Escuchó a Patty anunciándolo; pero no siguió el mismo bullicio que antes la señora Bates había hecho tan inteligible y felizmente. No; no oyó nada más que la respuesta inmediata de: "Ruegue que suba"; y un momento después fue recibida en las escaleras por la propia Jane, que avanzó con entusiasmo, como si ninguna otra recepción fuera suficiente. Emma nunca la había visto tan bien, tan hermosa, tan encantadora. Había conciencia, animación y calidez; había todo lo que su semblante o su trato pudieran haber necesitado alguna vez. Se adelantó con la mano extendida y dijo, en voz baja pero muy sentida,

—¡Esto es realmente muy amable! Señorita Woodhouse, es imposible para mí expresar—espero que crea—Discúlpeme por quedarme completamente sin palabras.

Emma se sintió complacida, y pronto habría demostrado no carecer de palabras, si el sonido de la voz de la señora Elton desde la sala no la hubiera interrumpido, obligándola a comprimir todos sus sentimientos amistosos y de felicitación en un apretón de manos muy, muy sincero.

La señora Bates y la señora Elton estaban juntas. La señorita Bates había salido, lo que explicaba la tranquilidad previa. Emma habría deseado que la señora Elton estuviera en otro lugar; pero estaba de humor para tener paciencia con todos, y como la señora Elton la recibió con una amabilidad inusual, esperaba que el encuentro no les hiciera daño.

Pronto creyó penetrar en los pensamientos de la señora Elton y entender por qué, como ella, estaba de tan buen ánimo; era por estar en la confianza de la señorita Fairfax, y creerse al tanto de lo que aún era un secreto para los demás. Emma lo notó de inmediato en la expresión de su rostro; y mientras dirigía sus propios cumplidos a la señora Bates y parecía atender las respuestas de la buena anciana, la vio, con una especie de ansiosa ostentación de misterio, doblar una carta que aparentemente había estado leyendo en voz alta a la señorita Fairfax y guardarla en el bolso púrpura y dorado a su lado, diciendo, con significativos asentimientos:

—Podemos terminar esto en otro momento, ya sabe. Usted y yo no careceremos de oportunidades. Y, de hecho, ya ha escuchado todo lo esencial. Solo quería demostrarle que la señora S. acepta nuestra disculpa y no está ofendida. Vea qué encantadora es su carta. ¡Oh! ¡Es un ser adorable! Usted habría quedado fascinada con ella, si hubiera ido. Pero ni una palabra más. Seamos discretas—portémonos muy bien. Silencio. ¿Recuerda esos versos? Ahora no recuerdo el poema:

“Porque cuando una dama está en cuestión, “Usted sabe que todo lo demás cede.”

Ahora digo, querida, en nuestro caso, por dama, lea... ¡silencio! Una palabra para el sabio. Estoy de muy buen humor, ¿verdad? Pero quiero tranquilizarla respecto a la señora S.—Mi explicación, como ve, la ha apaciguado por completo.

Y de nuevo, cuando Emma apenas giró la cabeza para mirar el tejido de la señora Bates, añadió en un medio susurro:

—No mencioné ningún nombre, observe. Oh, no; tan cautelosa como un ministro de Estado. Lo manejé extremadamente bien.

Emma no podía dudarlo. Era una demostración palpable, repetida en toda ocasión posible. Cuando todos hablaron un poco en armonía sobre el clima y la señora Weston, se encontró abruptamente interpelada con:

—¿No le parece, señorita Woodhouse, que nuestra traviesa amiguita aquí está maravillosamente recuperada? ¿No cree que su curación es el mayor mérito del doctor Perry? (aquí hubo una mirada significativa hacia Jane). De verdad, Perry la ha restablecido en un tiempo sorprendentemente corto. ¡Oh! Si la hubiera visto, como yo, cuando estaba en lo peor...—Y cuando la señora Bates le decía algo a Emma, susurró además:—No decimos ni una palabra de cualquier ayuda que Perry pudiera haber tenido; ni una palabra de cierto joven médico de Windsor. Oh, no; Perry debe llevarse todo el crédito.

—Casi no he tenido el gusto de verla, señorita Woodhouse —comenzó poco después—, desde la excursión a Box Hill. Muy agradable reunión. Pero creo que faltó algo. Las cosas no parecían... es decir, parecía haber una pequeña nube sobre el ánimo de algunos. Así me lo pareció al menos, pero puedo estar equivocada. Sin embargo, creo que fue lo bastante bien como para tentar a repetirlo. ¿Qué les parece a ambas si reunimos al mismo grupo y vamos de nuevo a Box Hill mientras dure el buen tiempo? Debe ser el mismo grupo, ya sabe, exactamente el mismo, sin excepción.

Poco después entró la señorita Bates, y Emma no pudo evitar divertirse con la perplejidad de su primera respuesta hacia ella, resultado, supuso, de la duda sobre lo que podía decirse y la impaciencia por decirlo todo.

—Gracias, querida señorita Woodhouse, es usted toda amabilidad. Es imposible decir... Sí, en verdad, lo entiendo perfectamente... las perspectivas de mi querida Jane... es decir, no quiero decir... Pero está maravillosamente recuperada. ¿Cómo está el señor Woodhouse? Me alegro mucho. Está fuera de mi alcance. Qué pequeño círculo tan feliz encuentra aquí. Sí, en verdad. ¡Joven encantador! Es decir... tan amistoso; me refiero al buen señor Perry. ¡Cuánta atención para Jane!—Y por su gran, más que habitual, agradecida alegría hacia la señora Elton por estar allí, Emma dedujo que había habido una pequeña muestra de resentimiento hacia Jane, por parte de la vicaría, que ahora estaba generosamente superada. Tras algunos susurros, en efecto, que lo dejaron fuera de toda duda, la señora Elton, hablando más alto, dijo:

—Sí, aquí estoy, mi buena amiga; y he estado aquí tanto tiempo, que en cualquier otro lugar sentiría necesario disculparme; pero la verdad es que estoy esperando a mi señor y amo. Me prometió reunirse conmigo aquí y presentarle sus respetos.

—¿Cómo? ¿Vamos a tener el placer de una visita del señor Elton? ¡Eso sí que será un favor! Porque sé que a los caballeros no les gustan las visitas por la mañana, y el tiempo del señor Elton está tan comprometido.

—De verdad que sí, señorita Bates. Está realmente ocupado de la mañana a la noche. No dejan de venirle personas, con algún pretexto u otro. Los magistrados, los supervisores y los encargados de la iglesia siempre quieren su opinión. Parece que no pueden hacer nada sin él. ‘De verdad, señor E.’, le digo a menudo, ‘mejor usted que yo. No sé qué sería de mis crayones y mi instrumento, si tuviera la mitad de solicitantes’. Bastante mal está, porque los descuido a ambos de manera imperdonable. Creo que no he tocado una sola nota en quince días. Sin embargo, él viene, se lo aseguro: sí, en efecto, con el propósito de visitarlos a todos ustedes.” Y llevándose la mano a la boca para que Emma no la oyera—“Una visita de felicitación, ya sabe. Oh, sí, del todo indispensable.

¡La señorita Bates miraba a su alrededor, tan feliz!

—Me prometió venir a mí tan pronto como pudiera desocuparse de Knightley; pero él y Knightley están encerrados en profunda consulta. El señor E. es la mano derecha de Knightley.

Emma no habría sonreído por nada del mundo, y solo dijo: —¿El señor Elton ha ido a pie a Donwell? Tendrá una caminata calurosa.

—¡Oh, no! Es una reunión en el Crown, una reunión formal. Weston y Cole también estarán allí; pero uno suele hablar solo de quienes lideran. Me imagino que el señor E. y Knightley hacen todo a su manera.

—¿No habrá confundido el día? —dijo Emma—. Estoy casi segura de que la reunión en el Crown no es hasta mañana. Ayer el señor Knightley estuvo en Hartfield y habló de ella como si fuera el sábado.

—¡Oh, no, la reunión es sin duda hoy! —fue la respuesta tajante, que denotaba la imposibilidad de que la señora Elton se equivocara—. De veras creo —continuó— que este es el distrito más problemático que ha existido. Nunca oímos de tales cosas en Maple Grove.

—Allí su parroquia era pequeña —dijo Jane.

—De verdad, querida, no lo sé, porque nunca oí hablar del tema.

—Pero lo demuestra el tamaño de la escuela, de la que le he oído hablar, bajo el patrocinio de su hermana y la señora Bragge; la única escuela, y no más de veinticinco niños.

—¡Ah, qué criatura tan inteligente eres, eso es muy cierto! ¡Qué mente tan aguda tienes! Digo, Jane, qué carácter tan perfecto formaríamos tú y yo, si pudiéramos mezclarnos. Mi vivacidad y tu solidez producirían la perfección. No es que pretenda insinuar, sin embargo, que algunas personas no puedan pensar que tú ya eres perfecta. Pero silencio, ni una palabra, por favor.

Parecía una precaución innecesaria; Jane deseaba dirigir sus palabras, no a la señora Elton, sino a la señorita Woodhouse, como esta última veía claramente. El deseo de distinguirla, en la medida que la cortesía lo permitía, era muy evidente, aunque rara vez podía ir más allá de una mirada.

El señor Elton hizo su aparición. Su esposa lo saludó con parte de su chispeante vivacidad.

—Muy bonito, señor, de verdad; enviarme aquí, a ser una carga para mis amigas, tanto tiempo antes de que usted se digne venir. Pero usted sabía con qué criatura obediente trataba. Sabía que no me movería hasta que apareciera mi señor y amo. Aquí he estado sentada esta hora, dando a estas jóvenes una muestra de verdadera obediencia conyugal, porque, ya sabe, nunca se sabe cuándo puede ser necesaria.

El señor Elton estaba tan acalorado y cansado, que todo ese ingenio parecía desperdiciado. Debía cumplir con sus atenciones hacia las demás damas; pero su objetivo posterior era lamentarse de sí mismo por el calor que sufría y la caminata que había hecho en vano.

—Cuando llegué a Donwell —dijo—, Knightley no estaba. ¡Muy raro! ¡Muy inexplicable! Después de la nota que le envié esta mañana, y el mensaje que devolvió, diciendo que sin falta estaría en casa hasta la una.

—¡Donwell! —exclamó su esposa—. Mi querido señor E., ¡no ha ido usted a Donwell! Se refiere al Crown; viene de la reunión en el Crown.

—No, no, eso es mañana; y yo quería ver a Knightley hoy precisamente por eso. ¡Qué mañana tan sofocante! Crucé los campos también —(hablando en tono de gran agravio)—, lo que lo hizo mucho peor. Y luego, ¡no encontrarlo en casa! Le aseguro que no estoy nada contento. Y ninguna disculpa, ningún mensaje para mí. La ama de llaves declaró que no sabía nada de que se me esperara. ¡Muy extraordinario! Y nadie sabía a dónde había ido. Quizá a Hartfield, quizá al Abbey Mill, quizá a sus bosques. Señorita Woodhouse, ¡esto no es propio de nuestro amigo Knightley! ¿Puede usted explicarlo?

Emma se divirtió protestando que era, en efecto, muy extraordinario, y que no tenía una sola palabra que decir en su defensa.

—No puedo imaginar —dijo la señora Elton (sintiendo la ofensa como debe hacerlo una esposa)—, no puedo imaginar cómo pudo hacerle eso a usted, de todas las personas del mundo. ¡La última persona que uno esperaría que olvidaran! Mi querido señor E., debió dejarle un mensaje, estoy segura de que sí. Ni siquiera Knightley podría ser tan excéntrico; y sus sirvientes lo olvidaron. Puede estar seguro, eso fue lo que pasó: y es muy probable que suceda con los sirvientes de Donwell, que son, como he observado a menudo, sumamente torpes y descuidados. Estoy segura de que no tendría a un criado como su Harry en nuestro aparador por nada del mundo. Y en cuanto a la señora Hodges, Wright la tiene en muy baja estima. Le prometió a Wright una receta y nunca la envió.

—Me encontré con William Larkins —continuó el señor Elton—, cuando me acercaba a la casa, y me dijo que no encontraría a su amo en casa, pero no le creí. William parecía algo malhumorado. Dijo que no sabía qué le pasaba últimamente a su amo, pero que casi nunca podía hablar con él. No tengo nada que ver con las necesidades de William, pero realmente es muy importante que vea a Knightley hoy; y por lo tanto, es un gran inconveniente haber hecho esta caminata calurosa para nada.

Emma sintió que no podía hacer nada mejor que irse a casa de inmediato. Probablemente en ese mismo momento la esperaban allí; y tal vez el señor Knightley se salvaría de hundirse más en su agresión hacia el señor Elton, si no hacia William Larkins.

Le agradó, al despedirse, ver que la señorita Fairfax estaba decidida a acompañarla fuera del salón, incluso a bajar con ella; le dio una oportunidad que aprovechó de inmediato para decirle:

—Quizá sea mejor que no haya tenido la posibilidad. Si no hubiera estado usted rodeada de otras amistades, podría haberme sentido tentada a sacar un tema, a hacer preguntas, a hablar más abiertamente de lo que sería estrictamente correcto. Siento que ciertamente habría sido impertinente.

—¡Oh! —exclamó Jane, sonrojándose y con una vacilación que a Emma le pareció infinitamente más favorecedora que toda la elegancia de su habitual compostura—. No habría habido peligro. El peligro habría sido que yo la cansara. No podría haberme complacido más que expresando interés... De verdad, señorita Woodhouse, (hablando con más serenidad), con la conciencia que tengo de mala conducta, de una gran mala conducta, me consuela especialmente saber que aquellos de mis amigos cuya buena opinión más vale conservar, no están tan disgustados como para... No tengo tiempo para decir ni la mitad de lo que quisiera. Anhelo hacer disculpas, excusas, alegar algo en mi favor. Lo siento como un deber. Pero, lamentablemente... en fin, si su compasión no me ayuda—

—Oh, es usted demasiado escrupulosa, de verdad lo es —exclamó Emma calurosamente, tomándole la mano—. No me debe disculpas; y todos a quienes podría suponerse que se las debe, están perfectamente satisfechos, incluso encantados—

—Es usted muy amable, pero sé cómo fueron mis modales con usted. ¡Tan fríos y artificiales! Siempre tuve un papel que representar. ¡Fue una vida de engaño! Sé que debí de haberle desagradado.

—Por favor, no diga más. Siento que todas las disculpas deberían ser de mi parte. Perdonémonos de inmediato. Debemos hacer lo que sea más rápido, y creo que nuestros sentimientos no perderán tiempo en ello. ¿Tiene buenas noticias de Windsor?

—Muy buenas.

—Y la próxima noticia, supongo, será que vamos a perderla, justo cuando empiezo a conocerla.

—Oh, en cuanto a eso, por supuesto no se puede pensar en nada todavía. Estoy aquí hasta que el coronel y la señora Campbell me reclamen.

—Quizá aún no pueda decidirse nada en concreto —respondió Emma, sonriendo—, pero, discúlpeme, debe pensarse en ello.

La sonrisa fue correspondida cuando Jane respondió,

“Tienes mucha razón; ya se ha pensado en ello. Y te confesaré (estoy segura de que será prudente), que en lo que respecta a vivir con el señor Churchill en Enscombe, ya está decidido. Deben cumplirse al menos tres meses de luto riguroso; pero cuando hayan pasado, imagino que no habrá nada más que esperar.”

“Gracias, gracias. Esto es precisamente lo que quería saber con certeza. ¡Oh! Si supieras cuánto me agrada todo lo que es decidido y claro. Adiós, adiós.”