Capítulo XVIII

El tiempo pasó. Faltaban solo unos pocos días más, y el grupo de Londres estaría llegando. Era un cambio alarmante; y Emma pensaba en ello una mañana, como en algo que debía traerle mucha agitación y pesar, cuando entró el señor Knightley, y los pensamientos angustiantes se desvanecieron. Tras los primeros momentos de conversación placentera, él guardó silencio; y luego, en un tono más grave, comenzó diciendo,

—Tengo algo que contarte, Emma; una noticia.

—¿Buena o mala? —dijo ella rápidamente, levantando la vista hacia su rostro.

—No sé cómo debería llamarse.

—¡Oh! Buena, estoy segura. Lo veo en tu semblante. Estás intentando no sonreír.

—Me temo —dijo él, componiendo sus facciones—, me temo mucho, querida Emma, que no sonreirás cuando la escuches.

—¿De veras? ¿Pero por qué? Apenas puedo imaginar que algo que te agrade o divierta a ti, no me agrade y divierta también a mí.

—Hay un tema —respondió él—, espero que solo uno, en el que no pensamos igual. —Pausó un momento, sonriendo de nuevo, con los ojos fijos en su rostro—. ¿No se te ocurre nada? ¿No recuerdas? Harriet Smith.

Sus mejillas se sonrojaron al oír el nombre, y sintió miedo de algo, aunque no sabía de qué.

—¿Has recibido noticias de ella esta mañana? —exclamó él—. Creo que sí, y que ya lo sabes todo.

—No, no he recibido nada; no sé nada; por favor, cuéntame.

—Veo que estás preparada para lo peor, y es realmente malo. Harriet Smith se casa con Robert Martin.

Emma dio un respingo, que no parecía propio de quien está preparada, y sus ojos, en una mirada ansiosa, decían: “¡No, esto es imposible!”, pero sus labios permanecieron cerrados.

—Así es, en efecto —continuó el señor Knightley—; lo sé por el propio Robert Martin. Me dejó hace menos de media hora.

Ella seguía mirándolo con la mayor expresión de asombro.

—Te agrada tan poco como temía, mi Emma. Ojalá nuestras opiniones fueran las mismas. Pero con el tiempo lo serán. Puedes estar segura de que el tiempo hará que uno de los dos piense de manera diferente; y, mientras tanto, no necesitamos hablar mucho del tema.

—Te equivocas conmigo, te equivocas completamente —respondió ella, esforzándose—. No es que tal circunstancia me hiciera ahora infeliz, sino que no puedo creerlo. ¡Parece imposible! No puedes querer decir que Harriet Smith ha aceptado a Robert Martin. No puedes querer decir que él siquiera le ha propuesto de nuevo... todavía. Solo quieres decir que lo tiene en mente.

—Quiero decir que ya lo ha hecho —respondió el señor Knightley, con una sonrisa pero con decisión—, y que ha sido aceptado.

—¡Dios mío! —exclamó ella—. ¡Vaya! —Y, recurriendo a su costurero como excusa para inclinar el rostro y ocultar todos los exquisitos sentimientos de alegría y diversión que sabía que debía estar expresando, añadió—: Bueno, ahora cuéntamelo todo; haz que lo entienda. ¿Cómo, dónde, cuándo? Quiero saberlo todo. Nunca estuve más sorprendida, pero te aseguro que no me hace infeliz. ¿Cómo... cómo ha sido posible?

—Es una historia muy sencilla. Él fue a la ciudad por negocios hace tres días, y le pedí que se encargara de unos papeles que quería enviarle a John. Entregó esos papeles a John, en su despacho, y él lo invitó esa misma noche a unirse a su grupo para ir a Astley’s. Iban a llevar a los dos hijos mayores a Astley’s. El grupo era nuestro hermano y hermana, Henry, John... y la señorita Smith. Mi amigo Robert no pudo resistirse. Pasaron a buscarlo, todos se divirtieron mucho, y mi hermano lo invitó a cenar con ellos al día siguiente, cosa que hizo, y en el transcurso de esa visita (según entiendo) encontró la oportunidad de hablar con Harriet; y ciertamente no habló en vano. Ella lo hizo, al aceptarlo, tan feliz como él lo merece. Ayer regresó en la diligencia y estuvo conmigo esta mañana, justo después del desayuno, para informarme de sus gestiones, primero sobre mis asuntos y luego sobre los suyos. Eso es todo lo que puedo relatarte del cómo, dónde y cuándo. Tu amiga Harriet hará una historia mucho más larga cuando la veas. Ella te dará todos los detalles minuciosos, que solo el lenguaje de una mujer puede hacer interesantes. En nuestras comunicaciones solo tratamos lo esencial. Sin embargo, debo decir que el corazón de Robert Martin parecía, para él y para mí, muy desbordante; y que mencionó, aunque no venía mucho al caso, que al salir de su palco en Astley’s, mi hermano se encargó de la señora John Knightley y del pequeño John, y él siguió con la señorita Smith y Henry; y que en un momento había tal multitud, que hizo que la señorita Smith se sintiera algo incómoda.

Se detuvo. Emma no se atrevió a intentar responder de inmediato. Estaba segura de que hablar sería traicionar un grado de felicidad sumamente irracional. Debía esperar un momento, o él pensaría que estaba loca. Su silencio lo inquietó; y, tras observarla un rato, añadió:

—Emma, mi amor, dijiste que esta circunstancia ahora no te haría infeliz; pero me temo que te duele más de lo que esperabas. Su situación es un inconveniente, pero debes considerarlo como lo que satisface a tu amiga; y te aseguro que pensarás cada vez mejor de él a medida que lo conozcas más. Su buen sentido y buenos principios te encantarán. En cuanto al hombre, no podrías desear mejores manos para tu amiga. Su posición en la sociedad la cambiaría si pudiera, lo cual te aseguro, Emma, es mucho decir. Te burlas de mí por William Larkins, pero me sería tan difícil prescindir de Robert Martin.

Él quería que ella levantara la vista y sonriera; y habiéndose contenido para no sonreír demasiado ampliamente, lo hizo, respondiendo alegremente:

—No necesitas esforzarte por reconciliarme con el compromiso. Creo que Harriet está haciendo muy bien. Sus conexiones pueden ser peores que las de él. En cuanto a respetabilidad de carácter, no cabe duda de que lo son. He guardado silencio solo por sorpresa, una sorpresa excesiva. ¡No puedes imaginarte cuán repentino ha sido para mí! ¡Qué especialmente desprevenida estaba! Porque tenía razones para creer que ella, hasta hace poco, estaba más decidida en su contra, mucho más, que antes.

—Tú deberías conocer mejor a tu amiga —respondió el señor Knightley—; pero yo diría que es una muchacha de buen carácter y corazón tierno, no propensa a estar muy, muy decidida en contra de cualquier joven que le declare su amor.

Emma no pudo evitar reír al responder: —En verdad, creo que la conoces tan bien como yo. Pero, señor Knightley, ¿estás completamente seguro de que ella lo ha aceptado absoluta y decididamente? Podría suponer que lo haría con el tiempo, pero ¿ya? ¿No lo habrás entendido mal? Estaban hablando de otras cosas; de negocios, exhibiciones de ganado, o nuevas sembradoras, y tal vez, en la confusión de tantos temas, lo malinterpretaste. No era la mano de Harriet de la que él estaba seguro, sino de las dimensiones de algún buey famoso.

El contraste entre el semblante y el porte del señor Knightley y Robert Martin era, en ese momento, tan marcado para los sentimientos de Emma, y tan vívido el recuerdo de todo lo que había ocurrido recientemente del lado de Harriet, tan fresco el eco de aquellas palabras pronunciadas con tanto énfasis: “No, espero saber lo suficiente como para no pensar en Robert Martin”, que realmente esperaba que la noticia resultara, en cierta medida, prematura. No podía ser de otra manera.

—¿Te atreves a decir eso? —exclamó el señor Knightley—. ¿Te atreves a suponerme tan tonto como para no saber de qué habla un hombre? ¿Qué mereces?

—¡Oh! Siempre merezco el mejor trato, porque nunca acepto otro; y, por lo tanto, debes darme una respuesta clara y directa. ¿Estás completamente seguro de que entiendes los términos en que están ahora el señor Martin y Harriet?

—Estoy completamente seguro —respondió él, hablando muy claramente—, de que me dijo que ella lo había aceptado; y que no había ninguna ambigüedad, nada dudoso, en las palabras que usó; y creo que puedo darte una prueba de que debe ser así. Me pidió mi opinión sobre lo que debía hacer ahora. No conocía a nadie más que a la señora Goddard a quien pudiera acudir para informarse sobre sus parientes o amigos. ¿Podía yo sugerirle algo más adecuado que ir a ver a la señora Goddard? Le aseguré que no. Entonces, dijo que intentaría verla en el transcurso del día.

—Estoy perfectamente satisfecha —respondió Emma, con la sonrisa más radiante—, y les deseo de todo corazón que sean felices.

—Has cambiado mucho desde que hablamos de este tema antes.

—Eso espero, porque en aquel entonces era una tonta.

—Y yo también he cambiado; porque ahora estoy muy dispuesto a concederte todas las buenas cualidades de Harriet. Me he esforzado, por tu bien y por el de Robert Martin (de quien siempre he tenido razones para creer que sigue tan enamorado de ella como antes), en conocerla. He conversado bastante con ella. Debes haber notado que lo hacía. A veces, incluso, he pensado que sospechabas que yo defendía la causa del pobre Martin, lo cual nunca fue el caso; pero, por todas mis observaciones, estoy convencido de que es una muchacha sencilla, amable, con muy buenas ideas, principios realmente sólidos, y que basa su felicidad en el afecto y la utilidad de la vida doméstica. De mucho de esto, no me cabe duda, puede darte las gracias a ti.

“¿¡Yo!?” exclamó Emma, negando con la cabeza.—“¡Ah! ¡pobre Harriet!”

Sin embargo, se contuvo y aceptó tranquilamente un poco más de elogio del que merecía.

Su conversación se interrumpió poco después con la entrada de su padre. No le desagradó. Quería estar sola. Su mente estaba en un estado de agitación y asombro que le impedía estar serena. Tenía ganas de bailar, cantar, exclamar; y hasta que no se moviera, hablara consigo misma, riera y reflexionara, no sería capaz de nada racional.

El motivo de la visita de su padre era anunciar que James había salido a preparar los caballos, en previsión de su ya habitual paseo diario a Randalls; así que Emma tuvo una excusa inmediata para desaparecer.

Se puede imaginar la alegría, la gratitud, el exquisito deleite de sus sensaciones. Eliminado así el único pesar y obstáculo en la perspectiva del bienestar de Harriet, realmente corría el riesgo de ser demasiado feliz para su propia seguridad. ¿Qué podía desear? Nada, salvo volverse más digna de él, cuyas intenciones y juicio siempre habían sido tan superiores a los suyos. Nada, salvo que las lecciones de su pasada necedad le enseñaran humildad y prudencia en el futuro.

Estaba seria, muy seria en su agradecimiento y en sus resoluciones; y, sin embargo, no podía evitar reír, a veces en medio de ellas. ¡Tenía que reírse de semejante desenlace! ¡De semejante final para la triste decepción de hace cinco semanas! ¡De semejante corazón, de semejante Harriet!

Ahora sería un placer regresar. Todo sería un placer. Sería un gran placer conocer a Robert Martin.

En lo más alto de la lista de sus felicidades más serias y sentidas, estaba la reflexión de que pronto terminaría toda necesidad de ocultar nada al señor Knightley. El disfraz, la evasiva, el misterio, tan odiosos para ella, pronto terminarían. Ahora podía esperar con ansias ofrecerle esa plena y perfecta confianza que su carácter estaba tan dispuesto a acoger como un deber.

Con el ánimo más alegre y feliz partió con su padre; no siempre escuchando, pero siempre asintiendo a lo que él decía; y, ya fuera hablando o en silencio, consintiendo en la cómoda idea de que debía ir a Randalls todos los días, o la pobre señora Weston se sentiría decepcionada.

Llegaron. La señora Weston estaba sola en la sala; pero apenas les habían contado sobre el bebé, y el señor Woodhouse había recibido las gracias por venir, que él mismo había pedido, cuando se vislumbraron dos figuras pasando cerca de la ventana a través de la persiana.

“Son Frank y la señorita Fairfax,” dijo la señora Weston. “Justo iba a contarles la agradable sorpresa de verlo llegar esta mañana. Se queda hasta mañana, y hemos convencido a la señorita Fairfax de pasar el día con nosotros. Espero que estén por entrar.”

En medio minuto ya estaban en la habitación. Emma se alegró muchísimo de verlo, pero había cierto grado de confusión, una serie de recuerdos embarazosos de ambas partes. Se saludaron con facilidad y sonrisas, pero con una conciencia que al principio permitió decir poco; y, una vez sentados de nuevo, durante un tiempo hubo tal vacío en el círculo, que Emma empezó a dudar si el deseo que ahora se concedía, que había sentido durante tanto tiempo, de ver una vez más a Frank Churchill y verlo junto a Jane, le proporcionaría el placer esperado. Sin embargo, cuando el señor Weston se unió al grupo y trajeron al bebé, ya no faltaron temas de conversación ni animación, ni valor ni oportunidad para que Frank Churchill se acercara a ella y dijera:

“Debo agradecerle, señorita Woodhouse, un mensaje muy amable y generoso en una de las cartas de la señora Weston. Espero que el tiempo no la haya hecho menos dispuesta a perdonar. Espero que no se retracte de lo que entonces dijo.”

“No, en absoluto,” exclamó Emma, feliz de iniciar la conversación, “en lo más mínimo. Me alegra especialmente verla y darle la mano, y felicitarla en persona.”

Él le agradeció de todo corazón, y continuó durante un rato hablando con sincero sentimiento de su gratitud y felicidad.

“¿No la ve usted bien?” dijo, dirigiendo la mirada hacia Jane. “¿Mejor que nunca? Mire cómo mi padre y la señora Weston la adoran.”

Pero pronto su ánimo volvió a elevarse y, con ojos risueños, tras mencionar el esperado regreso de los Campbell, pronunció el nombre de Dixon. Emma se sonrojó y prohibió que se mencionara en su presencia.

“No puedo pensar en ello,” exclamó, “sin sentir una vergüenza extrema.”

“La vergüenza,” respondió él, “es toda mía, o debería serlo. Pero, ¿es posible que no sospechara usted nada? Me refiero a últimamente. Al principio sé que no sospechaba nada.”

“Le aseguro que nunca tuve la menor sospecha.”

“Eso sí que es sorprendente. Una vez estuve muy cerca—y ojalá lo hubiera hecho—habría sido mejor. Pero aunque siempre hacía cosas equivocadas, eran muy malas y no me servían de nada. Habría sido una falta mucho mejor romper el secreto y contarle todo.”

“Ahora ya no vale la pena lamentarlo,” dijo Emma.

“Tengo cierta esperanza,” continuó él, “de que mi tío sea persuadido de visitar Randalls; quiere conocerla. Cuando los Campbell regresen, los veremos en Londres y espero que permanezcamos allí hasta que podamos llevarla al norte. Pero ahora estoy tan lejos de ella, ¿no es difícil, señorita Woodhouse? Hasta esta mañana, no nos habíamos visto desde el día de la reconciliación. ¿No me compadece?”

Emma expresó su compasión con tanta amabilidad, que, con un repentino acceso de alegría, él exclamó:

“Ah, a propósito,” dijo bajando la voz y poniéndose serio por un momento, “¿es el señor Knightley está bien?” Hizo una pausa. Ella se sonrojó y rió. “Sé que vio mi carta, y creo que recordará mi deseo a su favor. Permítame devolverle las felicitaciones. Le aseguro que he recibido la noticia con el mayor interés y satisfacción. Es un hombre al que no me atrevo a elogiar.”

Emma estaba encantada, y solo deseaba que continuara en el mismo tono; pero su mente, en el siguiente instante, volvió a sus propios asuntos y a su Jane, y sus siguientes palabras fueron:

“¿Ha visto alguna vez una piel así? ¡Qué suavidad! ¡Qué delicadeza! Y sin ser realmente clara. No se le puede llamar pálida. Es un cutis muy poco común, con sus pestañas y cabello oscuros; ¡un cutis muy distintivo! Tan propio de una dama. El color justo para la belleza.”

“Siempre he admirado su cutis,” respondió Emma, con picardía; “pero, ¿no recuerdo que alguna vez usted la criticó por ser tan pálida? Cuando empezamos a hablar de ella. ¿Lo ha olvidado por completo?”

“¡Oh, no! ¡Qué descarado fui! ¿Cómo me atreví—”

Pero se rió tan sinceramente al recordarlo, que Emma no pudo evitar decir:

“Sospecho que, en medio de sus confusiones de entonces, se divertía mucho engañándonos a todos. Estoy segura de que sí. Estoy segura de que fue un consuelo para usted.”

“¡Oh, no, no, no! ¿Cómo puede sospecharme de eso? ¡Era el ser más miserable!”

“No tan miserable como para no disfrutar de la diversión. Estoy segura de que fue una gran fuente de entretenimiento para usted sentir que nos engañaba a todos. Tal vez soy más propensa a sospecharlo porque, para serle sincera, creo que a mí me habría divertido en la misma situación. Creo que hay cierto parecido entre nosotros.”

Él hizo una reverencia.

“Si no en nuestro carácter,” añadió ella enseguida, con una mirada de verdadera sensibilidad, “hay un parecido en nuestro destino; el destino que promete unirnos a dos personas tan superiores a nosotros mismos.”

“Cierto, cierto,” respondió él, con calidez. “No, no es cierto en su caso. Usted no puede tener superior, pero en el mío sí lo es. Ella es un ángel completo. Mírela. ¿No es un ángel en cada gesto? Observe la curva de su cuello. Observe sus ojos, mientras mira a mi padre. Le alegrará saber (inclinando la cabeza y susurrando con seriedad) que mi tío piensa darle todas las joyas de mi tía. Las van a montar de nuevo. Estoy decidido a que lleve alguna en un adorno para el cabello. ¿No será hermoso en su cabello oscuro?”

“Muy hermoso, en verdad,” respondió Emma; y lo dijo con tanta amabilidad, que él exclamó agradecido:

“¡Cuánto me alegra verla de nuevo! ¡Y verla tan bien! No me habría perdido este encuentro por nada del mundo. Sin duda habría ido a Hartfield si usted no hubiera venido.”

Los demás habían estado hablando del niño, y la señora Weston daba cuenta de una pequeña alarma que había tenido la noche anterior, al notar que el bebé no parecía del todo bien. Creía que había sido una tontería de su parte, pero se había asustado, y estuvo a punto de mandar llamar al señor Perry. Tal vez debía avergonzarse, pero el señor Weston había estado casi tan inquieto como ella. Sin embargo, en diez minutos, el niño volvió a estar perfectamente bien. Esta era su historia; y resultó particularmente interesante para el señor Woodhouse, quien la elogió mucho por pensar en llamar a Perry, y solo lamentó que no lo hubiera hecho. "Siempre debería mandar llamar a Perry, si el niño parecía mínimamente indispuesto, aunque solo fuera por un momento. No podía alarmarse demasiado pronto, ni llamar a Perry con demasiada frecuencia. Quizá era una lástima que no hubiera venido anoche; porque, aunque el niño parecía estar bien ahora, muy bien considerando, probablemente habría estado mejor si Perry lo hubiera visto."

Frank Churchill captó el nombre.

—¡Perry! —dijo a Emma, intentando, mientras hablaba, captar la mirada de la señorita Fairfax—. ¡Mi amigo el señor Perry! ¿Qué dicen del señor Perry? ¿Ha estado aquí esta mañana? ¿Y cómo viaja ahora? ¿Ya tiene carruaje propio?

Emma pronto lo recordó y lo comprendió; y mientras se unía a la risa, era evidente por el rostro de Jane que ella también lo estaba escuchando realmente, aunque intentara parecer distraída.

—¡Qué sueño tan extraordinario el mío! —exclamó—. No puedo recordarlo sin reírme. Nos oye, nos oye, señorita Woodhouse. Lo veo en su mejilla, en su sonrisa, en su vano intento de fruncir el ceño. Mírela. ¿No ve que, en este mismo instante, el pasaje de su propia carta, la que me envió el informe, está pasando ante sus ojos—que todo el error se despliega ante ella—que no puede atender a nada más, aunque pretenda escuchar a los demás?

Jane no pudo evitar sonreír plenamente, por un momento; y la sonrisa permaneció en parte cuando se volvió hacia él y dijo, en voz baja, consciente pero firme:

—¡Cómo puede soportar tales recuerdos, me asombra! A veces se imponen, pero ¡cómo puede buscarlos a propósito!

Él tenía mucho que responder, y de manera muy entretenida; pero los sentimientos de Emma estaban principalmente con Jane, en la discusión; y al salir de Randalls, y caer naturalmente en una comparación entre los dos hombres, sintió que, por mucho que le hubiera agradado ver a Frank Churchill, y aunque realmente lo consideraba un amigo, nunca había sido más consciente de la alta superioridad del carácter del señor Knightley. La felicidad de este día tan feliz se completó con la animada contemplación de su valía que le produjo esa comparación.