Capítulo I

"¡Bum, bum!", dijo la ciudad de Nueva York, "¡hemos entrado en guerra!"

Y todas las demás ciudades, grandes y pequeñas, hicieron su propio bum-bum. Una nación poderosa había entrado en guerra.

Un tiempo de cantos. Canciones en los labios de las multitudes. Luces en sus ojos. Palabras agudas y confusas, bandas de metales, banderas, discursos... Mis ojos han visto la llegada de la gloria del Señor pero no queremos el Tocino, Todo lo que queremos es un Pedazo del Rin(o)... Un mono de bronce tocando "Más cerca, Dios, de ti" en un banjo rojo... Allons, les enfants... le jour de gloire est arrivé! ¡Díselo, chico! Las vidrieras, los cabarets, los vestíbulos de los hoteles, los letreros, los edificios de oficinas, todos se convierten en brillantes ciudadelas de rectitud asediadas por los poderes de la oscuridad. Titulares de periódicos explotando como petardos en las esquinas. Una hoguera de rostros en las calles. Una hoguera de banderas sobre las calles.

¡Bum, bum!... sociedades para el auxilio de la martirizada Bélgica. Sociedades para Enrollar Cigarrillos, Vendas, Exterminar Espías Hunos, Exterminar Perros Amarillos y Remisos... Wah, ¡que nadie sea un remiso! Un remiso es un perro sucio que hace lo que yo quiero hacer pero temo hacer. Que se echa. Que no se pone de pie sobre sus patas traseras y aplaude cuando se supone que debe hacerlo... Sociedades para Tejer Suéteres, Organizar Bazares, Detectar Propaganda Huna. Una hoguera de comités, comunas, Jabberwocks, clubes, Morsas Verdes, Barbas Falsas, Snickersnees, Juntas de Guerra y Águilas Chillando desde sus Altas Montañas con un obligato de los Avon Comedy Four—Soy una Chica del Jazz....

Una nación poderosa había entrado en guerra. Humpty Dumpty y la Liebre de Marzo sacaron a los Guardias Nacionales. Dijo la Debutante a su Soldado en la luz de la luna: "Al diablo con la chaperona, la guerra es la guerra..." Alguien perdió Ochenta Mil Millones de Dólares tratando de construir aviones con papel matamoscas y un nuevo tipo de cemento. Y la Prensa, poniéndose la Peluca de Miedo N° 7 en la cabeza calva, anunció a los Cuatro Vientos: "... una vez más gloria, causa común, sacrificio, pueblos de América unidos, hueste invencible, sangre común, altar libertad, principio sagrado, gobierno del pueblo por el pueblo para el pueblo perece tierra"... Y los Púlpitos respondieron con un "Oh Dios que estás en los Cielos ceñido de brillante armadura ante Ti Tu causa Libertad Humanidad Democracia Tu bendición inspira luz de sacrificio valientes mujeres y hombres héroes danos fuerza Oh Señor no flaquear ver camino de Rectitud corazones firmes soportar gran carga que nos has dado seguir hasta que los poderes de la oscuridad sean derrotados virtud de nuevo triunfante. Hágase Tu voluntad en la tierra como en el Cielo...."

Y los soldados embarcando hacia los campamentos—empleados y vendedores, leñadores y limpiavidrios con la curva de la juventud en sus rostros—los soldados decían: "¿Qué pasa con el Tío Sam? Rah... ¡Guau!... Adiós... Los trataremos duro... cenizas a las cenizas y polvo al polvo si los Camels no te atrapan los Fatimas lo harán..." Y en los campamentos los soldados decían: "... este maldito hijo de mala madre de teniente no puede engañarme... oye... oh, odio levantarme por la mañana, oh, cómo quisiera quedarme en la cama..." Y en Francia los soldados cantaban "... hay sonrisas que te hacen feliz hay sonrisas que te hacen triste... Los Caballeros de Colón están bien pero la Y. M. C. A. es un hijo de mala madre de un desastre corrupto..."

"¡Yanquis desembarcan en Francia... Yanquis en Gran Batalla... Yanquis hunden submarinos!"... explotaban los titulares. No comas carne los martes y jueves. Ayuda a la Cruz Roja a comprar donas para el Ejército de Salvación y mantén vigilado a tu portero austriaco... Elefantes, gatos machos y coristas; un aleluya con nariz de masilla roja, Setenta y seis mil agentes de prensa caminando con las manos, Jabberwocks, sapos cornudos y primas donnas... aquí viene la Campaña del Préstamo de la Libertad...

Una nación poderosa había entrado en guerra. ¡Bum! ¡Bum!

Y en una habitación iluminada por la luna con vista a un despliegue de tejados, Erik Dorn susurró una noche a Rachel,

"¡Me has dado alas!"