Capítulo II

Aquello que había estado sepultado en Emil Tesla y que solía retumbar bajo sus palabras zalameras, cobró vida un día cuando dos hombres le torcieron las muñecas y golpearon su rostro descubierto. Él se echó a reír.

Los dos hombres entraron en su oficina para apresarlo. Cuando él empezó a protestar, se acercaron lentamente como si fueran a estrecharle la mano. En cambio, comenzaron a golpearlo. Por un momento se preguntó por qué los dos hombres lo odiaban con tanta violencia. Se quedó mirando sus rostros y pensó: "Son como yo".

Los visitantes, sin embargo, no veían ningún parecido. Le torcieron el brazo hasta que se lo rompieron. Luego continuaron golpeándolo con los puños hasta que cayó al suelo. Mientras yacía en el piso, lo patearon, y sus músculos quedaron paralizados.

Nunca recordó la caminata escaleras abajo. Pero al salir al aire libre vio una multitud de rostros que se agitaban emocionados bajo él. Esta fue una escena que recordaría después.

Fue al mirar esos rostros cuando se sintió fuerte. Se rió porque en ese momento se le ocurrió que era invencible. Más tarde, en la cárcel, pensaba a menudo: "Solo tengo mi vida que perder. No le temo a eso. Cuando me golpearon, estaban golpeando una idea. Pero solo podían golpearme a mí. No podían tocar la idea. Lo recordaré cuando salga: solo pueden golpearme a mí. Si terminan por dispararme, ni aun así tocarán la idea. Eso está más allá de sus puños y armas. Recordaré que solo soy una sombra".

Pasó un año y Tesla salió. Regresó a la oficina de El Grito. Sus amigos notaron un cambio. Se había vuelto callado. Ya no desbordaba palabras. Sus ojos miraban directamente a las personas que le hablaban. Su actitud susurraba: "No soy nada, una sombra proyectada por una idea. No discuto y no tengo miedo. Soy parte de masas de gente en todo el mundo y no puedo ser destruido".

El nuevo Tesla se convirtió en un líder. Entre los radicales cuyos intelectos tanteaban ruidosamente la idea de una nueva justicia, a menudo inspiraba temor. Su sonrisa inquietaba a ellos y a sus argumentos. Su sonrisa decía: "¿Para qué discutir? No hay discusión. No son palabras lo que debemos dar a la revolución, sino vidas. Estoy listo. Aquí está la mía".

Cuando miraba a hombres y mujeres que vociferaban en los consejos de panfletistas radicales, obreros, organizadores, teóricos, nuevos políticos de partido, Tesla pensaba: "Ese tiene miedo. Solo es un lógico. Su mente lo ha llevado a la revolución. Si cambiara de opinión, se volvería conservador... Aquel no tiene miedo. Es como yo. Su mente lo ayuda. Pero sin importar lo que su mente le diga, siempre estaría en la revolución. Algo dentro de él lo impulsa..."

Por la chusma de artistas y pseudoartistas que llegaban por decenas a los centros radicales, Tesla sentía una respetuosa antipatía.

"Está en rebelión porque necesita encontrar algo diferente a los demás", pensaba de la mayoría. "Para él, la revolución significa solo a sí mismo. Es algo que puede usar para hacerse notar más por la gente. Y también es revolucionario por la contrariedad que suelen tener los artistas. Especialmente los artistas que, cuando no pueden crear cosas nuevas, se convencen de que las están creando al destruir las cosas viejas."

De sí mismo, Tesla pensaba: "Lucharé y no me importará si muero. Porque la gente seguirá viva, y así la idea de la que soy parte continuará viviendo."

En los días previos a su encarcelamiento, Tesla sentía la necesidad de escribir y hablar de su revolución. Esto se debía a una impaciencia e intolerancia hacia el enemigo. Ahora eso había desaparecido. El enemigo se había vuelto algo ruidoso y trivial. Lo que decía y hacía carecía de importancia. Leía con diversión las furiosas denuncias de los radicales en la prensa de la época. Los grotescos himnos de odio contra la nueva Rusia, los chillidos distorsionados y las pomposas anatemas que caían a cada hora sobre las cabezas de todos los sospechosos, no le inspiraban discusión.

Los días de Tesla transcurrían ocupados en la organización. Casi había dejado sus actividades como panfletista, aunque seguía siendo editor de El Grito. Con un grupo de hombres, tan silenciosos como él, trabajaba en la radicalización de las fábricas y sindicatos. Cada día, hombres dejaban a Tesla para buscar empleo en talleres de todo el país, en minas y fábricas. Sus tareas eran sencillas. Tesla los evaluaba cuidadosamente antes de enviarlos... Este podía ser confiable para trabajar con inteligencia, para hablar con los obreros en sus puestos y durante el almuerzo sin antagonizarlos o, peor aún, asustarlos. Otro era dudoso. Sus ojos brillaban demasiado. Sería descubierto y arrestado por la empresa. Pero quizá hiciera algún bien. El arresto de un radical siempre hacía algún bien a la causa. ¿Dónde estaría el cristianismo sin los agitadores incompetentes que caían en las garras de la ley romana y el anfiteatro?

En voz alta decía: "Trabajen con cuidado. Recuerden que la revolución es para todos; que los trabajadores, sin importar lo que les digan, son camaradas. Recuerden que las huelgas son mejores que las peleas. Aún no ha llegado el momento de pelear. Lo que debemos hacer es poner en el corazón de los trabajadores el conocimiento de que no tienen nada en común con sus jefes. Los trabajadores son los productores. Trabajan y no ganan dinero. Los jefes son los explotadores. No trabajan y ganan todo el dinero. Si logran que los trabajadores piensen esto, querrán más dinero y declararán huelgas. Con las huelgas podemos paralizar la industria y dar a los trabajadores conciencia de su poder. Esto es solo un paso; pero el primero y más importante. Hagan huelgas. Generen descontento. Pero no discutan sobre lucha y revolución."

Una y otra vez Tesla repetía sus instrucciones a lo largo de los días. Hablaba con sencillez. Los hombres lo escuchaban y asentían sin cuestionar. Veían que sus ojos no tenían miedo y que, si los enviaba a misiones peligrosas, algún día reservaría una misión mayor para sí mismo. Tesla se había convertido en un líder desde que se rió en el escalón, mirando la multitud de rostros.