CAPÍTULO XXVI

QUE ES UNA LOCURA MEDIR LA VERDAD Y EL ERROR SEGÚN NUESTRA PROPIA CAPACIDAD

No es, quizá, sin razón que atribuimos facilidad de creer y docilidad para ser persuadidos a la simpleza y la ignorancia; pues me parece haber oído comparar la creencia con la impresión de un sello sobre el alma, la cual, cuanto más blanda y menos resistente es, tanto más fácilmente se deja impresionar.

“Ut necesse est, lancem in Libra, ponderibus impositis, deprimi, sic animum perspicuis cedere.”

[“Así como el platillo de la balanza debe ceder al peso que lo oprime, así la mente cede ante la demostración.” —Cicerón, Acad., ii. 12.]

Cuanto más vacía y sin contrapeso está el alma, con mayor facilidad cede bajo el peso de la primera persuasión. Y por eso los niños, el pueblo, las mujeres y los enfermos son los más propensos a dejarse llevar por lo que oyen. Pero, por otro lado, es una necia presunción despreciar y condenar como falsas todas las cosas que no nos parecen probables; este es el vicio común de quienes se creen más sabios que sus semejantes. Yo mismo fui uno de ellos; y si oía hablar de muertos que caminan, de profecías, encantamientos, brujerías o cualquier otra historia en la que no quería creer:

“Somnia, terrores magicos, miracula, sagas, Nocturnos lemures, portentaque Thessala,”

[“Sueños, terrores mágicos, prodigios, hechicerías, prodigios tesalios.” —Horacio, Ep. ii. 3, 208.]

Inmediatamente sentía lástima por la pobre gente engañada por esas tonterías. Sin embargo, ahora descubro que yo mismo merecía tanta lástima como ellos, al menos; no porque la experiencia me haya enseñado algo que cambie mis antiguas opiniones, aunque mi curiosidad lo ha intentado, sino porque la razón me ha instruido en que condenar resueltamente algo por falso e imposible es circunscribir y limitar arrogante e impíamente la voluntad de Dios y el poder de nuestra madre naturaleza dentro de los límites de mi propia capacidad, lo que no puede ser mayor necedad. Si llamamos monstruo y milagro a todo lo que nuestra razón no puede comprender, ¿cuántas cosas se nos presentan continuamente ante los ojos? Consideremos tan solo a través de qué nubes, y como a tientas en la oscuridad, nos conducen nuestros maestros al conocimiento de la mayoría de las cosas que nos rodean; sin duda encontraremos que es más la costumbre que el conocimiento lo que les quita su extrañeza—

“Jam nemo, fessus saturusque videndi, Suspicere in coeli dignatur lucida templa;”

[“Cansado de ver, ya nadie se digna mirar los luminosos templos del cielo.”—Lucrecio, ii. 1037. El texto dice ‘statiate videnai’]

y que si esas cosas nos fueran presentadas ahora por primera vez, nos parecerían tan increíbles, si no más, que cualquier otra.

“Si nunc primum mortalibus adsint Ex improviso, si sint objecta repente, Nil magis his rebus poterat mirabile dici, Aute minus ante quod auderent fore credere gentes.”

[Lucrecio, ii. 1032. El sentido del pasaje está en la frase anterior.]

Quien nunca había visto un río, creyó que el primero que encontró era el mar; y las cosas más grandes que han caído dentro de nuestro conocimiento, las consideramos los extremos que la naturaleza produce de esa especie.

“Scilicet et fluvius qui non est maximus, ei’st Qui non ante aliquem majorem vidit; et ingens Arbor, homoque videtur, et omnia de genere omni Maxima quae vidit quisque, haec ingentia fingit.”

[“Un pequeño río parece a quien nunca vio uno mayor, un gran torrente; y así con otras cosas—un árbol, un hombre—todo parece lo más grande a quien nunca conoció algo mayor.”—Ídem, vi. 674.]

“Consuetudine oculorum assuescunt animi, neque admirantur, neque requirunt rationes earum rerum, quas semper vident.”

[“Las cosas se hacen familiares a la mente de los hombres por ser vistas con frecuencia; de modo que ni las admiran ni buscan razones de las cosas que ven a diario.”—Cicerón, De Natura Deor., lib. ii. 38.]

La novedad, más que la grandeza de las cosas, nos incita a investigar sus causas. Debemos juzgar con mayor reverencia y con mayor reconocimiento de nuestra propia ignorancia y debilidad, el infinito poder de la naturaleza. Cuántas cosas inverosímiles son atestiguadas por personas dignas de fe, que, si no podemos persuadirnos absolutamente de creerlas, al menos deberíamos dejarlas en suspenso; porque condenarlas como imposibles es, por una temeraria presunción, pretender conocer los límites extremos de lo posible. Si entendiéramos bien la diferencia entre lo imposible y lo inusual, y entre lo que es contrario al orden y curso de la naturaleza y lo que es contrario a la opinión común de los hombres, al no creer a la ligera, y por otro lado, al no ser demasiado incrédulos, observaríamos la regla del ‘Ne quid nimis’ impuesta por Quilón.

Cuando leemos en Froissart que el conde de Foix supo en Bearne la derrota de Juan, rey de Castilla, en Jubera, al día siguiente de ocurrida, y los medios por los cuales nos dice que llegó a saberlo, podemos permitirnos tomarlo con algo de humor, así como lo que relatan nuestros anales, que el papa Honorio, el mismo día en que el rey Felipe Augusto murió en Mantes, celebró sus exequias públicas en Roma y mandó hacer lo mismo en toda Italia, pues quizá la autoridad de estos autores no sea suficiente para restringirnos. Pero, ¿qué si Plutarco, además de varios ejemplos que presenta de la antigüedad, nos dice que sabe con certeza que en tiempos de Domiciano, la noticia de la batalla perdida por Antonio en Germania fue publicada en Roma, a muchos días de viaje de allí, y difundida por todo el mundo el mismo día en que se libró; y si César opinaba que a menudo ha sucedido que el rumor ha precedido al hecho, ¿no diremos que estas gentes sencillas se han dejado engañar como el vulgo, por no haber sido tan perspicaces como nosotros? ¿Hay algo más delicado, más claro, más vivaz que el juicio de Plinio, cuando se digna ejercitarlo? ¿Algo más alejado de la vanidad? Dejando de lado su erudición, de la cual hago menos caso, ¿en cuál de estas excelencias lo superamos nosotros? Y, sin embargo, apenas hay un escolar que no lo acuse de mentiroso y que no pretenda instruirlo en el progreso de las obras de la naturaleza. Cuando leemos en Bouchet los milagros de las reliquias de San Hilario, los desechamos: su autoridad no es suficiente para privarnos de la libertad de contradecirlo; pero condenar en general y de antemano todas esas historias me parece una singular desfachatez. Ese gran San Agustín testifica haber visto a un niño ciego recobrar la vista sobre las reliquias de San Gervasio y San Protasio en Milán; a una mujer en Cartago curada de un cáncer por la señal de la cruz hecha sobre ella por una mujer recién bautizada; a Hesperio, amigo suyo, ahuyentar los espíritus que rondaban su casa con un poco de tierra del sepulcro de nuestro Señor; tierra que, llevada también a la iglesia, curó repentinamente a un paralítico; a una mujer en una procesión, que al tocar con un ramo la urna de San Esteban y frotarse los ojos con él, recobró la vista perdida muchos años antes; junto con otros milagros de los que declara haber sido testigo ocular: ¿de qué los excusaremos a él y a los dos santos obispos, Aurelio y Maximino, ambos testigos de la verdad de estos hechos? ¿Será por ignorancia, simpleza y facilidad; o por malicia y engaño? ¿Vive hoy alguien tan impúdico como para creerse comparable a ellos en virtud, piedad, erudición, juicio o cualquier clase de perfección?

“Qui, ut rationem nullam afferrent, ipsa auctoritate me frangerent.”

[“Quienes, aunque no adujeran razón alguna, me convencerían solo con su autoridad.”—Cicerón, Tusc. Quaes, i. 21.]

Es una presunción de gran peligro y consecuencia, además de la absurda temeridad que conlleva, despreciar aquello que no comprendemos. Porque, después de que, según tu fino entendimiento, has establecido los límites de la verdad y el error, y que, posteriormente, te ves en la necesidad de creer cosas más extrañas que aquellas que has contradicho, ya te ves obligado a abandonar tus propios límites. Ahora bien, lo que me parece que tanto desordena nuestras conciencias en las conmociones que vivimos actualmente respecto a la religión, es que los católicos dispensan demasiado con su creencia. Se imaginan que parecen moderados y sabios cuando conceden a sus oponentes algunos de los artículos en cuestión; pero, además de que no perciben la ventaja que supone para aquellos con quienes contendemos el comenzar a ceder terreno y retirarse, y cuánto esto anima a nuestro enemigo a continuar su embestida: esos artículos que seleccionan como cosas indiferentes, a veces son de gran importancia. O nos sometemos total y absolutamente a la autoridad de nuestra política eclesiástica, o desechamos por completo toda obediencia a ella: no nos corresponde a nosotros determinar qué y cuánta obediencia le debemos. Y esto lo puedo decir, habiéndolo experimentado yo mismo, que habiendo tomado antes la libertad de seguir mi propio impulso y capricho, y omitido o descuidado ciertas reglas de la disciplina de nuestra Iglesia, que me parecían vanas y extrañas, al conversar luego sobre ello con hombres doctos, he encontrado que esas mismas cosas estaban fundadas en bases muy buenas y sólidas; y que nada sino la estupidez y la ignorancia nos hacen recibirlas con menos reverencia que al resto. ¿Por qué no consideramos las contradicciones que hallamos en nuestros propios juicios; cuántas cosas que ayer eran artículos de nuestra fe, hoy no parecen más que fábulas? La gloria y la curiosidad son los azotes del alma; la última nos impulsa a meter la nariz en todo, la otra nos prohíbe dejar algo en duda o sin decidir.

MARCADORES DEL LIBRO DEL EDITOR DEL TEXTO ELECTRÓNICO:

Un niño no debe ser criado en el regazo de su madre. Consentir y someterse a la verdad. Afectar palabras que no están en uso corriente. Todo parece lo más grande para quien nunca conoció algo mayor. Apetito de leer más, que hartazgo de lo que tenemos. Aplaudir su juicio más que elogiar su conocimiento. Atribuir la facilidad de creer a la simpleza y la ignorancia. ¡Fuera con esta violencia! ¡fuera con esta compulsión! Soporta bien una fortuna cambiada, actuando ambas partes igualmente bien. La creencia comparada con la impresión de un sello sobre el alma. Capa sobre un hombro, mi gorra de lado, una media desordenada. Colegio: una verdadera casa de corrección de jóvenes encarcelados. Vomitar lo que comemos en el mismo estado en que fue tragado. La educación debe llevarse a cabo con una severa dulzura. La elocuencia perjudica el tema que pretende realzar. El temor no era que hiciera el mal, sino que no hiciera nada. La gloria y la curiosidad son los azotes del alma. Hobbes dijo que si él hubiera estado en la universidad tanto tiempo como otros... Inquisitivo respecto a todo. Insertar secciones y páginas enteras de autores antiguos. No es difícil conseguir niños. Aprender lo que es correcto desear. El menor toque o pinchazo de un lápiz en comparación con el todo. Que se contente con corregirse a sí mismo. Que examine el talento de cada hombre. Ligeros pronósticos que dan de sí mismos en su tierna edad. Vivir bien, que de todas las artes es la mayor. No alojar nada en su fantasía solo por autoridad y confianza. El hombre puede decir demasiado incluso sobre los mejores temas. Milagro: todo lo que nuestra razón no puede comprender. Morosidad y humor melancólico de un pedante de mal carácter. Las madres son demasiado tiernas. Vestimenta descuidada, que sin embargo es observable entre los jóvenes. Nadie pronosticó que yo sería malvado, solo inútil. No haber podido pronunciar una sílaba, que es... ¡No! Oh atenienses, lo que este hombre dice, yo lo haré. Obstinación y contención son cualidades comunes. Ocasión para La Boetie de escribir su “Servidumbre voluntaria”. La filosofía tiene discursos propios para la infancia. La filosofía es la que nos enseña a vivir. La filosofía vista como un nombre vano y fantástico. Prefacio para sobornar la benevolencia del cortés lector. Al leer esos libros, conversar con las grandes y heroicas almas. El silencio, por tanto, y la modestia son cualidades muy ventajosas. Tantos billones de hombres, sepultados antes que nosotros. Ahorrativo y cuidadoso de su conocimiento. La conducta de nuestras vidas es el verdadero espejo de nuestra doctrina. El signo más manifiesto de la sabiduría es una alegría continua. Su labor no es de parto, sino de concepción. No hay nada como atraer el apetito y las afecciones. Empiezan a enseñarnos a vivir cuando casi hemos terminado de vivir. Las cosas se hacen familiares a la mente de los hombres al ser vistas con frecuencia. Condenarlas como imposibles es una presunción temeraria. Despreciar lo que no comprendemos. Ir una milla fuera de su camino para meter una palabra elegante. Saber de memoria no es conocimiento. La lengua se volverá demasiado rígida para doblarse. Totalmente embrutecido por una sed desmedida de conocimiento. Grosería impropia criticarlo todo. Injusto exigir de mí lo que no debo. Donde está su provecho, que allí tengan también su placer. Quienes por su afición a alguna palabra de buen sonido.

ENSAYOS DE MICHEL DE MONTAIGNE

Traducido por Charles Cotton

Editado por William Carew Hazlitt

1877

CONTENIDO DEL VOLUMEN 6.

XXVII. De la amistad. XXVIII. Veintinueve sonetos de Estienne de la Boetie. XXIX. De la moderación. XXX. De los caníbales. XXXI. Que el hombre debe juzgar sobriamente de las ordenanzas divinas. XXXII. Que debemos evitar los placeres, aun a costa de la vida. XXXIII. Que a menudo se observa que la fortuna actúa según la razón. XXXIV. De un defecto en nuestro gobierno. XXXV. De la costumbre de vestir ropa. XXXVI. De Catón el Joven. XXXVII. Que reímos y lloramos por la misma cosa. XXXVIII. De la soledad.