CAPÍTULO IV

MAÑANA SERÁ OTRO DÍA

A mi parecer, y no sin razón, concedo la palma a Jacques Amyot entre todos nuestros escritores franceses, no solo por la sencillez y pureza de su lenguaje, en lo cual supera a los demás, ni por su constancia al emprender una obra tan extensa, ni por la profundidad de su conocimiento, al haber logrado allanar y desentrañar con tanto éxito a un autor tan enrevesado y complejo (pues, digan lo que digan, no entiendo nada de griego; pero encuentro un sentido tan bien unido y sostenido a lo largo de toda su traducción, que ciertamente o conocía el verdadero pensamiento del autor, o bien, por haber convivido tanto tiempo con él, imprimió en su alma una idea viva y general de la de Plutarco, y no nos ha entregado nada que le reste valor ni lo contradiga), sino, sobre todo, me cautiva más por haber hecho una elección tan juiciosa de un libro tan digno y de tanta utilidad para ofrecer a su país. Nosotros, los ignorantes, habríamos quedado perdidos si este libro no nos hubiera sacado del fango; gracias a su favor, ahora nos atrevemos a hablar y escribir; las damas pueden leer a los maestros; es nuestro breviario. Si este buen hombre aún vive, le recomendaría a Jenofonte, para que hiciera lo mismo con él; es una tarea mucho más fácil que la anterior y, por lo tanto, más apropiada para su edad. Además, aunque no sé cómo, me parece que sortea con agilidad—y con suficiente claridad—pasajes en los que otros tropezarían, sin embargo, su estilo parece ser más propio cuando no encuentra esas dificultades y se despliega a su antojo.

Justo ahora estaba leyendo este pasaje en el que Plutarco dice de sí mismo que, estando Rústico presente en una de sus declamaciones en Roma, recibió un paquete del emperador y pospuso abrirlo hasta que todo hubo terminado; por lo cual, dice, toda la concurrencia aplaudió mucho la gravedad de esta persona. Es cierto que, estando sobre el tema de la curiosidad y de esa ansiosa pasión por las noticias, que nos hace, con tanta indiscreción e impaciencia, dejarlo todo para atender a un recién llegado y, sin ningún tipo de respeto o recato, abrir de repente, en cualquier compañía, las cartas que nos entregan, tenía razón en aplaudir la gravedad de Rústico en esta ocasión; y podría además haber añadido el elogio de su cortesía y urbanidad, al no interrumpir el curso de su declamación. Pero dudo que alguien pueda elogiar su prudencia; pues al recibir cartas inesperadas, y especialmente de un emperador, podría haber sucedido que posponer su lectura le causara un gran perjuicio. El vicio opuesto a la curiosidad es la negligencia, a la cual me inclino naturalmente, y en la que he visto a algunos hombres tan extremos que uno podía encontrar cartas enviadas tres o cuatro días antes, aún selladas en sus bolsillos.

Nunca abro cartas dirigidas a otra persona; no solo aquellas que me han confiado, sino incluso las que el azar ha puesto en mis manos; y me enojo conmigo mismo si mis ojos, sin querer, alcanzan a leer el contenido de cartas importantes que alguien está leyendo cuando estoy cerca de un gran hombre. Jamás hubo hombre menos curioso ni menos entrometido en los asuntos ajenos que yo.

En tiempos de nuestros padres, Monsieur de Boutières estuvo a punto de perder Turín por haber, mientras compartía una buena compañía en la cena, demorado en leer la información que le enviaron sobre la traición tramada contra esa ciudad que él comandaba. Y este mismo Plutarco me ha dado a entender que Julio César se habría salvado si, al ir al Senado el día en que fue asesinado por los conspiradores, hubiera leído una nota que le fue entregada en el camino. También cuenta la historia de Arquías, el tirano de Tebas, que la noche anterior a la ejecución del plan que Pelópidas había urdido para matarlo y devolver la libertad a su patria, recibió por escrito de otro Arquías, un ateniense, un relato completo de toda la conspiración, y que, habiéndole sido entregado este paquete mientras cenaba, pospuso abrirlo diciendo, lo que después se volvió un proverbio en Grecia: “Los asuntos, para mañana”.

Creo que un hombre sabio puede, por respeto a otro, como para no perturbar la compañía, como hizo Rústico, o para no interrumpir otro asunto importante que tenga entre manos, posponer la lectura o escucha de cualquier novedad que le traigan; pero por su propio interés o placer particular, especialmente si es un funcionario público, que no quiera interrumpir su comida o su sueño, es algo inexcusable. Y antiguamente existía en Roma el llamado lugar consular, que era el más honorable en la mesa, por ser un sitio de mayor libertad y de acceso más conveniente para quienes venían a hablar con la persona sentada allí; por lo que parece que, estando en la mesa, no abandonaban del todo la atención a otros asuntos e incidentes. Pero, dicho esto, es muy difícil en las acciones humanas dar una regla tan exacta basada en razones morales, que la fortuna no mantenga en ello su propio derecho.