CAPÍTULO XXVIII

TODO TIENE SU ESTACIÓN

Así como se compara a Catón el Censor con el joven Catón, quien se quitó la vida, se comparan dos naturalezas hermosas, muy semejantes entre sí. El primero adquirió su reputación de diversas maneras, y sobresale en hazañas militares y en la utilidad de sus empleos públicos; pero la virtud del más joven, además de que sería una blasfemia compararla en vigor con cualquier otra, era mucho más pura e inmaculada. Pues ¿quién podría absolver al Censor de la envidia y la ambición, habiendo osado atacar el honor de Escipión, un hombre en bondad y en todas las demás cualidades excelentes infinitamente superior a él o a cualquier otro de su tiempo?

Eso que cuentan de él, entre otras cosas, que en su extrema vejez se dedicó a aprender la lengua griega con un apetito tan ávido, como si quisiera saciar una sed prolongada, no me parece que contribuya mucho a su honor; siendo propiamente lo que llamamos caer en la segunda infancia. Todo tiene su tiempo, incluso las cosas buenas, y puedo decir mi Padrenuestro fuera de ocasión; como acusaron a T. Quinto Flaminio, que siendo general de un ejército, fue visto orando aparte en medio de una batalla que ganó.

“Imponit finem sapiens et rebus honestis.”

[“El sabio pone límite incluso a las cosas honestas.”—Juvenal, vi. 444]

Eudemonidas, al ver a Jenócrates ya muy anciano, aún muy atento a sus lecciones en la escuela: “¿Cuándo será sabio este hombre,” dijo, “si todavía está aprendiendo?” Y Filopemén, a quienes elogiaban al rey Ptolomeo por ejercitarse cada día en las armas: “No es,” dijo, “digno de elogio en un rey de su edad ejercitarse en estas cosas; ahora debería realmente emplearlas.” Los jóvenes deben hacer sus preparativos, los viejos disfrutarlos, dicen los sabios: y el mayor vicio que observan en nosotros es que nuestros deseos renacen sin cesar; siempre estamos comenzando de nuevo a vivir.

Nuestros estudios y deseos deberían en algún momento sentir la edad; sin embargo, tenemos un pie en la tumba y aun así nuestros apetitos y aspiraciones surgen cada día de nuevo en nosotros:

“Tú mandas cortar mármol para usarlo cerca del mismo funeral, y, olvidado de la tumba, construyes casas.”

[“Tú, contra el tiempo de la muerte, mandas cortar mármol para usarlo, y, olvidado de la tumba, construyes casas.”—Horacio, Od., ii. 18, 17.]

El más largo de mis proyectos no se extiende más allá de un año; ya no pienso en otra cosa que en terminar; me deshago de toda nueva esperanza y empresa; me despido por última vez de cada lugar del que me marcho, y cada día me desprendo de lo que poseo.

“Olim jam nec perit quicquam mihi, nec acquiritur.... plus superest viatici quam viae.”

[“De ahora en adelante no perderé nada, ni espero ganar: tengo más con qué costear mi viaje que camino por recorrer.” (O): “Hasta ahora nada de mí se ha perdido o ganado; queda más para pagar el camino que camino hay.”—Séneca, Ep., 77. (El sentido parece ser que hasta ese momento había cubierto sus gastos, pero que en adelante probablemente tendría más de lo necesario.)]

“Vixi, et, quem dederat cursum fortuna, peregi.”

[“He vivido y terminado la carrera que la Fortuna me asignó.” —Eneida, iv. 653.]

En verdad, el único consuelo que encuentro en mi vejez es que mortifica en mí varios cuidados y deseos con los que mi vida ha sido perturbada; el cuidado de cómo va el mundo, el cuidado de las riquezas, de la grandeza, del conocimiento, de la salud, de mí mismo. Hay hombres que están aprendiendo a hablar cuando deberían aprender a guardar silencio para siempre. Se puede estudiar siempre, pero no siempre se debe ir a la escuela: ¡qué cosa despreciable es un viejo abecedario!—[Séneca, Ep. 36]

“Diversos diversa juvant; non omnibus annis Omnia conveniunt.”

[“Diversas cosas agradan a diferentes hombres; no todo es para todas las edades.”—Gall., Eleg., i. 104.]

Si hemos de estudiar, estudiemos lo que conviene a nuestra condición presente, para que podamos responder como aquel que, preguntado para qué estudiaba en su edad decrépita, “para salir mejor,” dijo, “y con mayor tranquilidad.” Tal fue el estudio del joven Catón, sintiendo acercarse su fin, y que encontró en el Discurso de Platón sobre la Eternidad del Alma: no porque debamos creer que no estaba ya provisto desde mucho antes de todo lo necesario para tal partida; pues de seguridad, voluntad firme e instrucción, tenía más que Platón en todos sus escritos; su conocimiento y coraje estaban en este aspecto por encima de la filosofía; se dedicó a este estudio, no para el servicio de su muerte; sino, como un hombre cuyos sueños nunca se vieron perturbados por la importancia de tal deliberación, él también, sin elegir ni cambiar, continuó sus estudios junto con las demás acciones habituales de su vida. La noche en que le negaron la pretura la pasó jugando; la noche en que iba a morir la pasó leyendo. La pérdida de la vida o del cargo le era indiferente.