Capítulo XVII

JUSTICIA VS. LEY

La impaciencia, intolerable y viciosa, se apoderó de Trevison mientras cabalgaba de regreso a casa tras su inquietante vigilia en Manti. La ley le parecía como una casa con muchas puertas, alrededor y a través de las cuales uno podía jugar al escondite indefinidamente, sin posibilidad de encontrar una sola puerta cerrada. El juez Graney le había advertido que tuviera cuidado, pero mientras cabalgaba hacia el crepúsculo de las llanuras, el espíritu de rebelión lo invadió. Dos veces detuvo a Nigger y lo hizo girar, encarando a Manti, ya resplandeciente y tumultuosa, casi cediendo a su anhelo de regresar y forzar a su enemigo a algún tipo de acción física, pero cada vez instaba al caballo a seguir, pues no se le ocurría ningún plan concreto. Iba a medio camino del Diamond K cuando, de repente, se sobresaltó y se irguió rígido en la silla, respirando hondo, con los nervios vibrando de emoción. Rió en voz baja, exultante, como ríen los hombres cuando, bajo la presión de la adversidad, conciben planes súbitos y audaces de acción, y, respondiendo a la leve presión de sus rodillas, Nigger giró, se encabritó y luego salió disparado como un rayo negro por las llanuras en un ángulo que no lo llevaría cerca del Diamond K.

Media hora después, en una oscuridad tan densa como la de la noche en que había llevado al desmadejado y ebrio Clay Levins con su esposa, Trevison desmontaba en la puerta de la cabaña del pistolero. Poco después, de pie bajo el resplandor de la lámpara que brillaba a través de la puerta abierta, tranquilizaba a la señora Levins y preguntaba por su esposo. Al poco rato, hablaba en voz baja con Levins mientras este ensillaba su caballo en el establo.

"Lo haré... por ti," le dijo Levins. Y luego soltó una risita. "Será como en los viejos tiempos."

"Esta noche es Justicia contra Ley," rió Trevison; "es un caso de 'el fin justifica los medios'."

Manti nunca dormía. A las dos de la madrugada, las luces de las salas de juego del Belmont y el Plaza seguían proyectando haces titilantes hacia la noche del desierto; débiles notas discordantes salían de un piano en un salón de baile; el arrastrar de los pies rompía el silencio muerto y plano de la noche con una resonancia extraña y fantasmal. Aquí y allá, una luz ardía en una vivienda o tienda, o brillaba a través de la pared de una casa de lona. Pero la única calle de Manti estaba desierta: la única paz que Manti conocía había descendido.

Dos hombres que habían desmontado en las afueras del pueblo ataron sus caballos a la sombra de un cobertizo detrás de una tienda y avanzaban cautelosamente por las vías del tren hacia el centro del pueblo. Se mantenían en las sombras de los edificios tanto como podían—el espacio era valioso ahora y muchos edificios se arrimaban a las vías—; pero cuando alguna vez se vieron obligados a pasar por la luz de una ventana, sus rostros quedaron al descubierto por un instante: duros, decididos y resueltos.

"Tenemos que movernos rápido," dijo uno de los hombres al acercarse al juzgado; "pronto amanecerá. ¡Maldito pueblo que nunca duerme!"

El otro rió en voz baja. "He dicho lo mismo, muchas veces," susurró. "Con cuidado ahora—¡aquí estamos!"

Se detuvieron en la sombra del edificio y susurraron brevemente. Un sonido llegó a sus oídos mientras estaban allí. Asomándose por la esquina más cercana, vieron la silueta de un hombre. Caminó casi hasta la esquina del edificio donde ellos se agazapaban, y contuvieron la respiración, tensando los músculos. Justo cuando parecía que iban a ser descubiertos, el hombre giró, se alejó y desapareció en la oscuridad hacia el otro lado del edificio. Al poco tiempo regresó y repitió la maniobra. Cuando desapareció por segunda vez, el más corpulento de los dos en espera susurró al otro:

"¡Él es el centinela! Quédate donde estás—le mostraré a Corrigan—"

Las palabras se cortaron por la reaparición del centinela. Se acercó a la esquina y giró para regresar. Una figura negra y ágil saltó como un enorme felino y cayó pesadamente sobre los hombros del centinela, arrancándole un gruñido de dolor. El gruñido se ahogó en un gorgoteo cuando unos dedos de hierro se cerraron en su garganta; fue empujado, boca abajo, contra el polvo y mantenido allí, sofocándose, hasta que su cuerpo se aflojó y sus músculos dejaron de moverse. Luego le pusieron un pañuelo alrededor de la boca y lo apretaron con fuerza. Lo voltearon, aún inconsciente, y le ataron las manos a la espalda. Después fue llevado a la oscuridad por el hombre grande, que lo cargó como si fuera un niño.

"Encerrado en un vagón de tren," susurró el hombre grande al regresar: "Lo encontrarán; están medio descargados."

Sin más palabras, regresaron a la sombra del edificio.

El juez Lindman no había podido dormir hasta mucho después de su hora habitual de acostarse. El ruido y ciertos pensamientos lo inquietaban. Pasaba de la medianoche cuando finalmente buscó su catre, y dormía profundamente hasta poco después de las dos, cuando una ráfaga de aire, enfriada por su limpio recorrido sobre las llanuras, lo alcanzó y lo hizo sentarse en el borde del catre, tiritando.

La puerta trasera del juzgado estaba abierta. Frente a la caja fuerte de hierro, al fondo de la sala, vio a un hombre, débilmente pero sin lugar a dudas delineado por la luz cruzada de dos ventanas. Estaba a punto de gritar cuando una mano lo sujetó por la garganta desde atrás y lo echó hacia atrás en el catre sin resistencia. Sostenido así, una voz que lo hizo forzar la vista para intentar ver el rostro de su dueño, le siseó al oído:

"No quiero matarlo, pero lo haré si grita. ¡Hablo en serio! ¿Promete no delatarnos?"

El juez movió la cabeza débilmente, y la presión en su garganta se relajó. Se incorporó, consciente de que los dedos estaban listos para apretarle la garganta de nuevo, pues sentía la gran figura aún a su lado.

"¡Esto es un atropello!" jadeó, estremeciéndose. "Lo conozco—usted es Trevison. Haré que lo castiguen por esto."

El otro rió en voz baja y vibrante. "Ese es su problema—¡si se atreve! Si dice una palabra sobre esta visita, echaré su despreciable pellejo a los coyotes. La justicia anda suelta esta noche y no se va a detener. Estoy tras ese registro original de tierras—y lo voy a conseguir. Usted sabe dónde está—lo tiene. Su cara me lo dijo el otro día. Usted solo está a medias en este robo. Sea hombre—deme el registro—y yo lo respaldaré hasta que el infierno se congele. ¡Rápido! ¿Está en la caja fuerte?"

El juez vaciló en una angustiosa indecisión. Pero los pensamientos sobre la ira de Corrigan finalmente prevalecieron.

"No... no está en la caja fuerte," dijo. Y luego, consciente de su error por el agudo resuello del otro, añadió, tembloroso: "No hay... el registro original está en mi escritorio—usted lo ha visto."

"¡Bah!" La gran figura retrocedió—dos o tres pasos, susurrando al juez. "Abra la boca y está muerto. ¡Lo tengo en la mira!"

Atemorizado en su catre, el juez vio cómo la gran figura se unía al otro junto a la caja fuerte. Cuánto tiempo permanecieron allí, no lo supo. Unos pasos sonaron en el silencio reinante afuera—una tercera figura apareció en la puerta.

"¡Juez Lindman!" llamó una voz.

"¿S-sí?" balbuceó el juez, consciente de que la gran figura en la sala estaba ahora cerca de él, amenazándolo.

"¡Su puerta está abierta! ¿Dónde está Ed? ¡Algo anda mal! Levántese y encienda una luz. Se armará un lío si Corrigan se entera de que no hemos estado vigilando sus cosas. ¡Maldita sea! Uno no puede robarse un trago sin que pase algo. Jim y Bill y yo cruzamos la calle, dejando a Ed aquí. Ellos vienen ya—"

Había estado entrando en la sala mientras hablaba, buscando en sus bolsillos un fósforo. Su voz se apagó en un rápido jadeo cuando Trevison lo golpeó con la culata de su pistola. El hombre cayó, en silencio.

Otra voz sonó afuera. Trevison se agazapó en la puerta. Una figura oscureció la entrada. Trevison golpeó, falló, una ráfaga de fuego partió la noche—el recién llegado había usado su pistola. Disparó de nuevo—el fogonazo iluminó el techo, mientras Levins sujetaba al hombre por detrás. Una tercera figura apareció en la puerta; una cuarta detrás de él. Trevison golpeó la cabeza del hombre más cercano, empujándolo sobre el que venía detrás, quien maldijo y se lanzó a la sala. El hombre que Levins había sujetado gritaba órdenes a los demás. Pero estas cesaron de pronto cuando Levins lo golpeó en la cabeza con la culata de una pistola. Quedaban dos más. Eran tercos y valientes. Pero era un trabajo miserable, en la oscuridad—los golpes se desviaban, amigo golpeando a amigo; otros iban al aire, gruñidos de rabia y maldiciones impotentes seguían. Pero Trevison y Levins solo pensaban en escapar—una victoria habría sido inútil—pues el retumbar de sus botas en el suelo desnudo había sido escuchado; se oían portazos; desde la calle de enfrente ladraba un perro; hombres gritaban preguntas unos a otros; del vagón en las vías salían gritos y maldiciones. Trevison salió por la puerta, jadeando. Su oponente había caído, temporalmente incapacitado por varios golpes brutales de un puño que había trabajado como un pistón. Una figura apareció a su lado. "¡Yo tengo el mío!" dijo, triunfante; "será mejor que nos larguemos."

"Cinco minutos más y lo habría abierto," jadeó Levins mientras corrían. "¿Por qué Corrigan tiene el lugar vigilado?"

"No lo sé. Tal vez le teme al juez. El juez no está completamente comprometido en este asunto; me parece que Corrigan lo está forzando. Pero el juez tiene el registro original, eso es seguro; ¡y también está en esa caja fuerte! ¡Dios! ¡Si tan solo nos hubieran dado un minuto o dos más!"

Huyeron por la vía, corriendo pesadamente, pues el trabajo había sido rápido y la tensión grande, y cuando llegaron a los caballos y se lanzaron a las monturas, Manti estaba iluminado por completo. Mientras se alejaban a toda velocidad en la oscuridad, una sonrisa sombría se dibujó en el rostro de Trevison. Porque, aunque no había tenido éxito en esta empresa, al menos había dado un golpe—y había corroborado su opinión previa sobre el conocimiento del juez Lindman acerca del paradero del registro original.

Eran las tres y apenas comenzaba a amanecer cuando Trevison entró cabalgando al corral del Diamond K y quitó la silla de montar a Nigger. Levins se había ido a casa.

Trevison estaba decepcionado. Había sido un plan audaz y bien concebido, y habría tenido éxito de no ser por la presencia de los centinelas. Eso no lo había previsto. Rió con amargura, recordando el susto del juez Lindman. ¿Revelaría el juez la identidad de su visitante de madrugada? Trevison pensó que no, porque si el registro original estaba en la caja fuerte, y si por alguna razón el juez deseaba ocultar su existencia a Corrigan, una insinuación sobre la identidad de los visitantes matutinos—especialmente de uno—podría despertar las sospechas de Corrigan.

¿Pero y si Corrigan sabía de la existencia del registro original? La presencia de los guardias indicaba que sí. Pero la falta de convicción del juez Lindman contradecía esa línea de razonamiento. Además, Trevison estaba convencido de que si Corrigan supiera de la existencia del registro, lo destruiría; sería peligroso en manos de un enemigo. Pero sería un arma admirable de autoprotección en manos de un hombre obligado a hacer el mal—en manos del juez Lindman, por ejemplo. Trevison abrió la puerta que conducía a su oficina, estremecido por una nueva esperanza. Encendió un fósforo, cruzó el piso y acercó la llama a la mecha de la lámpara de queroseno—pues aún no había suficiente luz para ver claramente en la oficina—y se quedó un instante parpadeando ante el resplandor. Un segundo después se tambaleó hacia atrás contra el borde del escritorio, aferrándose a él, mudo, asombrado, físicamente enfermo por el temor de haberse vuelto loco de repente. Porque, en una gran silla en un rincón de la habitación, con los ojos soñolientos, cansada, pero luciendo muy atractiva en su sencillo vestido con una capa ligera encima, el cuello levantado, dándole un aire de descuido encantador, y una sonrisa de bienvenida en el rostro, estaba Hester Harvey.

Ella se levantó mientras él la miraba atónito y se acercó a él, con un aire de suplicante astucia que le arrancó un suspiro—a él, de puro alivio.

"¿No vas a darme la bienvenida, Trev? He venido de muy lejos para verte." Ella extendió las manos y fue lentamente hacia él, suplicando en silencio, sus ojos brillando de amor—un amor que no fingía, pues el muchacho que había conocido se había convertido en la promesa de su juventud—grande, magnético—una figura digna del amor de cualquier mujer.

Él la miraba fijamente, con atención, escrutándola. Vio lo que ella misma no había notado—los cambios naturales que diez años habían traído. Vio otras cosas que ella no sospechaba—una cierta sofisticación cansada; una expresión demasiado audaz y calculada en los ojos—como si supiera su poder y el atractivo de ellos; la curva levemente dura en las comisuras de la boca; un segundo carácter rondando en torno a ella—indefinido, vago, repelente—el yo subconsciente, que ningún artificio puede ocultar—el pecado y la vergüenza de actos no arrepentidos. Si alguna vez la había amado, ese sentimiento no podía saltar el lapso de los años ni superar su repugnancia por su clase, y la miró fríamente, bloqueando su avance con una mano, que atrapó las de ella y las sostuvo con una fuerza que la hizo estremecerse.

"¿Qué haces aquí? ¿Cómo entraste? ¿Cuándo llegaste?" Le disparó las preguntas de forma brusca, brutal.

"Trev." Ella tragó saliva, su sonrisa desvaneciéndose. La conquista no sería tan fácil como había pensado—aunque realmente lo deseaba—más que nunca, ahora que veía que corría peligro de perderlo. Explicó, suplicando sinceramente con unos ojos que ya no tenían poder para encantarlo.

"Supe que estabas aquí—que estabas en problemas. Quiero ayudarte. Llegué anteanoche—a Manti. Rosalind Benham le había escrito sobre ti a Ruth Gresham—una amiga suya en Nueva York. Ruth Gresham me lo contó. Fui directamente de Manti al rancho de los Benham. Luego vine aquí—alrededor del anochecer, ayer. Había un hombre aquí—tu capataz, dijo. Le expliqué, y me dejó entrar. Trev—¿no vas a darme la bienvenida?"

"No es la primera vez que tengo problemas." Su risa fue áspera; la hizo encogerse y exclamar:

"Me he arrepentido de eso. No debí hacerlo; no sé qué me pasó. Harvey me había estado diciendo cosas sobre ti—"

"No deberías haberle creído—" Rió, cínicamente. "No vale la pena discutir eso—está enterrado, y le he puesto un monumento: 'Aquí yace un tonto que creyó en una mujer.' No te reprocho—no puedes ser culpada por no querer casarte con un idiota como yo. Pero no he cambiado. Sigo con mis locas ideas de honor y justicia y de juego limpio, y mi fe a prueba de todo en mi capacidad para triunfar sobre la adversidad. Pero las mujeres—¡Bah! ¡Todas son iguales! Maquinan, conspiran, buscan su lugar; son egoístas, frías; lloriquean y se quejan—Hay más, pero no se me ocurre nada más. Pero—enfrentemos esto con franqueza. Si todavía te gusto, lo siento por ti, porque no puedo decir que verte haya despertado en mí ninguna vieja pasión. No debiste venir aquí."

"Estás terriblemente resentido, Trev. Y no te culpo en lo absoluto—me lo merezco todo. Pero no me eches. Yo—te amo, Trev; te he amado todos estos años; te amé cuando te alejé—mientras estaba casada con Harvey; y más después—y ahora, más profundamente que nunca; y—"

Él negó con la cabeza y la miró fijamente—con cinismo, burla descarada en la mirada. "Lo siento; pero no puede ser—llegaste demasiado tarde."

Soltó sus manos, y ella se tocó los dedos donde él la había apretado. Ocultó el rápido y salvaje destello en sus ojos bajando los párpados.

"Amas a Rosalind Benham," dijo, en voz baja, mirándolo con una sonrisa sin alegría. Él se sobresaltó, y los labios de ella se pusieron un poco rígidos. "¡Pobre chico!"

"¿Por qué la lástima?" dijo él sombríamente.

"Porque ella no siente nada por ti, Trev. Ayer me dijo que estaba comprometida con un hombre llamado Corrigan. Dijo que está aquí. Comentó que te había encontrado muy divertido durante las tres o cuatro semanas de ausencia de Corrigan, y parecía encantada porque el tribunal de aquí había dictaminado que la tierra que creías tuya pertenece al hombre que será su esposo."

Él se tensó ante esto, pues corroboraba las palabras de Corrigan: "Ella está conmigo en cuerpo y alma en este asunto. Es ambiciosa." Los labios de Trevison se curvaron con desdén. Primero, Hester Keyes había sido ambiciosa, y ahora era Rosalind Benham. Luchó contra el amargo resentimiento que lo invadía y alzó la cabeza, riendo, disimulando el dolor con humor salvaje.

"Bueno, al menos estoy haciendo algo bueno en el mundo."

"Trev," Hester se acercó de nuevo, "no hables así—me da escalofríos. Yo he pasado por el fuego, chico—los dos lo hemos hecho. Me desperdicié con Harvey—tú harás lo mismo con Rosalind Benham. Diez años, chico—¡piénsalo! Te he amado todo ese tiempo. ¿No te hace eso entender—"

"No hay nada tan muerto como un amor que un hombre no quiere revivir," dijo secamente; "¿entiendes eso?"

Ella se estremeció y palideció, y un largo silencio se interpuso entre ellos. El frío amanecer que se deslizaba sobre la tierra se coló en la oficina con ellos y encontró los fuegos del afecto convertidos en cenizas de recuerdos no deseados. La mujer pareció comprender al fin, pues dio un pequeño escalofrío y miró a Trevison con una sonrisa desvaída.

"Creo que entiendo, Trev. ¡Oh, cuánto lo siento! Pero no me voy a ir. Voy a quedarme en Manti, para estar cerca de ti—si tú quieres. Y me querrás, algún día." Se acercó a él. "¿No me darás un beso—solo uno, Trev? ¿Por los viejos tiempos?"

"Será mejor que te vayas," dijo él bruscamente, apartando la cabeza. Y luego, cuando ella abrió la puerta y se detuvo en el umbral, él fue tras ella, diciendo: "Iré por tu caballo."

"Son dos," rió ella temblorosamente. "Vine en un carromato."

"Dos, entonces," dijo él sobriamente mientras la seguía afuera. "Y oye—" Se volvió, sonrojándose. "Llegaste al anochecer, ayer. Me temo que no he sido precisamente atento. Espera—voy a buscar algo de comer."

"Y—yo no podría tocarlo, gracias. Trev—" Ella se acercó a él impulsivamente, pero él le dio la espalda con severidad y se dirigió al corral.

El amanecer encontró a Hester de regreso en el Bar B. Ojos celosos y heridos habían observado desde una ventana del piso superior la llegada del carromato—habían vigilado el sendero del Diamond K la mayor parte de la noche. Porque, sabiendo de la ausencia de mujeres en el Diamond K, Rosalind había anticipado el regreso de Hester la noche anterior—pues la distancia que separaba ambos ranchos no era mayor a dos millas. Pero la vigilia de la joven no había sido recompensada hasta ese momento. Y cuando por fin vio acercarse el carromato, el desprecio y la furia, intensos y profundos, se apoderaron de ella. ¡Ah, era atrevido, descarado, vergonzoso!

Pero se obligó a sí misma a mantener la calma mientras bajaba las escaleras para recibir a su invitada—pues podría haber alguna excusa para la falta de decoro—algún accidente—algo, cualquier cosa.

"Te esperaba anoche," dijo al encontrarse con Hester en la puerta. "Supongo que te retrasaste. ¿Ha pasado algo?"

"Nada, querida." Solo el significado descarado de la sonrisa de Hester ocultaba su deliberada malicia. "Trev se alegró tanto de verme que simplemente no me dejó ir. Y fue de día antes de que nos diéramos cuenta."

La joven jadeó. Y ahora, al mirar a la mujer, vio lo que Trevison había visto—mirándola de vuelta, desnudo y repulsivo. Se estremeció y su rostro palideció.

"Hay hoteles en Manti, señora Harvey," dijo fríamente.

"¡Oh, muy bien!" La mujer no cambió su sonrisa. "Me alegrará mucho aprovechar su amable invitación. Porque Trev me ha dicho que pronto habrá mucha amargura entre su gente y él, y estoy segura de que no querría que me quedara aquí. Si tiene la amabilidad de pedirle a un hombre que lleve mis baúles—"

Y así partió rumbo a Manti. No fue sino hasta que las ondulaciones del terreno la ocultaron de la vista de la casa del rancho Bar B que perdió la sonrisa maliciosa. Entonces se desvaneció, y sollozos furiosos de desilusión la sacudieron.