Capítulo 8

El resplandor del atardecer se prolongó mucho. La luna, dilatada, que ascendía desde las aguas de la bahía, brillaba pálida al principio; pero a medida que trepaba por el hombro de la montaña Ola-del-Mar y su luz caía sobre el margen más lejano del lago, su disco claro era de un plateado puro.

Champney mostró su aprobación. Era la clase de noche que había estado esperando. Caminó despacio por el camino desde The Gore, pues la noche era cálida. Ya pasaban de las ocho, pero se demoró, a propósito, unos minutos más en la orilla del lago hasta que la luz de la luna se expandiera sobre las aguas. Luego continuó hacia los terrenos.

Entró por el sendero y cruzó el césped hasta un emparrado arqueado cubierto de rosas, cerca de la ventana mirador; debajo había un banco de madera. Miró hacia la ventana. Las persianas estaban cerradas. Hasta donde alcanzaba a ver, no había luz en toda la gran casa. Detrás del emparrado de rosas había un grupo de majestuosos abetos noruegos; podía ver el brillo de su follaje a la luz de la luna. Sacó su banjo del estuche y se sentó en el banco, sonriendo para sí mismo, pues disfrutaba plenamente, con ese gozo propio de la juventud, la salud y la vitalidad que pertenecen a los veintiún años, de esta aventura campestre. Tocó suavemente las cuerdas con un rasgueo preliminar. Dudaba entre "Annie Rooney" y "Oft in the stilly night". Se decidió por la última. Alzando la vista hacia las persianas cerradas, detrás de las cuales sabía que la bruja se escondía, comenzó el acompañamiento. El suave rasgueo, vibrando a través de la melodía, halló eco en el zumbido de las alas de toda esa vida efímera de insectos que pululan en noches así. El preludio estaba casi por terminar cuando vio que las persianas empezaban a separarse. Champney siguió mirando fijamente hacia arriba. Un brazo delgado y desnudo se asomó; las persianas se abrieron de par en par; en el oscuro hueco de la ventana vio a Aileen, escuchando atentamente y mirando fijamente la luna como si cada uno de sus rayos derramara música líquida.

Comenzó a cantar. Su voz era clara, fina y aguda, un útil primer tenor tras dos inviernos en el Glee Club. Cuando terminó, Aileen se dignó mirarlo, pero no hizo ningún gesto de reconocimiento. Él se levantó y se colocó directamente bajo la ventana.

"Oiga, señorita Aileen Armagh-y-no-lo-olvide, ¡eso no es jugar limpio! ¿Dónde está mi prenda?"

Una risita fue la respuesta; luego, inclinándose cuanto se atrevía, ambas manos apoyadas en el alféizar, la niña comenzó a cantar. Llena, libre, alegremente desenfadada, lanzó la melodía irlandesa y el alegre sentimiento que la acompañaba; evidentemente había sido adaptada para ella, pues las palabras habían sufrido un ligero cambio:

"¡Ay! mis labios son rosas risueñas, Mis ojos, nomeolvides, A más de un muchacho vuelvo loco; ¿No haré lo mismo contigo? ¡Ay, el rocío de la mañana! ¡Ay, la rosa y la ruda! Sígueme, mi buen mozo, Porque yo no te seguiré.

"Con el corazón en la boca, entre esperanza y duda, Mis enamorados van y vienen: Mis sonrisas reciben, mis sonrisas engañan; ¿No te servirán igual? ¡Ay, el rocío de la mañana! ¡Ay, la rosa y la ruda! Sígueme, mi buen mozo, Porque yo no te seguiré."

Era un deleite escucharla.

"Ahora sí, te daré mi prenda. ¡Extiende las manos!"

Champney, abrazando su banjo bajo un brazo, formó una copa con las manos. Midiendo cuidadosamente la distancia, ella dejó caer un capullo de rosa en ellas.

"Póntelo en el corazón ahora", fue la siguiente orden desde arriba. Él obedeció con un gesto exagerado, para gran deleite de la serenateada. "¿Y lo vas a guardar?"

"Por siempre y un día más." Champney hizo esta afirmación con una inflexión de voz hipersentimental y, llevando la flor a su nariz, aspiró profundamente—

"Maldita seas, pequeña demonio—" estornudó más que habló.

El estornudo fue respondido por una carcajada desde arriba y un "¡Jo-jo-jo!" agrietado de quinceañero desde la zona de los abetos noruegos. Cada nuevo estornudo recibía la misma respuesta—carcajadas de un lado y risotadas del otro. Incluso la puerta de la cocina comenzó a dar señales de vida, pues Hannah y Ann hicieron su aparición.

La fuerte pimienta blanca, que Romanzo logró conseguir de Hannah, había sido astutamente escondida por Aileen entre los pétalos imbricados, y luego atada, de manera invisible de noche, con un fino hilo de seda rosa que pidió a Ann. Ahora actuaba y reaccionaba en el revestimiento del órgano olfativo del serenatero de una forma que amenazaba con una decapitación final. Champney era aún lo bastante joven para resentirse de ser objeto de una broma tan práctica por parte de una niña; pero también era lo suficientemente sabio para reconocer que había sido derrotado y, al final, poner buena cara. Es cierto que hubiera preferido que Romanzo Caukins no hubiera sido testigo de su derrota.

Los estornudos y las risas fueron disminuyendo poco a poco. Volvió a sentarse en el banco y, tomando su banjo, se dispuso, con cierto esfuerzo elaborado, a guardarlo en el estuche. No dijo nada.

"¡Oye!" llegó una voz más seria desde arriba; "¿estás enojado conmigo?"

Ignorando tanto la pregunta como a la preguntona, sacó su pañuelo, se secó la cara y la frente y, tras devolverlo al bolsillo, suspiró con aparente agotamiento.

"Oiga, señor Champney Googe, ¿está enojado conmigo?"

Para deleite de Champney, oyó una nota adicional de ansiedad. Inclinó la cabeza aún más sobre el estuche del banjo y, en silencio, renovó su fingida lucha por meter el instrumento en él.

"¡Champney! ¿De veras estás enojado conmigo?" No cabía duda de la seriedad de este ruego. No respondió, pero se rió para sus adentros de la audacia del trato.

"¡Champ!" Ella estampó el pie para enfatizar su exigencia; "si no me dices que no estás enojado conmigo, te dejo para siempre—¡así que ya lo sabes!"

"No sé si estoy enojado contigo," habló por fin en tono agraviado, apagado; "simplemente no pensé que pudieras jugarme una broma tan baja cuando yo hablaba en serio, muy en serio."

"¿Lo decías en serio?"

"¡Por supuesto que sí! ¿Acaso crees que un hombre camina cinco kilómetros en una noche calurosa para cantarle una serenata a una chica solo para recibir una onza de pimienta en la nariz como agradecimiento?"

"Pensé que no lo decías en serio; Romanzo dijo que te estabas burlando de mí por contarte de los lores y damas que se enamoraban con sus guitarras." La voz denotaba cierto decaimiento de ánimo.

"¿Ah sí? ¡Ya arreglaré cuentas con Romanzo después!" Oyó un suave crujir de ramas en la zona de los abetos noruegos y supo que el joven se retiraba. "Y contigo también arreglaré cuentas, señorita Aileen Armagh-y-no-lo-olvides, ¡de una manera que te hará recordar el final de tu nombre por un buen tiempo!"

Esta amenaza evidentemente surtió efecto.

"¿Qué vas a hacer?"

La oyó contener la respiración bruscamente.

"Baja aquí y te lo diré."

"No puedo. Podría atraparme. Me dijo que tenía que quedarme en mi cuarto después de las ocho, y ella vuelve esta noche. ¿Qué vas a hacer?"

Champney soltó una carcajada. "¡Ya quisieras saberlo, Aileen Armagh!" Tomó su banjo con una mano, se quitó la gorra con la otra y, de pie así, descubierto bajo la luz de la luna, cantó con toda la pasión y patetismo fingidos de que era capaz una de las pocas canciones de amor que pertenecen al mundo, "Kathleen Mavoureen"; pero se cuidó de sustituir "Aileen" por "Kathleen". Incluso Ann y Hannah, escuchando desde el porche de la cocina, comenzaron a sentirse sentimentales cuando la voz clara interpretó con tierno patetismo los últimos versos:

"¡Oh! ¿Por qué callas, voz de mi corazón? ¿Por qué callas, Aileen Mavoureen?"

Sin siquiera mirar de nuevo a la pequeña figura en la ventana, cruzó corriendo el césped y subió por el sendero hasta la carretera principal.