Capítulo XXVI.

Hay personas capaces de hacer toda clase de cosas nobles y heroicas, salvo una: abstenerse de contar sus alegrías a los desdichados. —Nuevo Calendario de Wilson el Tonto.

Después de visitar Maryborough y algunas otras ciudades australianas, tomamos pasaje hacia Nueva Zelanda. Si no pareciera demasiado presuntuoso, le diría al lector dónde está Nueva Zelanda; porque él es como yo era: cree que lo sabe. Y cree que sabe dónde está Hertzegovina; y cómo se pronuncia pariah; y cómo usar la palabra único sin exponerse a la burla del diccionario. Pero en realidad, no sabe ninguna de estas cosas. Solo hay cuatro o cinco personas en el mundo que poseen este conocimiento, y viven de ello. Viajan de un lugar a otro, visitando asambleas literarias, sociedades geográficas y centros de estudio, y lanzan apuestas repentinas sobre si la gente conoce o no estas cosas. Como todos piensan que las saben, son presas fáciles de estos aventureros. O mejor dicho, lo eran hasta que la ley intervino, hace tres meses, y un tribunal de Nueva York decidió que este tipo de apuestas es ilegal, “porque contraviene el Artículo IV, Sección 9, de la Constitución de los Estados Unidos, que prohíbe apostar sobre hechos seguros”. Esta decisión fue dictada por el pleno del Tribunal Supremo de Nueva York, tras una prueba presentada por el abogado de la acusación, que demostró que ninguno de los nueve jueces pudo responder a ninguna de las cuatro preguntas.

Todos piensan que Nueva Zelanda está cerca de Australia o Asia, o en algún lugar, y que se cruza por un puente. Pero no es así. No está cerca de nada, sino que se encuentra sola, en medio del agua. Está más próxima a Australia, pero aun así no está cerca. La distancia entre ambas es muy grande. Será una sorpresa para el lector, como lo fue para mí, saber que la distancia de Australia a Nueva Zelanda es en realidad de mil doscientas o mil trescientas millas, y que no hay ningún puente. Aprendí esto del profesor X., de la Universidad de Yale, a quien conocí en el vapor en los grandes lagos cuando cruzaba el continente para embarcarme rumbo al Pacífico. Le pregunté sobre Nueva Zelanda, para entablar conversación. Supuse que generalizaría un poco sin comprometerse, y luego cambiaría el tema a algo que conociera, y así lograría mi objetivo: romper el hielo, poder conversar con soltura, conocernos y pasar un buen rato. Pero, para mi sorpresa, no solo no se sintió incómodo con mi pregunta, sino que pareció recibirla con agrado y mostrar un interés particular. Comenzó a hablar—con fluidez, confianza y soltura; y mientras hablaba, mi admiración crecía y crecía; porque a medida que el tema se desarrollaba en sus manos, vi que no solo sabía dónde estaba Nueva Zelanda, sino que estaba minuciosamente familiarizado con cada detalle de su historia, política, religiones y comercio, su fauna, flora, geología, productos y peculiaridades climáticas. Cuando terminó, quedé maravillado y admirado, y pensé para mis adentros: lo sabe todo; en el ámbito del conocimiento humano, él es el rey.

Quise verlo hacer más milagros; así que, solo por el placer de oírlo responder, le pregunté sobre Hertzegovina, pariah y único. Pero entonces empezó a generalizar y a mostrar incomodidad. Vi que, sin Nueva Zelanda, era un Sansón trasquilado; era como cualquier otro hombre. Esto era un misterio curioso e interesante, y fui franco con él y le pedí que me lo explicara.

Al principio intentó evitarlo; pero luego se rió y dijo que, después de todo, el asunto no valía la pena ocultarlo, así que me dejaría entrar en el secreto. En esencia, esta es su historia:

“El otoño pasado estaba trabajando una mañana en casa, cuando llegó una tarjeta—la tarjeta de un desconocido. Bajo el nombre figuraba una línea que mostraba que este visitante era profesor de Ingeniería Teológica en la Universidad de Wellington, Nueva Zelanda. Me preocupé—me preocupé, quiero decir, por lo corto del aviso. La etiqueta universitaria exigía que fuera invitado de inmediato a cenar por algún miembro de la Facultad—y que la invitación fuera para ese mismo día, no para otro posterior. No sabía bien qué hacer. La etiqueta universitaria exige, en el caso de un invitado extranjero, que la conversación de la cena comience con referencias elogiosas a su país, sus grandes hombres, sus servicios a la civilización, sus centros de estudio, y cosas por el estilo; y, por supuesto, el anfitrión es responsable, y debe iniciar esa conversación o asegurarse de que alguien más lo haga. Estaba en un gran aprieto; y cuanto más buscaba en mi memoria, más crecía mi preocupación. Descubrí que no sabía nada sobre Nueva Zelanda. Creía saber dónde estaba, y eso era todo. Tenía la impresión de que estaba cerca de Australia, o Asia, o en algún lugar, y que se llegaba por un puente. Esto podía resultar incorrecto; y aun si fuera correcto, no sería suficiente para la conversación en la cena, y expondría a mi Universidad a la vergüenza ante mi invitado; él vería que yo, miembro de la Facultad de la primera Universidad de América, era completamente ignorante de su país, y se iría a contar esto y a reírse. La sola idea me hacía arder la cara.

“Llamé a mi esposa y le conté mi situación, y le pedí ayuda, y ella pensó en algo que yo mismo podría haber pensado, de no estar tan nervioso y preocupado. Dijo que iría a decirle al visitante que yo no estaba pero que llegaría en unos minutos; y que ella conversaría y lo mantendría entretenido mientras yo salía por la puerta trasera y corría a pedirle a Lawson que ofreciera la cena. Porque Lawson lo sabía todo, y podría recibir al invitado dignamente y salvar la reputación de la Universidad. Corrí a ver a Lawson, pero me llevé una decepción. Él no sabía nada sobre Nueva Zelanda. Dijo que, según recordaba, estaba cerca de Australia, o Asia, o en algún lugar, y que se llegaba por un puente; pero eso era todo lo que sabía. Fue una lástima. Lawson era una verdadera enciclopedia de saberes abstrusos; pero ahora, en esta hora de necesidad, resultó que no sabía nada útil.

“Consultamos. Vio que la reputación de la Universidad estaba en verdadero peligro, y caminaba de un lado a otro, ansioso, hablando y tratando de idear alguna forma de salir del apuro. Al poco tiempo decidió que debíamos probar con el resto de la Facultad—quizá alguno supiera sobre Nueva Zelanda. Así que fuimos al teléfono y llamamos al profesor de astronomía y le preguntamos, y dijo que todo lo que sabía era que estaba cerca de Australia, o Asia, o en algún lugar, y que se llegaba por——

“Lo interrumpimos y llamamos al profesor de biología, y él dijo que todo lo que sabía era que estaba cerca de Aus——.

“Lo interrumpimos, y nos sentamos, preocupados y desanimados, a ver si se nos ocurría algún otro plan. Pronto dimos con uno que prometía, y lo adoptamos y pusimos en marcha de inmediato. Era este. Lawson debía dar la cena. Había que avisar por teléfono a la Facultad para que se preparara. Todos debíamos ponernos a trabajar con diligencia, y al cabo de ocho horas y media debíamos llegar a la cena sabiendo de Nueva Zelanda; al menos lo suficiente para no quedar en ridículo ante ese nativo. Para parecer debidamente informados, tendríamos que conocer la población de Nueva Zelanda, su política, forma de gobierno, comercio, impuestos, productos, historia antigua, historia moderna, variedades de religión, naturaleza de las leyes, su codificación, monto de los ingresos, su origen, métodos de recaudación, porcentaje de pérdidas, carácter del clima y—bueno, muchas cosas así; debíamos exprimir los mapas y enciclopedias. Y mientras nos poníamos al día de este modo, las esposas de la Facultad debían ir llegando, una tras otra, de manera cuidadosamente casual, y ayudar a mi esposa a mantener ocupado al neozelandés, sin dejarlo salir ni interferir en nuestros estudios. El plan funcionó admirablemente; pero detuvo todo lo demás, lo detuvo por completo.

“Está en el libro de actas oficial de Yale, para que lo lean y se asombren las generaciones futuras—el relato del Gran Día en Blanco—el memorable Día en Blanco—el día en que las ruedas de la cultura se detuvieron, reinó un silencio dominical por doquier, y toda la Universidad quedó paralizada mientras la Facultad estudiaba y se preparaba para sentarse a la mesa, sin vergüenza, en presencia del Profesor de Ingeniería Teológica de Nueva Zelanda:

“Cuando nos reunimos en la cena estábamos agotados y rendidos—pero sabíamos. Sí, es justo decirlo. De hecho, erudición es poco decir. Nueva Zelanda era el único tema; y era hermoso oírnos hablar de ello. Y con tal aire de naturalidad, de familiaridad sin ostentación con los detalles, y dominio entrenado y experimentado del asunto—¡y oh, la gracia y fluidez de todo ello!

Bueno, finalmente alguien notó que el invitado lucía aturdido y no decía nada. Así que, por supuesto, lo animaron a participar. Entonces ese hombre pronunció un cumplido sincero, honesto y elocuente que hizo sonrojar a la Facultad. Dijo que no era digno de sentarse en compañía de hombres como aquellos; que había guardado silencio por admiración; que también había estado callado por otra razón—por vergüenza—por ignorancia. ‘Porque’, dijo, ‘yo, que he vivido dieciocho años en Nueva Zelanda y he ejercido cinco en una cátedra, y que debería saber mucho sobre ese país, percibo ahora que en realidad sé casi nada al respecto. Lo digo con vergüenza: he aprendido cincuenta veces, sí, cien veces más sobre Nueva Zelanda en estas dos horas en esta mesa de lo que jamás supe en todos esos dieciocho años juntos. Guardé silencio porque no podía evitarlo. Lo que yo sabía sobre impuestos, políticas, leyes, ingresos, productos, historia y toda esa multitud de cosas, no era más que general, ordinario y vago—en una palabra, poco científico—y habría sido una locura exponerlo aquí ante el escrutinio de su asombrosamente precisa y abarcadora erudición sobre esos asuntos, caballeros. Les ruego que me permitan permanecer en silencio—como corresponde. Pero no cambien de tema; al menos puedo seguirles en este; mientras que si cambian a uno que requiera toda la fuerza de su poderosa erudición, estaré perdido. ¡Si saben todo esto sobre un pequeño y remoto lugar insignificante como Nueva Zelanda, ah, qué no sabrían sobre cualquier otro tema!’”]} assistantuser{lnguserI want you to continue. Translate the next 1 paragraph. Remember: Spanish Latin American neutral, natural and elegant, faithful to the tone, register and era of the original. Use established Spanish conventions for names and places. Paragraph by paragraph, same order, no splitting or merging. Only valid JSON. Here is the next paragraph to translate (in the same format}: ,