Cuatro romances artúricos · de Troyes, active 12th century Chrétien

Parte 17

Capítulo 17 de 45 · 14 min de lectura

Después de haberle exhortado así, no vivió mucho tiempo. El dolor de Soredamors fue tal que no pudo sobrevivirle, sino que murió después de él de pena. Alis y Cligés lo lloraron como correspondía, pero finalmente cesaron su duelo, pues el dolor, como todo en la vida, debe superarse. Persistir en la tristeza es un error, ya que de ello no puede surgir ningún bien. Así terminó el luto, y el emperador se abstuvo durante mucho tiempo de tomar esposa, cuidando de mantener su palabra. Pero no hay corte en el mundo que esté libre de malos consejos. Los grandes hombres a menudo se extravían y no observan la lealtad debido a los malos consejos que reciben. Así, el emperador escucha a sus hombres aconsejándole y exhortándole a tomar esposa; y cada día lo instan y apremian tanto que, por su misma insistencia, logran persuadirlo de romper su juramento y acceder a su deseo. Pero él insiste en que quien deba ser señora de Constantinopla debe ser gentil, bella, sabia, rica y noble. Entonces sus consejeros dicen que desean prepararse para ir a tierras alemanas y buscar a la hija del emperador. Esa es la elección que le proponen; pues el emperador de Alemania es muy rico y poderoso, y su hija es tan encantadora que nunca hubo doncella de tal belleza en la cristiandad. El emperador les concede plena autoridad, y ellos parten bien provistos de todo lo necesario. Prosiguen su camino hasta que encuentran al emperador en Ratisbona, donde le piden que les entregue a su hija mayor a petición de su señor.

El emperador se mostró complacido con esta petición y de buen grado les dio a su hija; pues al hacerlo, no se deshonra ni disminuye su honor en modo alguno. Pero dice que la había prometido al duque de Sajonia, y que no podrían llevársela a menos que el emperador viniera con un gran ejército, de modo que el duque no pudiera hacerle daño ni perjudicarlo en el camino de regreso.

Cuando los mensajeros escucharon la respuesta del emperador, se despidieron y partieron. Regresaron ante su señor y le transmitieron la respuesta. Y el emperador eligió una compañía selecta de los caballeros más experimentados que pudo encontrar, y llevó consigo a su sobrino, por quien había jurado no tomar esposa, pero no respetará ese juramento si logra llegar a Colonia. En un día señalado, parte de Grecia y se acerca a Alemania, decidido a tomar esposa pese a toda censura y reproche; pero su honor quedará manchado. Al llegar a Colonia, encontró que el emperador había reunido toda su corte para un festival. Cuando la comitiva de los griegos llegó a Colonia, había tal cantidad de griegos y alemanes que fue necesario alojar a más de sesenta mil fuera de la ciudad.

Grande era la multitud de gente y grande la alegría de los dos emperadores cuando se encontraron. Cuando los barones se reunieron en el vasto palacio, el emperador mandó llamar a su encantadora hija. La doncella no tardó en acudir de inmediato al palacio. El Creador la había hecho muy bella y bien formada, complaciéndose en despertar la admiración del pueblo. Dios, que la había modelado, nunca dio al hombre palabra capaz de expresar adecuadamente la belleza que poseía.

Fenice era el nombre de la doncella, y había buena razón para ello: pues si el ave Fénix es única como la más hermosa de todas las aves, así Fenice, me parece, no tenía igual en belleza. Era un prodigio y maravilla tal que la Naturaleza nunca pudo hacer otra como ella. Para ser más breve, no describiré con palabras sus brazos, su cuerpo, su cabeza y manos; pues aunque viviera mil años y mi habilidad se duplicara cada día, perdería todo mi tiempo intentando decir la verdad sobre ella. Sé muy bien que, si lo intentara, agotaría mi mente y malgastaría mis esfuerzos: sería energía desperdiciada. La doncella se apresuró hasta llegar al palacio, con la cabeza descubierta y el rostro sin velo; y el resplandor de su belleza iluminó el palacio más que lo harían cuatro carbunclos. Cligés estaba de pie, sin su manto, ante su tío. El día afuera era algo oscuro, pero él y la doncella eran tan bellos que un rayo surgía de su hermosura, iluminando el palacio como el sol de la mañana brilla claro y rojizo.

Quiero intentar en muy pocas palabras describir la belleza de Cligés. Estaba en la flor de la juventud, pues tenía casi quince años. Era más apuesto y encantador que Narciso, quien vio su reflejo en el manantial bajo el olmo y, al contemplarlo, lo amó tanto que, dicen, murió porque no pudo alcanzarlo. Narciso era hermoso, pero de poco juicio; pero así como el oro fino supera al cobre, así Cligés estaba mejor dotado de sabiduría, y aun así no digo todo. Sus cabellos parecían de oro fino, y su rostro tenía un fresco color rosado. Tenía la nariz bien formada y la boca proporcionada, y en estatura estaba hecho según el mejor modelo de la Naturaleza; pues en él había reunido dones que suele esparcir ampliamente. La Naturaleza fue tan generosa con él que le dio todo lo que pudo y puso todo en un solo recipiente. Así era Cligés, quien reunía buen juicio y belleza, generosidad y fuerza. Tenía tanto la madera como la corteza; sabía más de esgrima y de arco que Tristán, el sobrino del rey Marcos, y más sobre aves y perros que él. En Cligés no faltaba ningún bien.

Cligés permanecía en toda su belleza ante su tío, y quienes no sabían quién era lo miraban con ávida curiosidad. Por otro lado, el interés se despertaba en quienes no conocían a la doncella: la contemplaban con asombro. Pero Cligés, bajo el dominio del amor, posaba sus ojos en ella disimuladamente, y los apartaba de nuevo con tal discreción que en ese ir y venir nadie podía reprocharle falta de habilidad. Alegremente mira a la doncella, pero no nota que ella le corresponde del mismo modo. No para halagarlo, sino por amor sincero, ella le entrega sus ojos y toma los suyos. Este intercambio le parece bien, y le habría parecido aún mejor si supiera quién era él. Pero no sabe nada, salvo que es hermoso, y que, si alguna vez ha de amar a alguien por su belleza, no necesita buscar en otro lado para entregar su corazón. Ella le entregó la posesión de sus ojos y su corazón, y él le prometió el suyo a cambio. ¿Prometió? Más bien lo dio por completo. ¿Lo dio? No, en verdad, miento; pues nadie puede dar su corazón. Debo expresarlo de otro modo. No diré, como han hecho algunos, que dos corazones habitan en un solo cuerpo, pues ni siquiera parece verdad que en un cuerpo haya dos corazones; y aunque pudieran unirse así, nunca parecería cierto. Pero si les place atender mis palabras, podré explicar cómo dos corazones forman uno solo sin llegar a identificarse. Solo hasta el punto en que el deseo de cada uno pasa al otro, uniéndose así en un deseo común; y por esta armonía de deseo, hay quienes suelen decir que cada uno tiene ambos corazones; pero un corazón no puede estar en dos lugares. Cada uno conserva siempre su propio corazón, aunque el deseo sea compartido, así como muchos hombres diferentes pueden cantar una canción o melodía al unísono. Con esta comparación demuestro que para que un cuerpo contenga dos corazones no basta con conocer el deseo del otro, ni siquiera saber qué ama o qué odia; así como las voces que se oyen juntas parecen fundirse en una, y sin embargo no salen todas de una sola boca, así ocurre con un cuerpo que solo puede contener un corazón. Pero no hay necesidad de más argumentos, pues otros asuntos me apremian. Debo hablar ahora de la doncella y de Cligés, y escucharán del duque de Sajonia, quien ha enviado a Colonia a un joven sobrino suyo. Este joven informa al emperador que su tío, el duque, le envía el mensaje de que no debe esperar paz ni tregua con él, a menos que le entregue a su hija, y que quien pretenda llevársela haría bien en no emprender el regreso, pues encontrará el camino ocupado y bien defendido a menos que la doncella le sea entregada.

El joven transmitió su mensaje con destreza, sin orgullo ni insulto. Pero no encontró caballero ni emperador que le respondiera. Al ver que todos guardaban silencio y lo trataban con desdén, abandonó la corte con actitud desafiante. Sin embargo, la juventud y el deseo de hazañas impulsaron a Cligés a retarlo en combate cuando se marchaba. Para el duelo, montaron sus caballos, trescientos de cada lado, igualados exactamente en fuerza. Todo el palacio quedó vacío de caballeros y damas, quienes subieron a los balcones, almenas y ventanas para ver y observar a quienes estaban por luchar. Incluso la doncella, cuyo corazón el Amor había sometido bajo su dominio, buscó un lugar desde donde mirar. Se acomodó en una ventana, donde se sentó con gran deleite, pues desde allí podía contemplar a aquel que guarda en secreto en su corazón, sin deseo de apartarlo de allí; porque jamás amará a otro hombre. Pero no sabe su nombre, ni quién es, ni de qué linaje proviene; pues no es propio hacer preguntas; pero anhela escuchar noticias que alegren su corazón. Observa desde la ventana los escudos de oro reluciente, y mira a quienes los llevan colgados al cuello, mientras se preparan para la prueba de armas. Pero pronto todos sus pensamientos y miradas se posan en un solo objeto, y a los demás les es indiferente. Dondequiera que va Cligés, ella procura seguirlo con la vista. Y él, por su parte, da lo mejor de sí para ella, y combate abiertamente, para que al menos se diga que es audaz y muy hábil: así ella se verá obligada a apreciarlo por su destreza. Ataca al sobrino del duque, quien rompía muchas lanzas y ponía en aprietos a los griegos. Pero Cligés, disgustado por esto, se afirma bien en los estribos y va a golpearlo tan rápidamente que, a pesar suyo, tuvo que abandonar la silla. Cuando se levantó, el alboroto fue grande; pues el joven se reincorporó y montó de nuevo, pensando vengar su deshonra. Pero muchos caen en mayor desgracia cuando intentan vengar su afrenta en cuanto tienen la oportunidad. El joven se lanza contra Cligés, quien baja la lanza para recibirlo y lo embiste con tal fuerza que lo derriba de nuevo. Ahora su vergüenza se duplica, y todos sus seguidores quedan consternados, al ver que no podrán abandonar el campo con honor; pues ninguno es tan valiente que pueda mantenerse en la silla cuando la lanza de Cligés lo alcanza. Pero los de Alemania y los griegos se alegran al ver que su bando ahuyenta a los sajones, quienes se retiran derrotados. Burlándose, los persiguen hasta alcanzarlos en un arroyo, donde los obligan a sumergirse. En la parte más profunda del vado, Cligés desmontó al sobrino del duque y a tantos de sus hombres que escaparon afligidos y tristes, llenos de vergüenza y confusión. Pero Cligés, doble vencedor, regresó jubiloso y entró por una puerta cercana al aposento donde estaba la doncella; y al pasar por la puerta, ella le cobró como peaje una mirada tierna, que él le pagó al cruzarse sus ojos. Así fue sometida la doncella por el hombre. Pero no hay alemán de tierras bajas ni altas, que tenga el don de la palabra, que no exclame: "¡Dios! ¿Quién es este en quien resplandece tanta belleza? ¡Dios! ¿Cómo es posible que haya alcanzado tan gran éxito de repente?" Así, unos y otros preguntan: "¿Quién es este joven, quién es, digo yo?" Así, pronto en toda la ciudad se sabe cómo se llama, quién es su padre y cuál fue la promesa que el emperador le hizo. Tanto se habló y se difundió la noticia que llegó a oídos de aquella que en su corazón se alegraba, porque ya no podía decir que el Amor se había burlado de ella, ni tenía motivo de queja. Pues el Amor le ha hecho entregar su corazón al hombre más bello, cortés y valiente que pudiera encontrarse en parte alguna. Pero será necesario emplear algún recurso si quiere poseer a quien no es libre para cumplir su voluntad. Esto la llena de ansiedad y la perturba. Porque no tiene con quién consultar acerca de aquel por quien suspira, y debe consumirse en pensamientos y desvelos. Estas preocupaciones la afectan tanto que pierde el color y se pone pálida, y todos advierten que su palidez revela un deseo insatisfecho. Ahora juega menos que antes, ríe menos y pierde su alegría. Pero oculta su pena y la disimula si alguien le pregunta cuál es su mal. Su antigua nodriza se llamaba Tesala, experta en nigromancia, pues había nacido en Tesalia, donde se enseñan y practican artes diabólicas; porque las mujeres de ese país realizan muchos hechizos y ritos misteriosos.

Tesala vio pálida y demacrada a aquella a quien el Amor mantiene en sus lazos, y así la aconsejó: "¡Dios!", dijo, "¿estás embrujada, mi querida señora, para que tu rostro esté tan pálido? Me pregunto cuál será tu mal. Dime, si puedes, dónde te duele más, porque si alguien puede curarte, puedes confiar en que yo te devolveré la salud. Puedo curar la hidropesía, la gota, la angina y el asma; soy tan experta en examinar la orina y el pulso que no necesitas consultar a otro médico. Y me atrevo a decir que sé más que lo que Medea supo jamás sobre encantamientos y hechizos que la experiencia ha demostrado ser ciertos. Nunca te hablé de esto, aunque te he cuidado toda tu vida; y ahora no lo mencionaría si no viera claramente que estás tan afligida que necesitas mis cuidados. Mi señora, harías bien en decirme cuál es tu mal antes de que se agrave. El emperador te ha confiado a mí para que te cuide, y mi dedicación ha sido tal que te he mantenido sana y salva. Ahora todo mi esfuerzo será en vano si no alivio este padecimiento. Procura no ocultarme si esto es una enfermedad o algo distinto." La doncella no se atreve a revelar abiertamente su deseo en toda su magnitud, pues teme ser desaprobada y censurada. Y al escuchar y comprender cómo Tesala se jacta y se estima experta en encantamientos, hechizos y pociones, decide contarle cuál es la causa de su rostro pálido y sin color; pero primero le hace prometer que guardará su secreto y nunca se opondrá a su voluntad.

"Nodriza", dijo ella, "en verdad creí que no sentía dolor, pero pronto me sentiré diferente. Porque en cuanto empiezo a pensar en ello, siento un gran sufrimiento y me invade la angustia. Pero cuando uno no tiene experiencia, ¿cómo puede saber qué es enfermedad y qué es salud? Mi mal es distinto a todos los demás; pues cuando quiero hablar de él, me causa tanto alegría como dolor, tan feliz soy en mi aflicción. Y si puede ser que la enfermedad traiga deleite, entonces mi pesar y mi gozo son uno solo, y en mi mal reside mi salud. Así que no sé por qué me quejo, pues no sé de dónde proviene mi sufrimiento, a menos que sea causado por mi deseo. Quizá mi deseo sea mi enfermedad, pero hallo en él tanta alegría que el sufrimiento que me causa me resulta grato, y hay tanto contento en mi dolor que es dulce padecer así. Nodriza Thessala, dime ahora con sinceridad, ¿no es este un mal engañoso, que me hechiza y atormenta a la vez? No veo cómo podría saber si esto es una enfermedad o no. Nodriza, dime ahora su nombre, naturaleza y carácter. Pero entiende bien que no deseo curarme de ello, pues mi aflicción me es muy querida." Thessala, que era muy sabia en cuestiones de amor y sus síntomas, sabe bien por lo que oye que es el amor lo que la atormenta; los términos tiernos y cariñosos que usa son prueba cierta de que está enamorada, pues todos los demás males son difíciles de soportar, salvo aquel que proviene del amor; pero el amor transforma su amargura en dulzura y gozo, y luego a menudo los vuelve a transformar. La nodriza, experta en este asunto, le responde así: "No temas, pues te diré de inmediato el nombre de tu mal. Me dijiste, creo, que el dolor que sientes parece más bien alegría y salud: así es la enfermedad de amor, pues en ella también hay gozo y dicha. Estás enamorada, como puedo probarte, pues no hallo placer en ningún mal salvo en el amor. Toda otra enfermedad es siempre mala y horrible, pero el amor es dulce y apacible. Estás enamorada; de eso estoy segura, ni veo nada malo en ello. Pero sí lo consideraré muy mal, si por alguna niñería me ocultas tu corazón." "Nodriza, no hay necesidad de que hables así. Pero primero debo estar segura y cierta de que bajo ninguna circunstancia hablarás de esto con ningún ser viviente." "Señora, seguramente los vientos lo dirán antes que yo sin tu permiso, y te doy mi palabra de que favoreceré tus deseos para que puedas confiar en que tu alegría se cumplirá gracias a mis servicios." "En ese caso, Nodriza, estaré curada. Pero el emperador me da en matrimonio, por lo cual me aflijo y me entristezco; pues quien ha ganado mi corazón es el sobrino de aquel con quien debo casarme. Y aunque él pueda hallar gozo en mí, mi alegría está perdida para siempre, y no hay posible alivio. Preferiría ser despedazada antes que se hable de nosotros como se habla de los amores de Isolda y Tristán, de quienes se cuentan tantas historias indecorosas que me avergonzaría mencionarlas. Jamás podría llevar la vida que llevó Isolda. Un amor como el suyo era demasiado bajo; pues su cuerpo pertenecía a dos, aunque su corazón era de uno solo. Así pasó toda su vida, sin negar sus favores a ninguno. Pero el mío está fijo en un solo ser, y bajo ninguna circunstancia habrá reparto de mi cuerpo y mi corazón. Jamás mi cuerpo será dividido entre dos poseedores. Quien tiene el corazón, tiene también el cuerpo, y puede hacer que todos los demás se aparten. Pero no veo claramente cómo aquel a quien amo podrá tener mi cuerpo cuando mi padre me entrega a otro, y no me atrevo a resistir su voluntad. Y cuando ese otro sea dueño de mi cuerpo y haga algo que me desagrade, no es correcto que llame a otro en mi auxilio. Ni este hombre puede casarse con una esposa sin romper su palabra empeñada; pues, a menos que se cometa una injusticia, Cligés debe heredar el imperio tras la muerte de su tío. Pero me servirías bien si fueras tan hábil como para evitar que aquel a quien estoy prometida y comprometida tenga algún derecho sobre mí. Oh, Nodriza, esfuérzate para que él no rompa la promesa que hizo al padre de Cligés, cuando le juró solemnemente no tomar esposa en matrimonio. Pues ahora, si se casara conmigo, su promesa quedaría rota. Pero Cligés me es tan querido que preferiría estar bajo tierra antes que él pierda por mi causa una sola moneda de la fortuna que le corresponde. ¡Que jamás nazca de mí un hijo que cause su desheredación! Nodriza, haz ahora lo mejor que puedas, y siempre seré tu esclava." Entonces la nodriza le dice y le asegura que lanzará tantos encantamientos y preparará tantas pociones y hechizos que nunca tendrá que preocuparse ni temer al emperador después de que beba la poción que ella le dará; incluso cuando estén juntos y ella esté a su lado, podrá sentirse tan segura como si hubiera un muro entre ambos. "Pero no te alarmes si, en su sueño, él juega contigo, pues cuando esté sumido en el sueño se divertirá contigo, y estará convencido de que te ha poseído estando bien despierto, ni pensará que todo es un sueño, una ficción, una ilusión. Así se divertirá contigo dormido, creyendo estar despierto."