Parte 21

Cligés, con su compañía, habiendo desembarcado en Constantinopla, ha regresado ahora a Grecia. Los hombres más ricos y nobles acuden todos a recibirlo en el puerto. Y cuando el emperador lo encuentra, quien antes que nadie había salido a su encuentro con la emperatriz a su lado, corre a abrazarlo y saludarlo ante todos los presentes. Y cuando Fenice le da la bienvenida, ambos cambian de color en presencia del otro, y es realmente un prodigio, estando tan cerca, cómo logran contenerse de abrazarse y darse aquellos besos que el amor dictaría; pero eso habría sido una locura y un desvarío. La gente se reúne de todas partes con el deseo de verlo, y lo conducen por la ciudad, unos a pie y otros a caballo, hasta llevarlo al palacio imperial. Ninguna palabra podría describir jamás la alegría, el honor y el servicio cortés que allí se le brindó. Pero cada uno se esforzaba al máximo por hacer todo lo que pensaba que agradaría y complacería a Cligés. Y su tío le entrega todas sus posesiones, excepto la corona: desea que disfrute plenamente de sus bienes y tome cuanto quiera de su riqueza, ya sea en tierras o en tesoros. Pero a él no le importan ni la plata ni el oro, mientras no se atreva a confesarle sus pensamientos a aquella por quien no encuentra reposo; y sin embargo, tiene tiempo y ocasión de hablar, si no temiera ser rechazado; pues ahora puede verla cada día y sentarse a su lado, cara a cara, sin oposición ni impedimento, ya que nadie ve nada malo en ello.

Algún tiempo después de su regreso, un día llegó solo a la habitación de aquella que no era su enemiga, y pueden estar seguros de que la puerta no estaba cerrada a su llegada. Se sentó a su lado, mientras los demás se alejaban, para que nadie estuviera cerca y oyera sus palabras. Primero, Fenice habló de Bretaña y le preguntó sobre el carácter y la apariencia de mi señor Gawain, hasta que finalmente sus palabras tocaron el tema que la llenaba de temor. Le preguntó si había entregado su amor a alguna dama o doncella en esa tierra. Cligés no fue obstinado ni lento en responder a esta pregunta, sino que supo de inmediato qué contestar en cuanto ella formuló la cuestión. "Señora", dice, "estuve enamorado mientras estuve allí, pero no de ninguna de esa tierra. En Bretaña mi cuerpo estaba sin mi corazón, como una corteza sin la madera. Desde que salí de Alemania no supe qué fue de mi corazón, salvo que vino aquí tras de usted. Mi corazón estaba aquí, y mi cuerpo allá. En realidad, nunca estuve lejos de Grecia; pues aquí vino mi corazón, y por él he regresado; sin embargo, no vuelve a su morada, ni puedo hacerlo regresar a mí, ni deseo hacerlo, aunque pudiera. Y usted, ¿cómo le ha ido desde que llegó a este país? ¿Qué alegrías ha tenido aquí? ¿Le agrada la gente, le agrada la tierra? No debería preguntarle nada más que si el país le complace." "No me ha complacido hasta ahora; pero en este momento siento cierta alegría y satisfacción, que puede estar seguro no perdería por Pavía ni Piacenza. De esta alegría no puedo apartar mi corazón, ni jamás intentaré hacerlo por la fuerza. Solo queda la corteza en mí, pues vivo y existo sin corazón. Nunca he estado en Bretaña, y sin embargo, sin mí, mi corazón ha estado ocupado allá en asuntos que no sé cuáles son." "Señora, ¿cuándo fue que su corazón estuvo allí? Dígame cuándo fue, la época y la estación, si es algo que pueda contarme a mí o a alguien más." "Sí, pero usted no lo supo. Estuvo allí mientras usted estuvo, y se fue de nuevo con usted." "¡Dios! Nunca lo vi, ni supe que estaba allí. ¡Dios! ¿Por qué no lo supe? Si me lo hubieran dicho, ciertamente, señora, le habría hecho grata compañía." "Me habría pagado con el consuelo que en verdad me debía, pues habría sido muy amable con su corazón si hubiera querido venir donde sabía que yo estaba." "Señora, sin duda vino a usted." "¿A mí? Entonces no fue a un lugar extraño, pues el mío también fue a usted." "Entonces, señora, según dice, nuestros corazones están aquí con nosotros ahora, pues mi corazón está por completo en sus manos." "Y usted tiene el mío, amigo mío; así que estamos en perfecto acuerdo. Y puede estar seguro, así me ayude Dios, que su tío nunca ha compartido nada conmigo, pues no fue mi deseo, y él no pudo. Jamás me ha conocido como Adán conoció a su esposa. Erróneamente me llaman esposa; pero estoy segura de que quien me llama así no sabe que aún soy doncella. Ni siquiera su tío lo sabe, pues, habiendo bebido la poción para dormir, cree estar despierto cuando duerme, y se imagina que se divierte conmigo mientras yo yago en sus brazos. Pero su exclusión ha sido total. Mi corazón es suyo, y mi cuerpo también, y de mí nadie aprenderá jamás a cometer vileza. Porque cuando mi corazón fue hacia usted, le entregó también el cuerpo, y le hizo la promesa de que nadie más compartiría jamás en él. El amor por usted me ha herido tan profundamente que nunca podría recuperarme, así como el mar no puede secarse. Si yo lo amo y usted me ama, nunca se le llamará Tristán, ni a mí Isolda; pues entonces nuestro amor no sería honorable. Pero le hago esta promesa: que nunca tendrá de mí otro gozo que el que ahora tiene, a menos que pueda idear algún medio por el cual yo pueda ser apartada de su tío y de su compañía sin que él me encuentre de nuevo, ni pueda culparlo a usted ni a mí, ni tenga motivo de acusación. Y mañana me dirá cuál es el mejor plan que haya ideado, y yo también lo pensaré. Mañana, tan pronto como me levante, venga a hablar conmigo; entonces cada uno dirá lo que piensa, y haremos lo que parezca mejor."

Apenas Cligés escuchó su voluntad, estuvo completamente de acuerdo con ella y dijo que eso sería lo mejor que podrían hacer. La deja contenta y él mismo se va con el corazón ligero. Esa noche, cada uno permanece despierto, pensando con gran deleite cuál será el mejor plan. A la mañana siguiente, apenas se levantan, se encuentran de nuevo para deliberar en privado, como en efecto deben hacerlo. Cligés habla primero y expone lo que pensó durante la noche: "Mi señora", dice, "creo y opino que no podríamos hacer nada mejor que ir a Bretaña; pensé que podría llevarte allí; ahora no te niegues, pues nunca Helena fue recibida con tanta alegría en Troya cuando Paris la llevó allá como la que sentirían por ti y por mí en la tierra del Rey, mi tío. Y si este plan no es de tu agrado, dime qué piensas, pues estoy dispuesto, pase lo que pase, a acatar tu decisión." Y ella responde: "Esta es mi respuesta: nunca me iré contigo así; porque después de que nos hayamos marchado, todos hablarían de nosotros como lo hacen de Iseo la Rubia y de Tristán. Y por todas partes hombres y mujeres hablarían mal de nuestro amor. Nadie creería, ni es natural que lo hagan, la verdad de lo sucedido. ¿Quién creería que yo, sin razón alguna, he evadido y escapado de tu tío siendo aún doncella? Me considerarían simplemente como una mujer liviana y disoluta, y a ti te tomarían por loco. Es bueno recordar y observar la advertencia de San Pablo: si alguien no quiere vivir castamente, San Pablo le aconseja actuar de modo que no reciba crítica, ni culpa, ni reproche. Es bueno cerrar las bocas maledicentes, y por eso, si estás de acuerdo, tengo una propuesta: me parece mejor fingir que estoy muerta. Pronto caeré enferma. Y tú, mientras tanto, puedes planear los preparativos para un lugar de sepultura. Pon todo tu ingenio en lograr que un sepulcro y un féretro sean construidos de modo que yo no muera en él, ni me asfixie, y que nadie monte guardia por la noche cuando vengas a sacarme. Así que busca un refugio para mí, donde nadie me vea salvo tú; y que nadie atienda mis necesidades excepto tú, a quien me entrego y cedo. Nunca, en toda mi vida, deseo ser servida por otro hombre que no seas tú. Mi señor y mi servidor serás; todo lo que hagas me parecerá bien; y nunca seré dueña de ningún imperio a menos que tú seas su señor. Cualquier lugar miserable, por oscuro y sucio que sea, me parecerá más luminoso que todos estos salones si tú estás conmigo. Si te tengo donde pueda verte, seré dueña de un tesoro sin límites, y el mundo será mío. Y si se maneja el asunto con cuidado, no habrá daño alguno, y nadie podrá hablar mal de ello, pues se creerá en todo el imperio que estoy descomponiéndome bajo tierra. Mi doncella, Tesala, que ha sido mi nodriza y en quien tengo gran confianza, me prestará ayuda fiel, pues es muy hábil y confío plenamente en ella." Y Cligés, al escuchar a su amada, responde: "Mi señora, si esto es posible y si crees que el consejo de tu nodriza es fiable, no tenemos más que hacer nuestros preparativos sin demora; pero si cometemos alguna imprudencia, estaremos perdidos sin remedio. En esta ciudad hay un artesano que talla y esculpe imágenes maravillosas: no hay tierra donde no sea conocido por las figuras que ha modelado, tallado y hecho. Juan es su nombre, y es siervo mío. Nadie podría igualar el mejor trabajo de Juan en ningún arte, por variado que sea. Pues, comparados con él, todos son principiantes, como un niño con su nodriza. Al imitar su obra, los artesanos de Antioquía y Roma han aprendido todo lo que saben hacer—y además, no hay hombre más leal. Ahora quiero ponerlo a prueba, y si puedo confiar en él, lo liberaré a él y a todos sus descendientes; y no dejaré de contarle todo nuestro plan si me jura y da su palabra de que me ayudará lealmente y nunca revelará mi secreto."

Y ella responde: "Así sea." Con su permiso, Cligés salió de la habitación y se marchó. Y ella manda llamar a Tesala, su doncella, a quien trajo consigo desde su tierra natal. Tesala acudió de inmediato, sin demora, aunque sin saber por qué la llamaban. Cuando preguntó a Fenice en privado cuál era su deseo y voluntad, ella no le ocultó ninguna de sus intenciones. "Nodriza," le dijo, "sé muy bien que todo lo que te cuente no irá más lejos, pues te he puesto a prueba y te he encontrado muy prudente. Te aprecio por todo lo que has hecho por mí. En todas mis penas acudo a ti sin buscar consejo en otra parte. Sabes por qué permanezco despierta y cuáles son mis pensamientos y deseos. Mis ojos solo ven un objeto que me agrada, pero no puedo tener placer ni alegría en él si antes no lo compro a un alto precio. Pues ahora he encontrado a mi igual; y si lo amo, él me ama a mí, y si sufro, él también sufre por mi dolor y tristeza. Ahora debo contarte un plan y proyecto en el que ambos hemos acordado en privado." Entonces le contó y explicó cómo estaba dispuesta a fingir enfermedad, y se quejaría tan amargamente que al final fingiría estar muerta, y cómo Cligés la robaría por la noche, y entonces estarían juntos todos sus días. Piensa que de ningún otro modo podría soportar seguir viviendo. Pero si estaba segura de que ella aceptaría prestarle su ayuda, el asunto se arreglaría según sus deseos. "Pero estoy cansada de esperar mi dicha y fortuna." Entonces su nodriza le aseguró que la ayudaría en todo, diciéndole que no tuviera más temor. Le dijo que en cuanto se pusiera manos a la obra lograría que no hubiera hombre alguno, al verla, que no creyera sin duda que el alma había abandonado el cuerpo después de beber una poción que la dejaría fría, sin color, pálida y rígida, sin poder hablar y privada de salud; sin embargo, estaría viva y bien, y no tendría sensación alguna, y no sufriría daño alguno por pasar un día y una noche enteros en el sepulcro y el féretro.

Cuando Fenice escuchó estas palabras, respondió así: "Nodriza, me pongo en tus manos y, confiando plenamente en ti, no haré nada por mi cuenta. Estoy a tu cuidado; así que piensa en mi bienestar y dile a toda la gente que está aquí que se retire, porque estoy enferma y me molestan." Entonces, como mujer prudente, les dijo: "Señores, mi señora no se siente bien y desea que todos se marchen. Hablan en voz alta y hacen ruido, y ese bullicio le resulta desagradable. No puede descansar ni reponerse mientras estén en la habitación. Nunca la recuerdo quejarse de una enfermedad tan grave y violenta como esta parece ser. Así que váyanse, y no se sientan ofendidos." Apenas dio esta orden, todos se retiraron rápidamente. Y Cligés mandó llamar a Juan para que viniera enseguida, y así, en privado, le habló: "Juan, ¿sabes lo que voy a decirte? Eres mi esclavo y yo tu señor, y puedo disponer de tu persona o venderla como algo que me pertenece. Pero si pudiera confiarte un asunto que tengo en mente, quedarías libre para siempre, así como los herederos que puedas tener." Juan, deseoso de libertad, responde de inmediato: "Señor, no hay nada que no haría con gusto para verme libre a mí, a mi esposa y a mis hijos. Dime cuáles son tus órdenes, porque nada puede ser tan difícil como para causarme trabajo o dolor, o ser difícil de cumplir. Por lo demás, aunque fuera en contra de mi voluntad, debo obedecer tus mandatos y dejar de lado mis propios asuntos." "Cierto, Juan; pero se trata de un asunto del que apenas me atrevo a hablar, a menos que me jures que me ayudarás fielmente y nunca me traicionarás." "Con gusto, señor", responde Juan, "¡no temas por eso! Juro y doy mi palabra de que, mientras viva, nunca diré nada que piense que pueda entristecerte o causarte daño." "Ah, Juan, aunque muriera por ello, no hay hombre a quien me atreviera a mencionar el asunto en el que deseo tu consejo; preferiría que me arrancaran un ojo; preferiría que tú mismo me dieras muerte antes que hablaras de esto con otro hombre. Pero te considero tan leal y prudente que te revelaré todo mi pensamiento. Estoy seguro de que cumplirás mi voluntad, ayudándome y guardando silencio." "En verdad, señor, ¡así me ayude Dios!" Entonces Cligés le habla y le explica abiertamente el plan aventurero. Y cuando le hubo revelado el proyecto—tal como lo han escuchado—, Juan prometió construir el sepulcro lo mejor que pudiera, y dijo que lo llevaría a ver una casa suya que nadie había visto jamás, ni siquiera su esposa o alguno de sus hijos. Esa casa, que él mismo había construido, se la mostraría, si quería acompañarlo al lugar donde, en absoluta privacidad, trabaja, pinta y talla. Le mostraría el sitio más bello y agradable que jamás hubiera visto. Cligés responde: "Vamos entonces allá".

Debajo de la ciudad, en un lugar apartado, Juan había invertido mucho esfuerzo en la construcción de una torre. Allí condujo a Cligés, guiándolo por los distintos pisos, que estaban decorados con hermosos cuadros pintados. Le muestra las habitaciones y las chimeneas, llevándolo por todas partes, arriba y abajo. Cligés examina esa casa solitaria donde nadie vive ni tiene acceso. Pasa de una habitación a otra, hasta que cree haberlo visto todo, y queda muy complacido con la torre, diciendo que le parece muy hermosa. La dama estará cómoda allí mientras viva, pues nadie sabrá dónde se encuentra. "No, señor, tienes razón; nunca la descubrirán aquí. Pero, ¿crees que has visto todo de mi torre y mi hermoso refugio? Todavía quedan habitaciones tan ocultas que nadie podría encontrarlas jamás. Y si quieres comprobarlo investigando tan a fondo como puedas, nunca serás tan astuto ni hábil en tu búsqueda como para hallar otro piso aquí, a menos que yo te lo muestre y señale. Debes saber que aquí no faltan baños, ni nada de lo que una dama necesita y que yo pueda imaginar o recordar. La dama estará aquí a su gusto. Debajo del nivel del suelo la torre se ensancha, como verás, y no puedes encontrar ninguna puerta de entrada. La puerta está hecha de piedra dura, con tal destreza y arte, que no puedes hallar la juntura." Cligés dice: "Son cosas maravillosas las que oigo. Guía tú y yo te sigo, pues deseo verlo todo." Entonces Juan avanzó, tomando a Cligés de la mano, hasta llegar a una puerta lisa y pulida, toda pintada y decorada. Cuando Juan llegó al muro, se detuvo, sujetando a Cligés por la mano derecha. "Señor", dice, "no hay quien pueda ver una ventana o una puerta en este muro; ¿y crees que alguien podría pasar por aquí sin usar la fuerza y derribarlo?" Y Cligés responde que no lo cree, y que nunca lo creerá, a menos que lo vea primero. Entonces Juan dice que lo verá enseguida, y que le abrirá una puerta en el muro. Juan, que había construido esa obra, desabrocha la puerta en el muro y la abre para él, de modo que no tiene que usar fuerza ni violencia para forzarla; luego, uno delante del otro, descienden por una escalera de caracol hasta una estancia abovedada donde Juan solía trabajar, cuando le placía dedicarse a algo. "Señor", dice, "de todos los hombres que Dios ha hecho, nadie más que nosotros dos ha estado donde estamos ahora. Y pronto verás lo conveniente que es este lugar. Mi consejo es que elijas este sitio como tu refugio, y que tu amada se aloje aquí. Estas habitaciones son lo bastante buenas para tal huésped; pues hay dormitorios y baños con agua caliente en las tinas, que llega por tuberías subterráneas. Quien busque un lugar cómodo para instalar y ocultar a su dama, tendría que ir muy lejos antes de encontrar algo tan encantador. Cuando lo explores a fondo verás que este lugar es muy adecuado." Entonces Juan le mostró todo, hermosas cámaras y bóvedas pintadas, señalando muchas muestras de su trabajo que agradaron mucho a Cligés. Cuando hubieron examinado toda la torre, Cligés dijo: "Juan, amigo mío, te libero a ti y a todos tus descendientes, y mi vida está por completo en tus manos. Deseo que mi amada esté aquí completamente sola, y que nadie lo sepa salvo tú, ella y yo." Juan responde: "Te lo agradezco, señor. Ya hemos estado aquí bastante tiempo y, como no tenemos nada más que hacer, regresemos." "Así es", dice Cligés, "vámonos." Entonces se marchan y dejan la torre. Al regresar, escuchan a todos en la ciudad decir a su vecino: "¿No sabes la noticia maravillosa sobre mi señora, la emperatriz? Que el Espíritu Santo le conceda salud—a la gentil y prudente dama; pues yace enferma de un grave mal."