Capítulo XXVI — ¡Fuego!

¡Había llegado el primero de diciembre! ¡El día fatal! Porque, si el proyectil no era disparado esa misma noche a las 10h. 48m. 40s. P.M., tendrían que pasar más de dieciocho años antes de que la Luna volviera a presentarse bajo las mismas condiciones de cenit y perigeo.

El clima era magnífico. A pesar de la proximidad del invierno, el sol brillaba intensamente y bañaba con su luz radiante esa tierra que tres de sus habitantes estaban a punto de abandonar rumbo a un nuevo mundo.

¡Cuántas personas perdieron el sueño la noche anterior a este tan esperado día! Todos los corazones latían con inquietud, salvo el de Michel Ardan. Ese personaje imperturbable iba y venía con su habitual aire de hombre de negocios, sin que nada en su actitud indicara que algún asunto fuera de lo común ocupara su mente.

Al amanecer, una multitud innumerable cubría la pradera que se extiende, hasta donde alcanza la vista, alrededor de la Colina de las Piedras. Cada cuarto de hora el ferrocarril traía nuevas oleadas de curiosos; y, según informaba el Tampa Town Observer, no menos de cinco millones de espectadores abarrotaban el suelo de Florida.

Durante todo un mes antes, la mayoría de esas personas había acampado alrededor del recinto, sentando las bases de una ciudad que luego se llamó “Ciudad Ardan”. Toda la llanura estaba cubierta de chozas, cabañas y tiendas de campaña. Todas las naciones bajo el sol estaban representadas allí; y podían oírse todos los idiomas hablados al mismo tiempo. Era una verdadera Babel recreada. Todas las clases de la sociedad estadounidense se mezclaban en términos de absoluta igualdad. Banqueros, agricultores, marineros, plantadores de algodón, corredores, comerciantes, barqueros, magistrados, se codeaban con la mayor naturalidad. Criollos de Luisiana fraternizaban con granjeros de Indiana; caballeros de Kentucky y Tennessee y orgullosos virginianos conversaban con tramperos y los semi-salvajes de los lagos y carniceros de Cincinnati. Sombreros blancos de ala ancha y panamás, pantalones de algodón azul, medias de colores claros, camisas con volantes de batista, todo se exhibía allí; mientras que en los pecheros, puños y corbatas, en cada dedo, incluso en las mismas orejas, lucían una variedad de anillos, alfileres, broches y baratijas, cuyo valor solo era igualado por el pésimo gusto. Mujeres, niños y sirvientes, vestidos con igual lujo, rodeaban a sus esposos, padres o amos, que parecían patriarcas de tribus en medio de sus inmensos hogares.

A la hora de la comida, todos se entregaban a los platos típicos de los Estados del Sur, y consumían con un apetito que amenazaba con agotar rápidamente los recursos alimenticios de Florida: ranas guisadas, mono relleno, sopa de pescado, zarigüeya poco cocida y filetes de mapache. ¡Y qué decir de las bebidas que acompañaban este indigerible banquete! Los gritos y vociferaciones resonaban en los bares y tabernas decorados con vasos, jarras y botellas de formas maravillosas, morteros para machacar azúcar y haces de pajillas. “¡Mint-julep!” rugía uno de los cantineros; “¡Claret sangaree!” gritaba otro; “¡Cóctel!” “¡Brandy-smash!” “¡Mint-julep auténtico al estilo nuevo!” Todos estos gritos mezclados producían un bullicio ensordecedor y desconcertante.

Pero en ese día, 1 de diciembre, tales sonidos eran raros. Nadie pensaba en comer ni en beber, y a las cuatro de la tarde había una gran cantidad de espectadores que ni siquiera habían tomado su almuerzo habitual. Y, un hecho aún más significativo, hasta la pasión nacional por el juego parecía apagada por el momento ante la emoción general de la hora.

Hasta el anochecer, una agitación sorda y silenciosa, como la que precede a las grandes catástrofes, recorría la multitud ansiosa. Una inquietud indescriptible invadía todas las mentes, una sensación indefinible oprimía los corazones. Todos deseaban que todo terminara ya.

Sin embargo, alrededor de las siete, el pesado silencio se disipó. La Luna se elevó sobre el horizonte. Millones de hurras saludaron su aparición. Ella era puntual a la cita, y gritos de bienvenida la recibieron por todas partes, mientras sus pálidos rayos brillaban graciosamente en el cielo despejado. En ese momento aparecieron los tres intrépidos viajeros. Esto fue la señal para que los gritos se renovaran con aún mayor intensidad. Al instante, la vasta asamblea, como movida por un solo impulso, entonó el himno nacional de los Estados Unidos, y “Yankee Doodle”, cantado por cinco millones de voces entusiastas, se elevó como una tempestad rugiente hasta los confines de la atmósfera. Luego reinó un profundo silencio en toda la multitud.

El francés y los dos estadounidenses habían entrado ya en el recinto reservado en el centro de la multitud. Los acompañaban los miembros del Gun Club y delegaciones enviadas por todos los Observatorios europeos. Barbicane, sereno y compuesto, daba sus últimas instrucciones. Nicholl, con los labios apretados, los brazos cruzados a la espalda, caminaba con paso firme y medido. Michel Ardan, siempre despreocupado, vestido con un auténtico atuendo de viajero, polainas de cuero en las piernas, bolsa al costado, traje suelto de terciopelo, cigarro en la boca, rebosaba de inagotable alegría, riendo, bromeando, haciendo travesuras con J. T. Maston. En una palabra, era el perfecto “francés” (y peor aún, un “parisino”) hasta el último momento.

¡Dieron las diez! ¡Había llegado el momento de ocupar sus lugares en el proyectil! Las operaciones necesarias para el descenso, y la posterior retirada de las grúas y andamios que se inclinaban sobre la boca del Columbiad, requerían cierto tiempo.

Barbicane había ajustado su cronómetro hasta la décima de segundo con el de Murchison, el ingeniero encargado de disparar el cañón mediante una chispa eléctrica. Así, los viajeros encerrados en el proyectil podían seguir con la vista la impasible aguja que marcaba el momento preciso de su partida.

Había llegado el momento de decir “¡adiós!” La escena era conmovedora. A pesar de su febril alegría, hasta Michel Ardan se sintió emocionado. J. T. Maston encontró en sus propios ojos secos una antigua lágrima, que sin duda había reservado para la ocasión. La dejó caer sobre la frente de su querido presidente.

—¿No puedo ir? —dijo—, ¡aún hay tiempo!

—¡Imposible, viejo amigo! —respondió Barbicane. Unos momentos después, los tres compañeros de viaje se acomodaron en el proyectil y atornillaron la placa que cubría la abertura de entrada. La boca del Columbiad, ahora completamente despejada, quedaba totalmente abierta al cielo.

La Luna ascendía en un cielo de pureza absoluta, eclipsando en su paso la titilante luz de las estrellas. Pasó sobre la constelación de los Gemelos y se acercaba ya al punto medio entre el horizonte y el cenit. ¡Un silencio terrible pesaba sobre toda la escena! ¡Ni una brisa en la tierra! ¡Ni un suspiro de los innumerables pechos de los espectadores! ¡Sus corazones parecían temer latir! Todos los ojos estaban fijos en la boca abierta del Columbiad.

Murchison seguía con la vista la manecilla de su cronómetro. Faltaban apenas cuarenta segundos para el momento de la partida, ¡pero cada segundo parecía durar una eternidad! Al llegar al vigésimo, un estremecimiento general recorrió a la multitud, al pensar que los audaces viajeros encerrados en el proyectil también estaban contando esos terribles segundos. Algunos gritos aislados se escaparon entre la multitud.

—¡Treinta y cinco! —¡treinta y seis! —¡treinta y siete! —¡treinta y ocho! —¡treinta y nueve! —¡cuarenta! ¡FUEGO!

Al instante, Murchison presionó con el dedo la llave de la batería eléctrica, restableció la corriente del fluido y descargó la chispa en la recámara del Columbiad.

Siguió al instante un estruendo espantoso y sobrenatural, que no puede compararse con nada conocido, ni siquiera con el rugido del trueno o la explosión de un volcán. ¡Ninguna palabra puede transmitir la menor idea de ese sonido terrible! Un inmenso chorro de fuego brotó de las entrañas de la tierra como de un cráter. El suelo se levantó, y con gran dificultad algunos pocos espectadores lograron ver fugazmente el proyectil abriéndose paso victorioso por el aire en medio de los vapores ardientes.