Capítulo XXVII

Thayet Myo, 20 de enero.—Después de dejar Prome, tenemos una larga espera aquí; llevamos el correo del Príncipe a bordo. Sus Altezas Reales vienen río abajo desde Mandalay, así que esperamos su vapor. Mientras almorzamos en la cubierta, observamos a los aldeanos que se reúnen, llegando en carretas tiradas por bueyes y canoas.

La Compañía de la Flotilla ha pintado su vapor todo de blanco para el Príncipe—le han dado una chimenea color crema, y ondea el Estandarte Real con los cuarteles equivocados, como de costumbre, y se ve imponente y majestuoso mientras avanza hacia el sur sobre la superficie sedosa y espejada del río. El sol brilla intensamente, y tres canoas talladas, con hombres vestidos de rosa y blanco, ondeando banderines, salen a su encuentro. Con sus vivos colores, el vapor blanco y el resplandor del latón, tienes un tema digno de un cuadro al estilo de Van Beers—¡si tan solo hubiera tiempo! Yo apenas logro hacer un modesto intento con mi pluma entintada.

Los birmanos avanzan por la orilla arenosa y amarilla en tonos de arcoíris, y dos de nuestros soldados con uniforme caqui, casi invisibles salvo por las botas y los cuellos rojos, sudan junto a ellos sobre la arena suelta. En la parte alta de la ribera se sientan grupos de muchachas y mujeres, llenando tranquilamente su alma con el gozo de contemplar el barco blanco que transporta al Hijo Imperial.

... Pasamos la noche en Minhla.—Después de echar ancla, nuestros nuevos pasajeros, la señora Jacobs y su hija, sus invitados y nosotros nos sentamos alrededor de la mesa de cubierta y hablamos de las celebraciones en Rangún, y todos nos acostamos a las diez, pues lamentamos perder una hora de estos días de luz. Ellas desembarcaron en Yenangyat, más arriba en el río, un lugar donde hay manantiales y explotaciones de petróleo.

21.—Nos levantamos temprano estos días, porque el paisaje es tan hermoso, y porque hace un poco de frío fuera del sol, y el baño matutino vuelve a ser atractivo; es tan frío y estimulante, y uno se siente cincuenta veces más enérgico aquí que en Rangún; sientes que no debes perderte ninguna de las características del río, así que te levantas temprano. Posiblemente el ancla subiendo al amanecer te despertó, y si no fue así, el gallo y la gallina de un pequeño niño birmano seguramente lo hicieron; el gallo lanza tales desafíos clarines a todos los gallos en tierra antes del amanecer. El niño, con falda de seda verde y un toque de rosa, sosteniendo a sus dos mascotas blancas con sus crestas rojas, compone una escena de color encantadora.

Empezamos a pensar que no estaría mal usar ropa más gruesa—pero una caminata rápida por la orilla hace que la sangre fluya alegremente. Decidimos volver aquí algún día con algún tipo de casa sobre quilla propia, y detenernos a cazar aquí y allá, y pintar; tal vez descender el río desde Bhamo a través de los desfiladeros, con caza donde uno quiera—cuatro tipos de ciervo, elefante, gallina de la selva, francolín, becacina, gansos, patos, posiblemente leopardo o tigre, y a pocos kilómetros tierra adentro hay rinoceronte y gaur—¡vaya elección!—y yo llevaría una red también—cuatro semanas de viaje, por "Henderson" o "Bibby", cuatro aquí, y cuatro de regreso—me pregunto si podrían prescindir de mi presencia en casa.

MIMBU.—Aquí hay árboles espléndidos, como los de los cuadros de Watteau, en lo alto de las riberas, su follaje se inclina sobre las cabañas. Estas están muy bien construidas sobre patas de madera de teca. Puedes ver el interior de algunas a través de las paredes y pisos de bambú, y captar toques de color intenso en sus interiores marrones—damas con sedas esmeralda y rostros empolvados, cabellos negro azabache y un cigarro blanco, y, tal vez, el buen hombre entrando, con chaqueta de paño verde, un toque de rosa en el cabello, y, digamos, un longyi color fresa aplastada hasta la mitad de sus robustas pantorrillas morenas.

Varios birmanos bajan aquí. En la ribera arenosa se reúnen unas cincuenta carretas. Los bueyes que las tiran son de excelente raza, tienen el color de los gamos y parecen gordos y bien cuidados. Las carretas son color arena y están blanqueadas por el sol, con grandes ruedas gruesas, y el contraste con los delicados pasajeros—mujeres y niños con paquetes ordenados—subiendo en ellas es muy agradable. Los hombres se ocupan de uncir a los bueyes; visten sedas y algodones brillantes, varios llevan longyis de tartán M'Pherson. Una madre sube a sus hijos de colores mariposa a la paja limpia y se sube ella misma, y la hija mayor, con chaqueta blanca y el cabello arreglado con esmero, sube con recato, recoge las rodillas en su exquisita falda de seda color ciruela, y allá van entre polvo, sol y alegría—en verdad, creo que ni Salomón en su mejor domingo se comparaba con una de estas figuras tan elegantemente vestidas....

Camino por la carretera rural y vislumbro el blanco y dorado de una pagoda, y un destello del río entre los troncos de los árboles en sombra, y desearía que la bocina del vapor para regresar no sonara en muchos días.

21 de enero.—Pasando Mimbu—arenas amplias y gris blanquecino. Hay cirros blancos sobre azul—el cielo y la arena se reflejan en la superficie del río. En los extremos de los bancos de arena hay aves zancudas—apuesto que son ostreros—uno podría estar en Arisaig en un espléndido junio en vez del Irrawaddy en enero.... De vez en cuando pasan largas balsas de troncos de teca, deslizándose lentamente con la corriente. Los tres o cuatro remeros, al vernos, corren sobre los troncos redondos y dan un tirón aquí y otro allá con largos remos, intentando orientar la larga y pesada balsa río arriba o abajo; sólo llevan un taparrabos y parecen curtidos por el sol; hay apenas un pequeño parche de sombra en el centro de su isla bajo una choza inclinada de esteras, con un gallardete ondeando en lo alto de un bambú. Nuestra estela hace que su canoa se balancee junto a la balsa y salpica sobre y entre los troncos, y los balseros deben apurarse para mantener su rebaño unido, y nosotros pasamos, y ellos siguen soñando, de—bueno, no sé de qué; eso es lo malo de ser sólo un visitante en un país—sin el idioma, sólo puedes adivinar lo que la gente piensa por sus expresiones.

Echamos ancla frente a Yenangyaung. Aquí hay acantilados arenosos, llenos de agujeros hechos por palomas azules de roca (?)—¡más caza desperdiciada! Y hay un bungalow en un promontorio arenoso, y pintorescas embarcaciones nativas reposan a lo largo de la orilla, en conjunto, un lugar bastante arenoso. Las instalaciones petroleras no se ven mucho desde el río. El grupo de los Jacobs desembarca aquí. El señor Jacobs administra esta fuente particular de riqueza de Birmania. Van a tierra en un elegante bote blanco.

Producción de petróleo crudo en Birmania en 1904—116 millones de galones, de los cuales 73 millones provinieron de Yenangyaung. En 1902 los campos petroleros birmanos produjeron casi 55 millones de galones, valorados a razón de 250 galones por una libra esterlina—Del Mar, "El Oriente Romántico".

Hay el naufragio de un vapor fluvial sobre un banco de arena frente a Yenangyaung, sus costillas negras yacen como los huesos de una ballena desintegrada; no es agradable de ver. Se incendió, y unos 200 birmanos se ahogaron, y nadie quiso salvarlos, aunque había muchas canoas y gente a menos de trescientos metros. Un escocés sólo pudo conseguir una tripulación para salir, y salvaron al capitán y a otros, el resto saltó por la borda y se ahogó. Se dice que los birmanos son buenos nadadores, pero hasta ahora no he visto a un birmano nadar más de dos o tres brazadas, aunque veo a cientos bañándose todos los días. Los indios de Chittagong que forman nuestra tripulación nadan hasta la orilla con una cuerda cada vez que amarramos, y son de los peores nadadores que he visto; saltan al agua en cuatro patas y nadan como perros o ganado. En el caso de los que se ahogaban, los espectadores dirían que no era asunto suyo, igual que lo harían, con la mayor cortesía, si eligieras adorar de una forma diferente a la suya; una reductio ad absurdum, desde el punto de vista de los que están en el agua, de un rasgo por lo demás encantador. El birmano es naturalmente valiente, pero su filosofía es la del socialista cristiano, no es su credo ser heroico, ni quitar la vida, ni preocuparse por el mañana; y si alguien le da una bofetada, aunque no necesariamente ponga la otra mejilla, no responde lo suficientemente rápido en nuestra opinión—no conoce nuestro credo práctico—"Doble bendición para quien tiene la causa justa, pero triple bendición para quien golpea primero"; así que tomamos su país—y lo hacemos rendir con el sudor de nuestra frente—pobres diablos.

Ahora navegamos hacia el norte-noreste, un curso muy sinuoso, pues el agua es poco profunda aunque el río es ancho. En la temporada de aguas altas, pensaría que debe haber demasiada agua para el aspecto que tiene—debe sentirse demasiado ancho para ser un río y demasiado angosto para ser el mar.

Nos detenemos en otra aldea. El monte Popa se destaca de su entorno, a treinta o cuarenta millas al este; es de un violeta tenue y se eleva desde una llanura levemente ondulada y boscosa. Es un gran lugar para la caza y los nats. Los nats o espíritus más poderosos viven allí, y si vas a cazar no obtienes nada, a menos que ofrezcas parte de tu desayuno como ofrenda de paz a estos espíritus por la mañana. Esto se ha comprobado una y otra vez por quienes han cazado allí.

El día termina, las montañas de Arrakan, a lo lejos en el oeste, se ven violetas. El río aquí es tan ancho como un hermoso lago y tan liso que refleja los matices más delicados del mundo de las nubes. Frente a nosotros, un bajo promontorio se extiende desde la orilla este; tenemos que pasar la noche allí. Está densamente cubierto de árboles, y delicadas agujas de pagodas, blancas y doradas, emergen del follaje oscuro y relucen con la cálida luz del atardecer contra el fresco cielo gris del norte. Árboles y agujas, arenas, acantilados, cabañas y canoas con remeros de vivos colores, todo se refleja en el agua tranquila.

Cuando estamos a unos diez metros de la orilla, seis de nuestros tripulantes de Chittagong se lanzan al agua brillante con una cuerda ligera, y en un minuto están en tierra y arrastran nuestro cable de acero; el sol poniente ilumina sus cuerpos mojados, haciéndolos parecer casi de oro rojizo, y sus pantalones negros se les pegan a las piernas. Parece una forma elemental de llevar una cuerda a tierra; pienso que, con un poco de práctica, dos hombres en un bote pequeño serían más rápidos y lucirían más marineros, pero probablemente así se hacía en el Arca, por eso la costumbre permanece.

Los aldeanos birmanos se reúnen en grupos y se sientan en lo alto de la orilla mientras crece el crepúsculo. Apenas podemos distinguir el indicio de sus colores alegres y el brillo de sus cheroots. G. y yo bajamos a tierra y avanzamos a trompicones por un camino profundo y arenoso; a ambos lados hay árboles grandes y pequeños con cabañas abiertas detrás, hechas de esteras de bambú finamente tejidas, iluminadas con lámparas de aceite. Llegamos a una pagoda, y a la entrada hay altos grifos blancos que miran al cielo, extrañas y grotescas bestias; la cal que los cubre parece violeta en la luz que se desvanece.

Durante la cena, historias en la cubierta de proa, grandes escarabajos zumbando desde la noche hacia nuestra lámpara, y el Capitán contándonos relatos de alta mar: cómo firmó como grumete, y de los tiempos antes de la anexión de la Alta Birmania, cuando el capitán blanco debía ser necesariamente algo diplomático y soldado. Algunos marineros no saben contar historias, pero quienes pueden hacerlo, ¡qué bien lo hacen!

Mientras tomábamos café, se escuchó un gorgoteo y quejidos provenientes de la popa, así que tomamos nuestros cigarros y fuimos a ver el alboroto y restablecer el orden. Había una pequeña multitud forcejeando y rodando en una masa, y resultó que había un largo sij en el centro, forcejeando con un diminuto chino, que por su aspecto podría haber sido una anciana arrugada. Fue el gran sij quien hizo el horrible gorgoteo; el tonto se había unido a varios chinos, jugadores profesionales, y por supuesto perdió, y a diferencia de un birmano o un chino, el nativo de la India no sabe perder con estoicismo. Juró que lo habían atacado por la espalda y le habían robado cincuenta y cuatro rupias. El Capitán calculó la pérdida probable en dos rupias, y el primer oficial lo llevó por la escalerilla a la cubierta inferior, el sij sacándole dos cabezas al pequeño escocés. Más tarde, el hombre alto y negro fue a buscar al enclenque chino por la parte nativa del barco, lo atrapó de nuevo y pidió justicia al Capitán, mirándome mientras hablaba, lo que me incomodó, pues no entendía, pero supuse que esperaba que el Sahib defendiera a un sij contra cualquier maldito chino. Me habría gustado fotografiar a los dos: eran un contraste absoluto sentados en cuclillas uno al lado del otro, el chino arrugado, inexpresivo, de ojos brillantes y con su trenza como hilo, y su brazo en el agarre del largo sij, de barba negra y el cabello largo enrollado desordenadamente en la cabeza.

22 de enero.—Otro encanto muy particular de este río es que los dos lados suelen ser muy diferentes en carácter. Esta mañana, de un lado, el sol sale sobre un desierto de bancos de arena planos, color ante bajo el sol, y más allá hay una baja cadena de montañas distantes, con Popa solitario y rosado; y al mirar por la ventana de nuestra cabina hacia el otro lado, vemos que navegamos cerca de orillas empinadas y soleadas, cubiertas de un follaje exuberante.

Donde hay una abertura en la orilla, miramos hacia arriba por barrancos arenosos que descienden de colinas cubiertas de árboles dispersos y matorrales—¡el lugar perfecto para ciervos! No hay habitantes del lado del río, aunque cada milla o dos pasamos por la aguja en ruinas de una pagoda.

Al pasar por Pagan vemos las cimas de algunas de sus novecientas noventa y nueve pagodas. Muchas de ellas son diferentes en forma al tipo acampanado que hemos visto hasta ahora. Durante el desayuno las observamos al pasar. La Compañía de la Flotilla no da oportunidad de desembarcar para ver estos "Templos de Pagan", lo cual es muy decepcionante. Así, esta ciudad antigua, una de las maravillas del mundo, rara vez es vista por europeos. Hay nueve millas de ciudad en ruinas; "tan numerosas como las pagodas de Pagan" es, en Birmania, una expresión para un número incontable. La señora Ernest Hart, en "La Birmania Pintoresca", las describe en un capítulo muy interesante. Las autoridades en arquitectura india, Fergusson, el coronel Yule y Marco Polo, coinciden en que son una de las maravillas del mundo. La señora Hart las compara, por su interés histórico, con las Pirámides, y por su arquitectura, con las catedrales de la Edad Media. Dice del Templo Gaudapalin, que es el primero que se ve al acercarse a Pagan, que la aguja central, de 55 metros, recuerda a la catedral de Milán. Fue construido alrededor del año 1160 d.C. El coronel Yule dice que en estos templos "hay una verdadera sublimidad en el efecto arquitectónico que despierta asombro, casi temor, y cautiva la imaginación". El señor Fergusson tiende a pensar que esta forma de templo proviene de Babilonia y probablemente llegó a Birmania, vía el Tíbet, por alguna ruta hoy desconocida. Tienen arcos apuntados para cubrir pasajes y salas, y para abarcar puertas y pórticos; y como no se conoce ningún arco budista en la India, salvo en el reinado de Akbar, y apenas un arco en ningún templo hindú, esto descarta la idea de que los birmanos de los siglos XI y XII derivaran su arquitectura de la India. Además de templos y santuarios, hay muchas pagodas sólidas en forma de campana, del tipo Shwey Dagon. El Templo Ananda es el más antiguo. Está construido en forma de cruz griega, los corredores exteriores miden treinta metros. El interior, según las descripciones que he leído, debe ser espléndidamente efectivo e impresionante.

Nos detenemos en las refinerías de petróleo de Yenangyat. La gente sube y baja en botes llenos de colores vivos, y las mujeres se sientan en la arena junto al barco. Cada mujer tiene una variedad de objetos lacados, naranjas y rojos, cajas cilíndricas delicadamente decoradas, con bandejas y tapas que encajan perfectamente, y tazones, bandejas y cestas para el almuerzo de los sacerdotes—grandes tazones con bandejas y tazones más pequeños dentro, que se elevan hasta un punto con una copa encima. Estos objetos están hechos de caña finamente tejida, y algunos de crin de caballo tejida, recubiertos alternativamente con barniz de árbol, ceniza y arcilla, pulidos en listones y cubiertos con diseños y colores apenas en relieve, y llevados a una superficie brillante. Los mejores son tan elásticos que se puede presionar un lado de un vaso o caja hasta tocar el otro sin que se agriete la incrustación de color. Parecen costar bastante, pero al examinarlos, la complejidad de los diseños de figuras y follaje justifica el precio. Los grupos de vendedoras en la orilla eran interesantes, pero había demasiado bermellón anaranjado para mi gusto particular—un poco de ese color rinde mucho, en la naturaleza o el arte. Las mujeres llevaban tamiens o faldas de rojo rosado, y esto, más el lacado rojo y la arena rojiza, creaba un efecto tan intenso como si uno hubiera tragado un chile.

Después de Pagan, el viajero puede dar un descanso a sus ojos cansados. Los bancos de arena y la distancia son tan planos que las vistas resultan menos interesantes que antes, pero, después de todo, la apariencia depende mucho del efecto del clima. Hoy, el cielo, el agua y la arena son tan similares en color que el efecto es casi monótono.

En el siguiente pueblo todos parecían alegres y ocupados, hombres y mujeres cargando bultos, sacos y cajas a tierra, subiendo por las arenas suaves y calientes hasta los carretas de bueyes. Ahora, después de nuestro almuerzo y de su jornada de trabajo, los hombres bajan por las orillas para bañarse—son sociables y animados, todos entran juntos, vadeando solo con sus faldas enrolladas a la cadera, mostrando los tatuajes que todos los birmanos adultos llevan en los muslos. Se zambullen un par de veces, se enjabonan y brillan como cobre. Luego se ponen la falda seca que han llevado consigo, colocándosela al salir, de manera modesta y ordenada. Las mujeres pasan cerca y se cuentan las novedades del día, y también entran al agua con sus faldas puestas, cambiándose por prendas secas al salir con igual recato. No necesitan toalla, pues el aire es tan caliente y quieto—pero el agua está bastante fría—¡lo sé!

Tenemos otro entretenimiento durante el almuerzo; en un banco de arena un poco a nuestra derecha, una larga red, de unos 200 brazas, está siendo arrastrada hacia la orilla, y personas en canoas chapotean el agua por fuera y en los extremos para mantener a los peces dentro. Debe de haber unas veinte personas, entre hombres, muchachos y mujeres, trabajando en ello; más allá de ellos, se extiende una distancia ondulante de bosques, y en la lejanía, el solitario Popa—esta montaña empieza a hacerse parte de uno, pues es una vista constante desde tantos lugares.

Aquí subieron dos nuevos pasajeros, un capitán de artillería, creo, y su esposa; llegaron cabalgando desde la vegetación y a lo largo de la orilla en dos bonitos caballos árabes, atravesando la bulliciosa multitud de birmanos y nativos.

Me cuenta que, junto con otro cazador, consiguió ayer sesenta parejas de agachadizas, lo cual me resulta algo inquietante. Sin embargo, mi escopeta está en Rangún, y la dejaré allí, ¡y me aferraré a mi lápiz! Descubro que nuestro compañero de viaje, que es algo sordo, es artista, estudió en París y dibuja pequeñas figuras de carácter con un estilo excelente; así que él, G. y yo dibujamos todo el día, ¡uno anima al otro!

En Myingyan amarramos para pasar la noche, y todos bajamos juntos a tierra, es decir, el capitán Terndrup, G., yo, el artista y su amigo, y caminamos por la llanura en la cima de los bancos de arena, y desde donde desembarcamos se ve el río hacia abajo, con un atardecer amarillo y violeta. Carretas de bueyes pasan lentamente crujiendo a nuestro lado; el polvo que levantan queda suspendido en nubes amarillas bajo la luz del atardecer. Aquí hay cultivos, algo parecidos a las papas, que sugieren perdices. Me dicen que hay codornices; algún día tendré que volver para comprobarlo por mí mismo. Hay ciervos por la zona, pues subieron a bordo dos cabezas, parecidas a nuestros ciervos rojos, pero con solo una asta frontal y una bien curvada por encima—¿algún tipo enviándolas para que las preparen en casa? Empiezo a lamentar mucho no haber traído escopeta, rifles y equipo de pesca, especialmente porque hay espacio de sobra a bordo para guardar equipaje.

Desde que regresé he visto el libro de los señores coronel Pollock y Thorn sobre la caza en Birmania, Alta y Baja, y ojalá lo hubiera leído antes de salir.

28 de enero.—El aire se vuelve cada vez más estimulante a medida que avanzamos hacia el norte,—ahora, por la mañana al despertar, hay un Strathspey en el aire; ¡pero qué pobres despojos nos sentíamos hace solo unos días allá en Rangún! Se dice que los hombres del departamento de Bosques y Selvas, cuando tienen fiebre, salen de la jungla hacia el río, suben a un vapor de la Flotilla y se recuperan de inmediato.

Este es nuestro último día de viaje en este barco, pero vamos a quedarnos a bordo esta noche en Mandalay, y quizás también mañana por la noche, hasta que subamos al barco de carga del alto río, que es un poco más pequeño que este barco de correo. Los barcos de carga van más despacio que los de correo, pues se detienen con más frecuencia y remolcan dos barcazas, una a cada lado. Después de Mandalay, Bhamo será nuestro objetivo; es el cantón británico más septentrional de Birmania y está cerca de la frontera china. Durante todo el trayecto, el comercio se realiza en las paradas entre los puestos de los comerciantes en las barcazas y los aldeanos de la ribera. Esperamos que este comercio sea sumamente interesante, pues veremos hombres y mujeres de las tribus salvajes de las montañas. Espero ver especialmente a los fabricantes de espadas shan; me dicen que forjan magníficas hojas a la luz de la luna, por secreto, como en Ferrara, y también porque así pueden ver mejor el color cambiante del temple que a la luz del día—¡y quizá también porque es más fresco por la noche!