Capítulo XXX

30 de enero de 1906.—Niebla—6 de la mañana—media luz del día, y la cadena del ancla sube a bordo con estrépito—un sonido alegre, el constante clinc clanc del pasador en el cabrestante—un sonido reconfortante, y un poco de maquinaria para quien alguna vez ha izado el ancla a mano—¿qué dices, Baldy—o McIntyre, recuerdas la Rue Breichnich o la Bahía del Terrateniente, antes de que tuviéramos cabrestante, y los últimos tres brazas de lodo verde?—y el dolor en la espalda antes del desayuno, y la sensación de que nunca volverías a enderezarte en tu vida?

Apenas hemos izado y asegurado el ancla y hemos navegado menos de diez minutos cuando entramos en un banco de niebla colocado astutamente a través del cauce por algún Nat del río. Suena la campana, "¡Deténla!"—y el ancla se sumerge con la cadena deslizándose ruidosamente detrás, y volvemos a quedarnos quietos en el silencio de la niebla. Golondrinas de mar salen de la bruma y emiten su suave llamado y desaparecen de la vista, le dan un auténtico sabor marino; la niebla se posa en nuestra ropa y gotea desde el techo de hierro corrugado de la barcaza, y nuestras cubiertas inferiores de hierro brillan húmedas.

9 de la mañana.—La niebla se eleva suavemente del río y se dispersa entre las copas de los árboles y sube lentamente por las montañas lejanas, y el sol cálido sale a secarlo todo. El ancla vuelve a estar arriba y es "remo y avanza"—el sondista entona de nuevo su canto. Todo el trayecto desde Rangún a Mandalay y desde Mandalay hasta aquí, dos tripulantes, uno a cada lado de la proa, toman sondeos con una caña de bambú, alternando el anuncio de los pies en una cadencia melancólica y monótona que se agiliza y cambia un poco cuando el agua se vuelve repentinamente menos profunda.

Calamos cuatro pies, y ayer pasamos por encima de un banco cubierto por solo tres pies y nueve pulgadas,—nos acercamos, retrocedimos, ¡y lo cruzamos sobre nuestra propia ola de arrastre!

Kyankyet—Aquí cargamos más haces de leña para llenar nuestras carboneras. El humo de la madera da un aroma bastante agradable en el aire—muy parecido al último lugar de parada, las mismas orillas soleadas y polvorientas, con algunas rocas de más, y un pueblo similar de delicadas cabañas de caña y teca descoloridas por el clima que sobresalen de la jungla verde. Sobre el lugar donde nos detenemos, una lengua de arena se adentra en el río con una loma y, en ella, hay una pequeña pagoda dorada entre algunos árboles y palmas: una escalera estrecha y blanca conduce hasta ella, y abajo, en el remolino de la corriente, hay reflejos temblorosos de oro, blanco y follaje verde. Y como siempre, hay figuras que se acercan al barco por la orilla, cada una una armonía de colores, cada una con una sombra nítida sobre la arena.

Mientras la leña sube a bordo, deambulamos por el pueblo y vemos a la gente tejiendo flecos de hierba para techos, muy parecido a como los mozos tejen paja para los bordes de los establos; luego vamos a la pagoda en la loma, y subimos la estrecha escalera. No está en muy buen estado, el río está erosionando su base. Para obtener mérito, el birmano prefiere construir de nuevo antes que restaurar, y esta ya cumplió su función. Vimos varios Budas de bronce y mármol bajo un cobertizo tallado en teca; algunas orquídeas marchitas yacían ante ellos. Dos hombres tallaban madera con mucha soltura y facilidad en teca. La señorita B. y G. codiciaron un pequeño mueble de teca marrón, cubierto de rombos de piedra azul verdosa. Parecía una cama a medio crecer, el color era muy bonito. Si hubiéramos tenido un intérprete, quizá lo habríamos salvado de la ruina. Lo que me llevé fue el recuerdo del azul arriba, el río deslizándose abajo, el sol ardiente y la quietud, y el zumbido de un gran escarabajo negro iridiscente que se abría paso torpemente entre hojas escarlata de flor de pascua hacia las flores blancas y perfumadas de un árbol champak de tallos grises y sin hojas.

Me dicen que hay ciervos ladradores y gallinas de la selva a una hora del barco, elefantes, rinocerontes, sambares y mucho caza mayor a menos de cincuenta kilómetros, pero ya estamos en marcha de nuevo, y mi corazón sangra.—No puedo intentar ir tras ellos porque no tengo ni armas, ni guías, ni equipo de campamento.

En Tagaung, parada para las minas de rubíes, amarramos para pasar la noche—un país encantadoramente arbolado.

En "Deportes salvajes de Birmania y Assam", de los coroneles Pollock y W. S. Thom, publicado en 1900, se lee que "algunos de los mejores lugares del mundo para caza mayor, con el menor esfuerzo y gasto posible, se encuentran en la Alta Birmania", y este es el lugar para partir hacia ellos—desde Mandalay, a unos setenta y siete millas. Por suerte, no leí esto hasta después de haber dejado Birmania, o me habría sentido terriblemente infeliz al pasar de largo. Incluso ahora, al leer sus descripciones, me molesta, en cierto grado, no haber sabido más sobre las posibilidades de caza en la Alta Birmania antes de partir al norte. El libro mencionado debe ser invaluable para cualquier deportista entusiasta que vaya a Birmania; pero debe ser realmente entusiasta y estar dispuesto a buscar su presa; la caza no se le acerca, la jungla es demasiado densa.

Ahora procederé a escribir sobre peces. Al atardecer, estaban subiendo junto a nosotros, formando anillos en la corriente dorada y en los reflejos de los bosques de la otra orilla, así que puse un aparejo de mosca de Loch Leven, y enseguida saqué una belleza, de alrededor de una libra; un pez reluciente y plateado, entre una trucha marina y un bacalao en cuanto al color, y perdí otras picadas. Un hombre del Servicio Forestal a bordo me contó que recientemente había capturado un pez similar con una caña pequeña; pesaba cinco libras y saltaba como una trucha marina, pero al parecer nadie sabe mucho sobre las posibilidades de pesca aquí con caña y equipo moderno. Entonces conseguimos un sedal de mano y un anzuelo de bacalao del ingeniero, y con pan apretado, del tamaño de un huevo de paloma, pescamos en el fondo, y casi de inmediato tuvimos un pez grande. Tiraba tremendamente y sacó mucha línea, y se movía de arriba abajo por el centro del río; con una caña de salmón habría dado una larga y dura pelea. Lo sacamos a mano junto al costado, detrás de la rueda de paletas, y un birmano en una canoa le pasó un lazo por la cola, y lo izamos a bordo. No pude ver bien al animal, pues ya anochecía y todos se agolpaban a nuestro alrededor para dar consejos. Se parecía un poco a un bacalao y pesaba treinta y cinco libras. Yo habría calculado dieciocho, pero su peso no correspondía a sus medidas. Poco después conseguimos otro—veinte libras. Tienen carne roja y firme, y dicen que su sabor es parecido al esturión. El pez plateado y deportivo se llamaba Mein y pez mantequilla, y dicen que son muy buenos para comer, pero tienen barba, lo que no cumple con mi estándar de pez deportivo. Saqué una docena de estos pequeños de alrededor de una libra cada uno, nada mal para pasar una hora o así, cuando el tiempo no permite ir a cazar a tierra.

31—Tegine.—Esta mañana pasamos a nuestra derecha el campamento de elefantes Kedar, donde los nativos se preparan para atrapar elefantes salvajes con lazo, como hacen en Mysore. La orilla era empinada, casi al nivel de la parte superior de nuestra chimenea. La jungla baja había sido despejada, y vimos pantallas y casas de techo verde y hojas de palma. Un británico muy bronceado salió de su tienda cuando pasamos, la cara medio blanca de espuma de afeitar y las mangas arremangadas; hizo señales de semáforo ininteligibles con ambos brazos, una navaja en una mano, papel en la otra. También nos habló con palabras que apenas se oían por el ruido del agua. Cuando reunimos lo que cada uno había escuchado, resultó ser "¿qué demonios le ha pasado a su—tut tut—barco de carga río abajo? ¡Debía traerme té y azúcar! ¡Y no tengo whisky, y—" pero justo en ese tramo el río daba una curva cerrada, y el capitán, el piloto y todos a bordo pusieron toda su atención en ello, o habríamos encallado. Poco después nos encontramos con el lento barco de carga río abajo, y esperamos donde el canal era ancho y ella pasó, su capitán gritándonos que el canal más arriba tenía "solo cuatro pies y medio, y era muy difícil." Al parecer, había estado encallada unas veinticuatro horas. ¡Y aparentemente solo llevaba dos pasajeros! No creo que estos buenos tiempos para los pasajeros duren mucho, la multitud llegará inevitablemente.

Siguiente pequeño número en el entretenimiento de hoy. Una nutria, algo más grande que cualquiera que haya visto en casa, nos ofreció un espectáculo en un banco de arena, bailando y rodando sobre su propia sombra, o posiblemente sobre un pez, en aparente exuberancia de ánimo. Era una escena muy bonita vista a través del catalejo, y creo que podría haberla alcanzado con un rifle, pero estaba algo lejos para arriesgar un disparo y herirla con mi pistola Browning Colt—por cierto, el hombre de Bosques y Selvas tenía una Browning Colt y se tenía bastante fe como tirador. Me contó que su terrier suele levantar nutrias en los arroyos de la jungla, en grupos familiares, para gran diversión de las nutrias. Así que aquí hay otra categoría para un libro de caza; podría empezar con elefante y terminar con ciervo ratón y codorniz botón. Qué lista de aves acuáticas habría, ¿y dónde iría la tortuga? ¿En Caza o en Pesca? Ponen sus huevos en los bancos de arena en grandes cantidades, y estos alcanzan un precio considerable, cuatro annas cada uno. Con gusto sacrificaría una noche de sueño por ver a una salir del agua y subir por la arena, y "voltearla" me haría sentir en la Última Thule del mundo.

Todo el camino a lo largo de la orilla del río, donde no hay árboles, hay Kaing o pasto de elefante—pasto que ondea a unos cinco metros y medio de altura y se extiende tierra adentro, y aquí y allá hay fragmentos de selva arbórea. De vez en cuando vemos algún ave o bestia que no hemos visto antes fuera de un zoológico; en este momento hay un magnífico águila a la vista, nada de buitre este ejemplar; parece el doble de grande que nuestro águila real, y está inmóvil sobre un trozo de madera a la deriva en medio de un banco de arena. Apenas puedo distinguir a su pareja, planeando contra los bosques en las colinas del fondo. En un banco a nuestra derecha hay una multitud de aves grandes—al acercarnos puedo contar sus plumas con mis binoculares; no son hermosas—algún tipo de buitres, y además hartos, a juzgar por sus movimientos perezosos; su plumaje es de un color gris chocolate; sus cuellos y cabezas, delgados y desnudos, son negros o de un profundo color ciruela. En el mismo borde del banco de arena hay una hilera de golondrinas de mar blancas, sentadas cada una sobre su propio reflejo. Hay varias clases, y al pasar se levantan, y veo, por primera vez, la Charrán Rosada, una golondrina de mar con plumas de un profundo lavanda y negro, bastante llamativa con su pico escarlata. Para completar el inventario de esta colección pasamos junto a cuatro elefantes bañándose; dos en la orilla están secos y se lanzan arena sobre sí mismos con la trompa, y tienen el mismo color caqui seco que las orillas; los otros dos yacen en el agua, sus grandes costados rechonchos, tan grandes como el lomo de una ballena, son negros como endrinas. A través del catalejo los vemos levantarse lentamente y subir por la orilla, ensuciando de nuevo sus pequeños pies con arena.

Encallamos alrededor de las cinco o seis de la tarde, y seguimos encallados, y probablemente echaremos raíces aquí. La tripulación de Chittagong habla y trabaja como negros para sacar el barco, pero no se mueve. Siento lástima por el capitán; parece arriesgado esperar que lleve su barco, que calaba cuatro pies, sobre un banco cubierto solo por tres pies de agua.

En la pausa, con los binoculares diviso gansos en un punto distante, así que con el mayordomo como intérprete, contrato una canoa que se acercó para comerciar y me lleve en su persecución, pero cuando saco el arma, una barca birmana baja y pasa a pocos metros de ellos y se alejan. El barquero me dice que hay ciervos cerca—señala los bosques y la selva a menos de una milla en la orilla derecha del río, pero el tiempo no nos permite ir tras ellos. Así que concertamos una cita de caza para la "mañana de mañana" si seguimos en el banco de arena.

La tripulación dejó de trabajar y de cantar a las diez y dejó todo en manos de la Providencia; el capitán no creía en eso; comentó: "Todo llega para quien sabe esperar, pero yo conozco un método más rápido; porque quien se afana por lo que quiere, lo consigue mucho más pronto"—y fue a llamarlos a sus camarotes—llevaba un palo entero cuando entró—y se pusieron a trabajar de nuevo. Él cree que si el río estuviera balizado por un europeo en vez de un nativo, no estaríamos atascados ahora. Creo que es justo el tipo de trabajo que requeriría un europeo, pero después de observar las sondas que hicimos, pienso que no había un canal más profundo sobre la arena en ninguna parte—al menos no se pudo encontrar desde nuestra pequeña embarcación. Siguieron con este trabajo de arrastre hasta la medianoche, y después, soltando el ancla por delante desde la lancha, luego remolcando el barco hasta ella con la cadena y el cabrestante de vapor—con las variantes, un excelente ejercicio para todos.

Al principio la gabarra, como calaba menos que nosotros, quedó un poco atrás, y nuestro barco luchó solo con la arena y el agua. Volvieron al trabajo temprano en la mañana y para la hora del desayuno, a fuerza de avanzar y retroceder constantemente, habían excavado un canal en la arena; luego regresaron, engancharon la gabarra y partieron hacia Chittagong, distante una o dos millas. Mientras avanzábamos, las cadenas del ancla se desenganchaban y revisaban para quitarles las torceduras; y tanto las anclas como las cadenas brillaban como la plata por el rudo pulido de la arena.

Hace un frío terrible en Chittagong, es decir, a la sombra en la madrugada, pero es un clima vigorizante, de primera, para hacer cosas. Anoche tuve tres mantas y dos pijamas y aun así sentí frío. Como los lados y ventanas de nuestra cabina son de celosía de madera abierta, colocamos algunos periódicos y una o dos esteras sobre estos, lo que hace toda la diferencia.

Solo tuvimos media hora para el bazar en Chittagong. Por cierto, no puedo garantizar la ortografía de este ni de ningún otro nombre de lugar en la ruta, pero así lo escribe nuestro primer oficial. No tenemos un buen mapa a bordo para dar los nombres, pero hay varios libros, un piano y muchas otras comodidades que uno difícilmente esperaría en un vapor de carga, así que creo que la Compañía, habiendo hecho tanto por sus pasajeros, podría invertir en un mapa enmarcado de la Alta y Baja Birmania.

En Kalone la gente se agrupaba espléndidamente al borde de la selva esperando la llegada del mercado. Era absolutamente una Fiesta Campestre, pero más brillante y clásica de lo que Watteau pudo haber visto jamás. No se veían casas, solo la empinada orilla arenosa con raíces colgando y magníficos árboles arriba, como sicomoros y fresnos, algunos con lianas que caían desde sus ramas más altas. Contra la profundidad verde estaban estos grupos de gente feliz en colores encantadores, algunos sentados y otros de pie, unos bajo el pleno sol, otros más adentro en la selva entre los troncos sombríos y palmas helecho.

Mi conciencia me pinchó y me dijo "dibuja", pero yo dije, "No me molesto, mejor entremos en la selva, aunque sea por una hora, y veamos más cosas nuevas, de cerca", así que lo hicimos, conseguimos un guía y acordamos regresar al primer toque de la bocina del vapor, y nos fuimos a toda prisa hacia un jheel que decían estaba cerca, y apenas habíamos disfrutado un vistazo a esa bonita abertura acuática en el bosque cuando se levantó una agachadiza con su viejo y dulce canto, y junto con ella había muchas otras aves zancudas—¡qué lugar para un naturalista! La primera bandada fue directo hacia unos trabajadores del arroz, así que solo conseguí una por el flanco, y justo cuando estaba en medio de ellas, empezando una caza memorable, sonó la bocina—¡qué molestia! Volvimos corriendo; bajo la sombra de grandes árboles, sobre hojas marrones caídas, pasando junto a chicas iluminadas por rayos de sol en sandalias de terciopelo, que venían del barco con bultos de compras en la cabeza, y a bordo por la última tabla de la pasarela, embarrados, acalorados y desesperadamente molestos por tener que cortar una buena mañana de caza. Algunas de las agachadizas eran más grandes y de color más intenso que las que conozco—creo que eran agachadizas pintadas.

Qué país tan encantador sería este para unas vacaciones en una barca nativa de río. Qué lástima que esté tan lejos de casa; con un grupo y una barca creo que uno podría pasarla espléndidamente dejándose llevar río abajo, habría pesca, caminatas, remo, vela, caza, dibujo, y todo en un clima delicioso, y toda la diversión, salvo elefantes, gratis, y entre gente cortés con todos los suministros del "mercado de sal" al alcance de la mano desde los vapores de la Compañía Fluvial. ¿Por qué no alquilar una gran canoa nativa río arriba en Bhamo—hundirla un par de días—por ciertas razones—y luego dejarse llevar y remar río abajo? Se podría llegar a Bhamo en una semana o menos, o en dos o tres días pronto, cuando haya ferrocarril, y tomar, digamos, tres semanas hasta Mandalay.

El trayecto de Kalone a Katha es interesante de principio a fin. En Katha, las montañas al oeste se acercan más al río. Desde este lugar parte una corta rama ferroviaria que conecta con la línea hacia Mandalay. Casi me incomoda mencionar un ferrocarril aquí, suena tan prosaico y tan poco relacionado con el entorno salvaje; pero ahí está: es un hecho sólido, uno puede llegar aquí desde Rangún en un abrir y cerrar de ojos y no ver nada en el camino, viajando en tren. Caminamos junto a la pequeña estación, el primer trozo de terreno ennegrecido que hemos visto en muchos días—un vagón de balasto, cenizas y carbón—¡imposible! De la cerca de alambre que rodea la estación y de los aleros de madera cuelgan numerosas orquídeas, sin nombre y de valor incalculable—¡otra imposibilidad!

Es un país agradable alrededor de Katha, una vez que uno se aleja de la vía. Hay tierras bajas despejadas para cultivos, luego colinas boscosas y onduladas al alcance, y más allá, colinas más altas. El aire estaba quieto y jirones de humo de leña de los fuegos de aldeas distantes flotaban en bandas horizontales sobre la llanura. La señorita B. y G. fueron a ver la pagoda, yo hice lo mismo, y también llevé mi escopeta por si encontraba algún lugar húmedo y becadas. Ellos presenciaron una procesión para el funeral de un sacerdote—uno de los espectáculos habituales de Birmania; yo solo vi la selva y matorrales de rosas blancas, con flores algo más grandes que las de nuestro rosal silvestre, que crecían hasta unos seis metros de altura. Estas crecían varios metros por debajo del nivel del río en la temporada de lluvias, así que supongo que pasan varios meses bajo el agua durante las lluvias. También vi buitres, águilas, halcones, y una especie grande de avefría y becadas; pero las becadas aquí eran astutas, se levantaban salvajes y volaban lejos, así que solo conseguí una pequeña presa. Pero sumando el paseo de la tarde y la caminata de la mañana, fue un día de ejercicio bastante decente; y creo que las dos o tres horas en la selva, con sus extrañas vistas y sonidos, flores, aves y bestias, fueron tan interesantes como los funerales de los Phoungies.