Capítulo XXXIII

7 de febrero.—Hoy, un joven soldado y un artista concluyen que ambos tuvieron suficiente ejercicio ayer.

Salimos al amanecer y no regresamos hasta después de la puesta del sol, y entonces tuvimos que cenar en el viejo Fuerte y presenciar un Kachin Pwe a la luz de la luna hasta altas horas de la madrugada.

Confieso que estaba cansado después de la jornada de caza, pero también lo estaba Carter y él estaba en plena forma, lo cual me consoló. Fue un día memorable entre mis días de deporte, debido a la novedad del entorno, no por la cantidad de becacinas cobradas.

Nos levantamos antes del amanecer, lo cual no era ni novedoso ni agradable; hacía frío y resultaba muy incómodo salir de las mantas tibias al aire helado de la mañana en el bungalow lleno de corrientes, y me recordó la manera en que nos levantan para las partidas invernales de urogallo negro y becada en Morven: siendo sacados de la cama medio dormidos en la oscuridad por cierto deportista enérgico, lámpara de huracán en mano.

Tenía que encontrarme con Carter en el Fuerte, donde tomaríamos canoas y un elefante para cruzar el Irrawaddy hacia un jheel, a cinco millas a través de la jungla.

El sol salió espléndido, cálido y amarillo sobre China, y me calentó agradablemente mientras iba en coche al Fuerte, y la niebla sobre la llanura se elevó y se convirtió en cúmulos iluminados por el sol que reposaron el resto del día sobre los hombros de las Tierras Altas Kachin.

Encontré a Carter en medio de los impedimenta: sirvientes, birmanos, kachin y nativos, cajas de almuerzo, cartuchos, escopetas y un rifle Mauser; porque aunque íbamos tras becacinas, el país que íbamos a atravesar albergaba toda clase de caza mayor, aunque la posibilidad de ver alguna era remota, ya que la jungla es densa y cubre grandes extensiones.

Un cuarto de milla a través de la arena expuesta del lecho del río nos llevó hasta las canoas en las que cruzaríamos. Nuestro elefante nadó, o vadió, más arriba. Dividimos nuestro grupo en dos y cruzamos en las piraguas. Estas son canoas largas y elegantes, talladas de un tronco de teca, con una superficie lisa y con un aire de ser fáciles de volcar; los bambúes atados a los lados las estabilizaban y permitían que nuestro kachin y birmano caminaran por el borde al impulsarlas con pértigas. Aprovechamos una corriente tranquila de nuestro lado y otra detrás de una isla arenosa cubierta de juncos a mitad de camino para compensar la deriva. Peces plateados saltaban, perseguidos por otros más grandes, y Carter y yo planeamos intentar pescarlos al estilo del Shannon o Namsen. En la otra orilla, aseguramos todo nuestro equipaje a los lados del aparejo—una especie de colchón sobre el lomo del elefante—mientras se arrodillaba en la orilla, y sobre el aparejo nos acomodamos y nos sujetamos a las cuerdas cuando el elefante se levantó. Detrás de nosotros, una larga fila de hombres cruzaba las arenas con bolsas de cartuchos y fundas de armas al hombro. En la ribera encontramos a un guía birmano en una pequeña aldea junto a una pagoda blanca. Había sacerdotes de túnica amarilla caminando entre los árboles y palmas, y creo que se fijaron en nosotros, pero no dieron señal de que, según su modo de pensar, estuviéramos haciéndonos daño al ir a cazar becacinas—el Phoungyi no juzga.

Luego entramos en el pastizal de kaing que habíamos visto tanto desde el vapor y comprendimos la dificultad de acercarse a la caza en este país. Durante millas cabalgamos por un sendero angosto y estos juncos nos sobrepasaban en altura, y como íbamos sentados, estábamos a unos tres o cuatro metros del suelo. Tigres, gaur, ciervos, elefantes y muchas otras especies de caza mayor habitaban este país selvático que se extendía por millas, así que conseguir un disparo a alguno de ellos dependía mucho de la suerte o del tiempo. Supongo que fue afortunado no ver nada más que las huellas de estas bestias, pues creo que mi compañero habría intentado disparar su rifle de pequeño calibre a cualquier cosa. Teníamos cierta preocupación por el gaur, mal llamado bisonte, pues nuestra montura había sido gravemente corneada por uno—sus cuartos traseros mostraban las cicatrices—y tenía fama de huir si los olía, en cuyo caso probablemente habríamos quedado atrás, ya que los juncos y ramas nos habrían barrido del aparejo. Durante cinco millas seguimos el sendero en la hierba y pasamos junto a dos birmanos, a mitad de camino, que llevaban fruta; se metieron entre los tallos de los juncos y nos dejaron pasar, admitiendo entre risas que tenían miedo. De vez en cuando llegábamos a un claro desde donde podíamos ver por encima de la sabana una o dos millas y esperábamos divisar ciervos o elefantes en el paisaje semejante a un parque, hasta que recordábamos la profundidad de la hierba.

El coronel Pollock dice que la hierba de estas sabanas alcanza de tres a nueve metros de altura—"Wild Sports of Burmah and Assam".

La lentitud de nuestra montura me hizo pensar que avanzábamos muy despacio, pero noté que los hombres que venían detrás tenían que caminar con bastante esfuerzo para seguirnos. Tras una hora más o menos, dejamos el sendero y abrimos nuestro propio camino entre los juncos, hasta llegar a una jungla de árboles y maleza, con enredaderas de follaje espeso trepando por los troncos y de rama en rama, y raíces aéreas colgando desde lo alto, rectas como sogas de campana—arriba y abajo—hacia arroyos, bajo la maleza y saliendo de nuevo al claro; el elefante decidía dónde el terreno nos sostendría, poniendo cuidadosamente sus grandes y sensibles pies, hundiéndose profundamente en el lodo, obligándonos a aferrarnos a las correas del aparejo, luego sacando sus pies del barro con un fuerte sonido de succión, dejando grandes hoyos que se llenaban lentamente de agua negra. Cuando un tocón de árbol se interponía en nuestro camino, lo aplastaba deliberadamente con un crujido, o si una rama grande nos bloqueaba, levantaba su trompa, la enrollaba lentamente alrededor de ella y la derribaba con un estrépito, doblándola bajo sus patas. A veces una rama era demasiado gruesa y fuerte: entonces el mahout sacaba su dah, daba tres o cuatro hachazos en un espacio de apenas unos centímetros—el elefante esperando mientras tanto—y de nuevo la trompa levantaba el tronco y lo derribaba. Estos dahs kachin deben estar bien templados y tener un filo excelente, pues nuestro mahout cortaba lianas tan finas como un cabello con la misma facilidad que ramas gruesas.

Noté después que no estaban afilados como cuchillos, sino que cortaban como con una garlopa de acero.

Alrededor de las diez llegamos al jheel; un pantano en un claro de unas veinticuatro hectáreas, de agua y hierba, de un verde fresco, rodeado de bosques bajos. Había huellas frescas de sambhur y otros ciervos alrededor y señales de tigre; tanta caza mayor había pasado por allí que había senderos profundamente marcados. No tengo duda de que, esperando allí, uno podría haber tenido oportunidad de disparar a caza mayor en poco tiempo. Me hizo desear, con todas mis fuerzas, tener tiempo y mi express de cordita calibre 450, y estuve a punto de decidirme a pedirlo a Rangún. Por el momento, nuestra esperanza era la becacina, así que nos quitamos algo de ropa y nos lanzamos al pantano, y al primer paso levantamos becacinas y abatimos tres, pensando que tendríamos una gran jornada. Pero había demasiada agua; a medida que avanzábamos, nos llegaba bien arriba de las rodillas, y de vez en cuando hasta la parte superior de los muslos, así que había poco terreno firme tanto para nosotros como para las becacinas. Caminábamos en línea, con dificultad, deteniéndonos de vez en cuando para esperar a que uno u otro saliera de un sitio profundo; y cuando el sol subió, el resplandor del agua me hizo pensar en una insolación; sin embargo, perseveramos y logramos cobrar catorce parejas antes del almuerzo, y encontré que mi revólver americano de cinco tiros era perfecto para la tarea.

¡Cómo me hubiera gustado saber que había tan buena caza de becacinas en Mandalay, sin duda lo habría intentado allí! Creo que 120 parejas fue una reciente jornada para un solo cazador en veinticuatro horas.

Era muy curioso ver al elefante caminando tras nosotros, parecía tan en su ambiente; con su longitud y número de patas, podía caminar despacio pero cómodamente donde nosotros, bípedos, teníamos que luchar. Mientras avanzaba, enrollaba su trompa alrededor de manojos de hierba acuática, los arrancaba del agua y sacudía el barro de las raíces golpeándolas contra sus patas delanteras hasta que quedaban limpias, y luego se las llevaba a la boca, manojo tras manojo—¡qué cantidad enorme de alimento deben tragar! El mahout en su lomo estaba en un buen lugar para marcar las aves abatidas; si el elefante hubiera sido entrenado para señalar y cobrar, habría sido aún más útil.

Caminar resultaba muy agotador, una pierna en terreno firme y la otra hasta la parte superior del muslo en lodo y agua un segundo, y al revés al siguiente; y los árboles bloqueaban cualquier brisa que pudiera haber sobre el jheel, así que el sudor nos corría desde la cabeza. No creo haberme sentido nunca tan acalorado al cazar—¡ni una botella de cerveza lager al almuerzo me supo tan deliciosa!—¡incluso el áspero cheroot nativo fue un verdadero placer!

El elefante se quedó junto a nosotros mientras almorzábamos, bajo los árboles, abanicando sus orejas a la sombra, y de vez en cuando añadía una rama de árbol a su comida matutina. La luz del sol y los parches de sombra sobre su piel gris hacían que su enorme masa se confundiera con el fondo de troncos y sombras profundas, así que comprendí lo que dicen los cazadores sobre la dificultad de verlos en la jungla densa: era tan difícil de ver como un alce entre pinos. Me pregunté por qué no se unía a sus compañeros salvajes de los alrededores; pues alguna vez fue salvaje, y nada le impedía irse si así lo deseaba.

Después del almuerzo decidimos intentar cazar patos; resultó un fracaso, pero por nada del mundo me habría perdido la experiencia de deambular por la selva, donde, sin un elefante, no habríamos podido avanzar. Me alegra no estar todavía muy entusiasmado con las orquídeas, ¡o cómo habría suspirado por ellas! pues cubrían las ramas sobre nosotros; generalmente parecían crecer en ramas a unos seis o nueve metros del suelo, hacia la luz y el aire; algunos árboles estaban literalmente cubiertos de ellas a esa altura.

Tuvimos que dejar a nuestros hombres atrás, ya que no había sendero, y el guía birmano se subió detrás de nosotros, y nos internamos hacia unas lagunas que él conocía, donde podría haber patos. Creo que dormitamos un poco—hacía tanto calor y silencio en el bosque. Había una sensación de estar perdidos, pues no había puntos de referencia en la interminable belleza de altos árboles y maleza. Era un rompecabezas para el mahout y el elefante encontrar aberturas lo suficientemente anchas para que pasáramos nosotros y las cajas laterales sobre el aparejo a través de la maraña. A menudo se tomaba una dirección equivocada, y había que dar un rodeo para sortear un árbol, una masa de lianas o una laguna profunda. Tanto el birmano como el elefante parecían calcular, al milímetro, la altura y el ancho de todo lo que llevaban. Creo que solo una vez la esquina de una caja tocó una rama, y cuando nos agachábamos ninguna rama tocaba nuestras cabezas; ya fuera por el dah del birmano o la trompa del elefante, nos despejaban el camino.

La primera laguna estaba iluminada por un rayo dorado de luz que atravesaba el follaje, y los peces que saltaban rompían su superficie lisa y cubierta de algas, pero no había patos; así que seguimos avanzando en silencio en otra dirección, salimos de nuevo al pastizal de kaing, dejamos atrás el bosque relativamente abierto y entramos en un mar sin senderos de juncos, que se cerraban densamente a nuestro alrededor por todos lados.

El elefante avanzaba a través de esto con paso firme, agitando su trompa al frente, luego apartando los juncos a derecha e izquierda, o levantándola alto y tirando hacia abajo de las masas que amenazaban con derribarnos del aparejo. El polvo y el calor del sol sobre nuestras cabezas, y la monotonía del sonido ondulante resultaban algo opresivos.—Me recordaba momentos de hace mucho, entre juncos más pequeños, y un niño pequeño cazando patos alrededor de un lago en Perthshire; la sensación sofocante y encerrada, el crujir de los juncos, y el silencio cuando te detenías a escuchar. Aquí también nos deteníamos de vez en cuando, y el birmano se ponía de pie sobre el aparejo e intentaba orientarnos. Creo que estuvimos bastante perdidos. Luego continuamos, la enorme bestia abriéndose paso por las interminables sabanas, tan a gusto en sus juncos como un transatlántico surcando mares sin rutas. El movimiento y el sonido continuaron toda la noche en mis sueños, el lento rodar de huesos y músculos enormes bajo el aparejo, y el crujido de los juncos cediendo, y el susurro al cerrarse detrás de nosotros. Aquí, como en la selva, bonitas campanillas azules trepaban por los juncos secos casi hasta nuestro nivel, y miraban hacia el sol. Cuando finalmente encontramos las tan buscadas lagunas, no había patos, al menos, salvo dos, y algunos pájaros serpiente, como llaman aquí a un cormorán de cuello en forma de S. Alrededor de las orillas el pasto había sido regularmente pastado, así que apostaría por un disparo allí para quien pudiera esperar, pero, aparte del disparo, ¿qué no daría uno por el placer de observar a algunos de los animales de Birmania en su estado natural? Ambos estábamos algo cansados cuando regresamos por la tarde al sendero hacia el río, y una o dos horas después, cuando cruzamos las arenas y nos deslizamos del lomo del elefante a la orilla del río, tuvimos que estirar nuestras extremidades inferiores, e incluso nuestro elefante parecía muy exhausto mientras permanecía en los bajíos, levantando lentamente agua con su trompa y rociándola en su boca. Ella y su mahout pasaron la noche en la otra orilla.

Mientras cruzábamos el río en nuestras canoas, el sol se estaba poniendo, y Carter dijo: "¿No es esto como las Tierras Altas del Oeste?" Yo había estado pensando lo mismo, casi admitiendo para mis adentros que este país es quizá igual de hermoso—ciertamente, para el deportista que ni arrienda ni posee tierras en casa, debe ser mucho mejor. La vista desde su ventana en el Fuerte hacia el oeste era espléndida. El Bungalow de la Policía Militar está en lo alto de la ribera, y bajo nosotros se extendían las arenas y el río reflejando violetas y dorados del resplandor del crepúsculo; luego los bosques ondulantes y las lejanas colinas Chin, en púrpura y rojo, contra el atardecer, con una alta columna de lluvia, pasando muy lentamente por el cielo amarillo. Si se balancea una rama de hojas pesadas sobre la parte superior de la amplia ventana en un arreglo japonés, se colocan dos hombres, dos pipas y dos vasos en primer plano, las burbujas ascendiendo y brillando amarillas en los rayos horizontales del atardecer, y el incienso de la pipa elevándose en azules verticales, se tiene una sugerencia de la paz perfecta y la total ausencia de bullicio que asociamos con cierto Valle de Pong.

Fue "trop de chose", para citar al gran Carolus, salir a cenar después de un día tan completo, pero la ocasión era algo importante; el general Macleod y la señora Macleod y su estado mayor serían agasajados en el comedor de la Policía Militar.

La cena fue espléndida, las flores y el menú no podían haber sido mejores, aunque el grupo no era grande, solo nuestros dos anfitriones de la Policía Militar, el general y su esposa, su ayudante de campo, G. y yo. Supe después que el ayudante de campo había encantado a G. con relatos de los peligros de cruzar a China sin escolta ni permisos.

Después tuvimos un gran entretenimiento o Pwe. Sacamos cigarros y sillas afuera, y nos sentamos en semicírculo entre la luz de la luna y las sombras. Frente a nosotros había un espacio de arena gris plateada, el escenario, podríamos llamarlo; al fondo de la escena había una garita de centinela a la derecha del escenario, a la izquierda la parte inferior de un árbol, y, entre ambos, un parapeto bajo de tierra, todo en sombra contra una distancia iluminada por la luna de neblina, bosques y montañas. Entran por la izquierda (derecha del espectador), los figurantes desde la sombra de los árboles, portando lámparas, son soldados indios, posiblemente sijs, de civil, no se distinguen fácilmente, se sientan en la sombra, en dos filas al fondo del escenario sobre el suelo y el parapeto bajo, las lámparas a intervalos en el suelo arrojan un poco de luz cálida sobre sus rostros: se enciende la narguila, pasa de mano en mano, y el humo del tabaco queda suspendido un poco.

Entran por la izquierda, lentamente, los bailarines y músicos, con pasos arrastrados. El silencio se rompe con una nota de gong, tocada suavemente, y hay una melodía de flauta casi inaudible en cañas, y notas líquidas en bambúes vacíos. Estas figuras oscuras son hombres kachin, con turbantes rojos, y faldas cortas, blancas y muy sueltas y chaquetas bolero. Parte de la luz reflejada de la arena muestra sus curiosos rostros serios y juveniles. Son bajos, pero bien formados; bailan una figura lenta en línea, tomados de la mano, los pies descalzos arrastrándose con un leve sonido en el polvo. La música es muy tenue, pero uno desearía poder recordar esa melodía poco común que parece haber captado la quietud de las colinas y la profundidad de los bosques de bambú.

Estos músicos kachin son nativos de las montañas de aquí y del norte. Están siendo organizados, y de hecho, varios se están alistando en la Policía Militar. Hasta hace poco, eran montañeses libres y salvajes, dedicados un poco a la agricultura, las incursiones y las venganzas.

Se retiraron y regresaron desde las profundas sombras de los árboles con espadas relucientes y música más estridente, y golpes más fuertes en los gongs, y notas más ásperas en los caramillos, y un fuerte retumbar en un tambor estrecho de dos metros de largo con boca en forma de campana; y las figuras bailaban rápidamente, retrocediendo, en círculos, y rompiéndose en grupos, las espadas girando y centelleando hermosamente a la luz de la luna, y la audiencia aplaudía suavemente al compás, y de vez en cuando se oía un ¡heugh! como solía hacerse en nuestro Highland Reel, antes de la invención del—bajo escocés, el estridente "eightsome".

Ojalá recordara más del Pwe—cómo quisiera poder verlo una y otra vez, hasta poder recordar parte de una de esas tranquilas melodías de caña, para poder evocar esta escena y el encanto de Birmania cuando quisiera—para mí, ni un aroma, ni un color, ni una forma pueden evocar escenas pasadas tan vívidamente como unas notas de una melodía, el ritmo de una canción popular—unas pocas notas menores, un Alla—Allah, y se respira el aire caliente del desierto, y se siente la monotonía de los hombres negros, la arena y el sol—Thrum—thrum—thrum, y uno está en la suave y activa noche de España, y de nuevo unas notas menores, unidas quizá por Grieg, en la Saeter, y se siente el aroma de los pinos en el valle ascendiendo hacia la nieve—un concertina me transporta a cálidos atardeceres dorados en las guardias de perro en las calmas ecuatoriales—¡imaginen, qué afortunado soy de recibir dulces evocaciones de un concertina!

8 de febrero.—Me levanté muy temprano por la mañana y fui con los Algy a presenciar la revista de los Kachin y la Policía Militar Nativa del capitán Kirke ante el general. La señora Algy observaba desde el fuerte, y el general Macleod y el capitán Kirke estaban en la base de saludo, la señora Macleod montada en un pony blanco detrás, y el señor Algy, de la Policía Civil, y yo representábamos a la B.P. El desfile y la instrucción de los Kachin recién reclutados eran perfectos. Manejaban sus rifles y bayonetas con precisión, y como si los apreciaran. Son hombres pequeños, pero bien formados, no tan robustos, pero incluso más ágiles que los gurkhas; el capitán K. dice que son igual de buenos para el trabajo en las colinas; de hecho, si es posible, ¡son mejores! Asaltaron una aldea después del desfile, lo cual fue un espectáculo encantador de ver. La gente de la aldea usaba pólvora negra, así que se podía saber de qué partes de las casas de caña marrón, secas por el sol, provenían los disparos. Se cubrían de manera admirable, considerando que solo era una simulación de combate, avanzaban en secciones, generalmente apuntaban a algo y disparaban sin vacilar, aunque llevaban botas, lo que debía de ser una experiencia nueva y dolorosa. Yo mismo me sentí bastante marcial, y pensé lo excelente que debe de ser ir a combatir con cientos o miles de vidas en juego, y, reflexionando así, mi admiración creció por aquellos caballeros particulares en casa y en las colonias, que iban solo con sus propias vidas a África, para que alguien más las pusiera en juego.

Por la noche, los oficiales vinieron al bungalow del D.-C., tuvimos música y brindamos por la salud de nuestro anfitrión desconocido, que aún está en las colinas, y el capitán Kirke dibujó a lápiz un mapa de ruta para nuestro viaje a China.